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INTRODUÇÃO

O cenário é conhecido. Crise de endividamento, descontrole infla-
cionário e diversas tentativas de estabilização monetária são os

traços da fisionomia socioeconômica do “continente da esperança” na
década de 1980. No mundo do trabalho, no Brasil, a acentuação dos
processos de exclusão do mercado formal de ocupação, provocada pe-
la crise do modelo fordista-taylorista de produção, vem acompanhada
de uma depressão do sistema público e de uma decorrente deteriora-
ção dos mecanismos de proteção social contra o desemprego e a misé-
ria, provocando um agravamento das já historicamente precárias con-
dições de existência da pobreza urbana (Fernandes, 1978; Franco, 1997;
Freyre, 2003; Souza, 2003).

Em um ambiente de 80% de inflação mensal e de longa estagnação eco-
nômica, portanto, é empossado no Brasil, em março de 1990, o primeiro
presidente eleito pelo voto direto após 29 anos. Convencido de que as
dificuldades que se impunham ao setor público e à sociedade brasilei-
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ra se deviam ao comportamento corrosivo dos burocratas e governan-
tes que o antecederam, e endossando as recomendações aos países pe-
riféricos para retomada do crescimento econômico, desenvolvimento
e alcance da igualdade social que tiveram “Consenso [em] Washing-
ton”, Fernando Collor de Mello tratou de cumprir sua promessa eleito-
ral de “ruptura com a Tradição, por ele associada às raízes ibéricas do
atraso burguês, o patrimonialismo e o cartorialismo, a que o remédio
heróico do desmantelamento das estruturas do Estado e de uma políti-
ca de fronteiras econômicas abertas deveria dar um fim” (Werneck
Vianna, 2006:18-19, ênfase no original). Assim, pôs-se a diminuir a pre-
sença do Estado na arena econômica, tomou suas medidas para estabi-
lização da moeda e implementou, no país, a “abertura comercial” e a
“privatização”*. Desde então, a política econômica brasileira passou a
ser predominantemente presidida pelos princípios do “mercado li-
vre”, segundo os quais as prioridades devem ser a mobilização da ca-
pacidade empresarial, dos recursos produtivos e dos mecanismos de
inovação e produção de novas tecnologias, o estímulo ao funciona-
mento desregulado dos mercados – o financeiro e o do trabalho – e o
desimpedimento da comercialização interna e externa.

Aqui não estarão à prova as condições que permitiram a difusão dessa
matriz no mundo desenvolvido nos anos 1980, ou como ela avançou
pela América Latina na década de 1990. Tampouco avaliarei a proprie-
dade de suas diretrizes, nem se elas estão efetivamente informando a
totalidade das práticas econômicas. Para a condução desta análise im-
porta apenas sublinhar que, a partir do começo da década de 1990, pa-
râmetros nitidamente importados do imaginário neoliberal – tais
como o Estado mínimo, o empreendedorismo, a autonomia indivi-
dual, a eficiência, a competitividade e a produtividade – se instalam no
debate político e intelectual, nas tomadas de decisão em grupos empre-
sariais e financeiros, em alguns dos grandes partidos políticos, em
certos meios acadêmicos, jornalísticos e também entre tecnocratas.

No interior das grandes organizações, algumas criadas pela “privati-
zação”, em benefício da “eficiência” foram adotados programas agres-
sivos de corte de pessoal e, em muitos casos, definida uma nova políti-
ca salarial. Em nome da “gestão participativa”, os profissionais que so-
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breviveram a esses programas foram submetidos ao esquema de salá-
rio variável. Isso significa que, desde a segunda metade da década de
1990, a remuneração total passou a se dividir em duas partes: uma par-
cela fixa e outra variável, em função de resultados individuais, depar-
tamentais e da própria empresa como um todo. Trabalhar muito, “dar
resultado” e, por isso, ser bonificado com participações nos lucros e
premiado com, por exemplo, viagens, passou a ser a lógica imperante
em muitos contextos organizacionais. Enquanto, para alguns profis-
sionais, todo esse esquema é uma distorção que provoca infelicidade e
que, permanentemente, os ameaça de desemprego, para outros tra-
ta-se de um grande estímulo a seu “espírito empreendedor”. Não custa
lembrar que este se manifestou ainda, embora com diferentes contor-
nos, entre os profissionais que, atingidos pelos cortes de pessoal, opta-
ram por ou dispuseram dos recursos financeiros necessários para to-
mar o caminho do “próprio negócio”.

Na imprensa brasileira, o jornalismo econômico cresceu e ganhou
prestígio durante o regime militar. Ao mesmo tempo em que reprimia
a liberdade de expressão em assuntos políticos, o governo estimulava
o noticiário econômico, no qual eram divulgadas as conquistas e os
avanços que o legitimavam perante a sociedade. Assim, os jornais fo-
ram levados a substituir o noticiário político pelo econômico e por no-
tícias internacionais, e as editorias de economia, que tinham antes um
lugar secundário, ampliaram seu espaço, atendendo a um público de
tomadores de decisão, tecnocratas e formadores de opinião (Abreu,
2003:13-74).

Com a redemocratização, os jornalistas da área continuaram a desfru-
tar de grande prestígio nas redações. Porém, o perfil atual da imprensa
econômica é mais técnico e muito menos engajado do que durante o re-
gime militar, quando os jornais tinham em seus quadros artistas, escri-
tores, professores universitários e jornalistas, motivados à profissão
por razões políticas e que, em muitos casos, apesar da censura, conse-
guiam fazer do jornal um instrumento de contestação. Em sua pesqui-
sa, Abreu (ibidem) constata que muitos jornalistas engajados nas déca-
das de 1970 e 1980 têm agora uma atitude antimilitante em nome de
uma atuação mais profissional. Segundo alguns jornalistas entrevista-
dos por ela, ironicamente, hoje, quando o país vive um momento de
plena liberdade de imprensa, há um desinteresse crescente por temas
políticos. Os “leitores ou telespectadores têm interesse cada vez maior
pelo noticiário jornalístico utilitário; o público se interessa por aquilo
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que pode usar, busca informações que possam lhe trazer algum ganho
direto e imediato” (ibidem:68).

Os cadernos diários contam com a participação de economistas e têm
agora em torno de seis páginas. Eles divulgam as notícias econômicas
do dia, informações sobre empresas e instituições governamentais, no-
tas, entrevistas, cotações de bolsas e de moedas estrangeiras, instru-
ções sobre aplicações e colunas analíticas. Fazendo par com esses ca-
dernos diários, há os jornais integralmente dedicados aos assuntos
econômicos, como a Gazeta Mercantil e o Valor Econômico, as diversas
publicações e periódicos que incorporam a linguagem do management
e cobrem assuntos relativos às variáveis do mercado, e os manuais
de “auto-ajuda”, que prometem fornecer a uma legião de leitores ade-
rentes à lógica mercantil os ensinamentos necessários ao “sucesso”
(Boltanski e Chiapello, 1999).

Ao mesmo tempo em que cresce, na mídia e na palavra cotidiana, a fala
sobre a economia – para, além de fornecer receitas sobre investimentos
e diferenciação no mercado competitivo, denunciar a “crise econômi-
ca” que se agrava na década de 1980 e avança pelos anos 1990, e lamen-
tar seus efeitos sobre a “classe média”, contribuindo para o assenta-
mento da representação de que o problema da (e a solução para a) so-
ciedade brasileira é meramente econômico (Souza, 2003:93-188) –, pro-
nuncia-se, paralelamente, o segmento da mídia impressa voltado para
a exposição do mundo dos indivíduos que, apesar da crise continuada,
conseguiram ter “sucesso”. Novas colunas sociais, além das já existen-
tes, são criadas nos informativos diários, e inúmeros semanários foca-
dos no retrato da vida dos bem-sucedidos são lançados nesse momen-
to. Os tipos sociais monitorados por esse segmento, que as revistas Ca-
ras e Quem Acontece atualizam de modo emblemático, estão sempre
contentes e vestem-se de maneira evidentemente dispendiosa. São de
origem socioeconômica variada e cumpriram trajetórias profissionais
muito diversas, sempre relatadas como corajosas e árduas, mais ou me-
nos recentes. Eles aparecem invariavelmente em situações de festa, de
glória e de lazer, que se desenrolam em residências ou arredores rica-
mente decorados. É assim, no desfrute de suas “conquistas”, que a vi-
tória é publicamente explicitada.

Na televisão, o processo em descrição desenrola-se na mesma direção.
Basta lembrar a existência dos programas de entrevistas e de varieda-
des que, de modo geral, dão voz a diferentes tipos de “vencedores”; os
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tão falados reality shows que mostram, ao vivo, como, através da com-
petição, nascem as ditas celebridades instantâneas; a exploração das
tensões entre tradição e modernidade, hierarquia e individualismo
nas telenovelas etc.; além da presença das notícias econômicas nos te-
lejornais.

Desse modo, em tempos de “economia de mercado”, é inequívoca, nos
veículos de comunicação de massa, a autoridade atribuída aos esque-
mas de pensamento do mercado e a ênfase no elogio aos chamados “ba-
talhadores”. A idéia de que o “sucesso” – corolário de riqueza material
e de celebridade – está ao alcance de todos os indivíduos que dispuse-
rem de iniciativa, espírito empreendedor, coragem e perseverança
para trabalhar competitivamente irrompe em todos os canais de comu-
nicação, reiteradamente conotados com grande positividade.

Em outro momento, examinei o modo como alguns segmentos da “eli-
te” do Rio de Janeiro vêm se servindo dos elementos do universo mer-
cantil para criarem – em torno da noção de “sucesso” – um novo crité-
rio classificatório na sociedade brasileira (Lima, no prelo). Importava,
naquele momento, verificar como esses segmentos consomem, mate-
rial e simbolicamente, os objetos fabricados pelo capitalismo e como se
inserem ativamente no mundo da produção capitalista. Nesse estudo,
baseei-me em uma análise de material de imprensa sobre a rede de re-
lações conhecida como Nova Sociedade Emergente – uma categoria so-
cial que ganhou notoriedade na mídia na década de 1990 e que perpe-
tua, já há três gerações, o trinômio trabalho árduo, dinheiro e consumo
conspícuo como valor positivo –, notadamente a emblemática revista
Caras e as colunas sociais do jornal O Globo. Em 1994, pela primeira vez,
a jornalista Hildegard Angel tomou de empréstimo da linguagem eco-
nômica a categoria “emergente” e usou essa fórmula, em suas colunas,
para apresentar à “sociedade” e, insistentemente, por seis anos, desta-
car e elogiar o “sucesso” de uma seleção de indivíduos recém-
chegados à Barra da Tijuca e recém-enriquecidos através do trabalho
empreendedor em negócios, originalmente pequenos, como padarias,
marmorarias, açougues, nos subúrbios cariocas. Apoiei-me ainda na
observação direta do estilo de vida dos integrantes dessa rede para
perceber o funcionamento, na sociedade brasileira contemporânea,
daquilo que chamei de ethos emergente e identifiquei ter-se tornado ca-
racterístico de alguns meios sociais recentemente, quando, durante o
governo Collor, o Brasil adotou, em sua política econômica, os princí-
pios do “mercado livre”.
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Para dar continuidade à reflexão sobre a simbólica referente ao “suces-
so” (a essa concepção de sucesso que corresponde a êxito material) no
Brasil contemporâneo e pensar sobre os elementos obtidos durante a
pesquisa antropológica em andamento na cidade do Rio de Janeiro
desde setembro de 2005, a esse breve panorama de acontecimentos re-
lativos ao universo da economia associarei outra ordem de dados – nu-
méricos e etnográficos – atinentes à realidade social brasileira. O obje-
tivo é, seguindo a pista da trajetória ocupacional de uma rede de fiéis
da Igreja Universal do Reino de Deus – IURD, defensora da Teologia da
Prosperidade, que se mostram entusiasmados com o que consideram o
efeito da conversão em suas vidas, buscar compreensão antropológica
sobre o modo como foi apropriado o sistema de termos e valores caro
ao imaginário “neoliberal” entre indivíduos oriundos dos estratos ur-
banos mais pobres dessa sociedade. Em sua tese de doutorado, Wania
Mesquita (2003) constata e detidamente analisa como os fiéis da IURD
articulam a Teologia da Prosperidade e a opção pelo “negócio pró-
prio”. Considerando, como Duarte (2005:139-176), que é a visão de
mundo mais abrangente dos atores sociais o que os orienta na opção
por uma entre as tantas alternativas de adesão confessional disponí-
veis, a mim interessa ainda entender quem são, em termos de anseios,
disposições e vivências, os sujeitos sociais de classes populares para os
quais, na década de 19901, essa articulação fornece as diretrizes para a
realização de seu projeto de superação de suas condições originais de
vida (Velho, 1987:13-37). Em especial, neste artigo, deixarei que falem
três rapazes cujos percursos me parecem paradigmáticos do contexto
social que venho etnografando desde fins de 2005. Eles são membros
da “igreja do Largo do Machado”3 há cerca de dez anos e, como grande
parte daquele público, embora não tenham nascido por ali, residem
desde a infância nas imediações da igreja, entre o Bairro de Fátima e o
Cosme Velho4. Além de serem muito desfavorecidos em termos de ren-
da, esses indivíduos vivem – ou viviam, antes de se converterem –, há
pelo menos duas gerações, uma situação de total não-integração no
mercado de trabalho.

IGREJA UNIVERSAL DO REINO DE DEUS, SEUS FIÉIS E SUA TEOLOGIA

O Atlas da Filiação Religiosa e Indicadores Sociais no Brasil, produzido a
partir dos microdados obtidos no Censo Demográfico de 20005, revela
que, no Censo de 1980, 3,9 milhões de pessoas declararam pertencer a
uma das religiões pentecostais. Em 1991, esse número aumentou para
8,8 milhões de pessoas e, em 2000, chegou a 18 milhões. Segundo essa
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mesma fonte, do ponto de vista demográfico, os pentecostais concen-
tram-se nas zonas urbanas, congregam mais mulheres do que homens,
mais adolescentes e crianças do que adultos, e mais negros, pardos e
indígenas do que brancos. Em matéria de educação, têm um nível mui-
to elementar, sendo que, muitos deles, foram alfabetizados em idade
adulta. Quanto à situação econômica, é freqüente a presença de empre-
gados domésticos com ou sem registro de trabalho e com baixo nível de
remuneração6. Dentro desse quadro, a IURD – principal porta-voz da
“teologia da prosperidade” – é a igreja que mais se expandiu desde sua
criação no bairro da Abolição, no Rio de Janeiro, em 1977. Em 1991, ti-
nha 269.000 fiéis; em 2000, esse número cresceu para 2,1 milhões de
pessoas, o que representa 12% dos pentecostais7. Na década de 1990,
portanto, a Universal amplia seu número de membros em 25% a cada
ano. As cidades do Rio de Janeiro e de São Paulo concentram a maior
parte dessa população.

Na mensagem da IURD, a “abundância” é um valor central. Em seu sis-
tema cosmológico, sagrado e desfrute terreno da fortuna não são anti-
nômicos, como na visão de mundo das religiões de salvação (Weber,
1982:347-370; Sahlins, 1996), ao contrário, estão articulados. ATeologia
da Prosperidade prega que, por meio da força performativa das pala-
vras, o bom fiel poderá expulsar o Demônio, responsável pelos obstá-
culos que se impõem à sua vida, e terá acesso a tudo de bom que a exis-
tência terrena pode oferecer (saúde perfeita, harmonia conjugal, rique-
za material, poder para subjugar o Demônio etc.)8. Sua releitura da Bí-
blia liberta os conversos das exigências ascéticas prescritas pelo pro-
testantismo histórico e pelas denominações pentecostais tradicionais,
e os estimula a uma vida de “plenitude” aqui e agora. Segundo a dou-
trina da Igreja Universal, a relação entre o cristão e Deus se mantém nos
termos da reciprocidade: para receber a graça do Senhor, ele deve “vi-
ver de acordo com a fé”, entregar regularmente o dízimo e fazer suas
ofertas, e “tomar uma atitude”.

Desde o final da década de 1980, quando começa a ganhar visibilidade,
a Universal mantém uma relação tensa com diferentes interlocutores,
tais como a mídia, o Estado, a Igreja Católica e alguns segmentos aca-
dêmicos. Gomes (2004:18-20) faz ver que o acirramento dos ânimos em
torno da IURD é função de três questões que, apartadas da totalidade
dos elementos que as constituem, costumam ser a ela associados pelas
análises preocupadas em singularizá-la dentro do horizonte pentecos-
tal: participação política, demônio e dinheiro. Na década de 1990, a
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IURD mobiliza uma crítica negativa ostensiva à maneira como articula
“a cura, o exorcismo, a prosperidade”. De modo geral, as acusações re-
caem sobre o modo como ela se serve de uma linguagem proveniente
do mercado e da força persuasiva da mídia eletrônica para, lançando
mão de uma mensagem teológica vazia, recrutar uma massa de fiéis
que, como apontou Freston (1993:111), chega a ser, por vezes, pensada
como ingênua e ignorante. Essas pessoas procurariam a Igreja Univer-
sal motivadas por seus anseios de ascensão social (Oro, 1993), e isso de-
ver-se-ia ao fato de que, na IURD, a “fantasia dos fiéis de se tornarem
‘milagrosamente’ ricos é exacerbada” (Oro et alii, 2003:32).

Entre os analistas – tanto religiosos quanto científicos – que, a partir da
década de 1990, centraram seu enfoque na oferta religiosa com o objeti-
vo de desvendar o significado e as razões da expansão do pentecosta-
lismo – e, em particular, do que se convencionou chamar de pentecos-
talismo da terceira onda ou neopentecostalismo – no Brasil, olhando
para a história da instauração das igrejas no país, elementos constituti-
vos da religiosidade pentecostal, modos de expansão e tipos de atua-
ção política das igrejas, são numerosos os que se mostram reticentes
em relação à Igreja Universal do Reino de Deus (Bittencourt, 1994;
Campos, 1997; Carneiro Campos, 1994; Hortal, 1991, 1994; Mariano,
1996; Siepierski, 1997). Mariz (1995) mapeia os argumentos que, na li-
teratura mais recente, se somam ao da “mercantilização da fé” para, re-
petidamente, motivarem perspectivas depreciativas do neopentecos-
talismo. Características como imediatismo, pragmatismo, magia,
charlatanismo, superficialidade teológica e, acima de todas, a de ser
uma agência de exploração financeira dos pobres são atribuídas, em
especial, à IURD. Em sua abrangente revisão dos estudos voltados
para a categorização e o exame do universo protestante/pentecostal,
cujo crescimento se manifesta tanto em número de adeptos quanto em
termos de diversificação institucional, Giumbelli (2001) igualmente
deixa claro o repúdio que a IURD suscita nos autores, entre outras ra-
zões, em função do que consideram o emprego de lógica mercantil por
parte desse pentecostalismo de cura divina que fetichiza o dinheiro
(Oro, 1993).

Embora, desde a década de 1990, a Igreja Universal tenha motivado um
grande esforço analítico por parte de cientistas sociais que enriquece-
ram a discussão sobre as mudanças ocorridas na paisagem religiosa
brasileira (Mariz e Machado, 1998; Birman e Leite, 2000), pouca ênfase
tem sido devotada à compreensão de como os membros da Igreja Uni-
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versal do Reino de Deus, defensora da Teologia da Prosperidade, expli-
cam sua conversão e dão significado a seu compromisso confessional.

Quem são os sujeitos sociais de camadas populares urbanas que, na dé-
cada de 1990, procuraram soluções para suas dificuldades justamente
nessa teologia que estimula o trabalho empreendedor autônomo e pro-
mete a prosperidade no mundo àquele que “tomar uma atitude”?
Como explicar que, apesar da amplitude das denúncias contra o su-
posto caráter mercenário e perverso da Igreja Universal, na década de
1990 se multiplicou o número de pessoas que aderem à sua comunida-
de moral e testemunham favoravelmente sobre as mudanças ocorridas
em suas vidas9?

AS “REUNIÕES DA FELICIDADE”

Na Igreja Universal do Reino de Deus, os cultos são voltados, cada dia
da semana, a um tema diferente, “mas tá tudo ligado um no outro”, se-
gundo esclarecimento fornecido por um informante. Segunda-feira é o
dia da “Reunião dos Empresários”10; na terça-feira, os membros se reú-
nem para a “Sessão de Descarrego”; na quarta, o culto é dedicado aos
“Filhos de Deus”; quinta-feira é a consagração da “Família”; sexta é dia
do culto da “Libertação”; sábado é reservado para a “Terapia do
Amor”; e, no domingo, fazem “Louvor e Adoração”.

No segundo semestre de 2005, ainda sem ter feito contato com nenhum
membro da IURD, durante algum tempo freqüentei os cultos na Cate-
dral Mundial da Fé, para ganhar familiaridade com esse universo.
Nesse período, em função de meus interesses de pesquisa, prestei par-
ticular atenção à “Reunião dos Empresários”, que ocorre não apenas
ali na Catedral mas em todos os templos da IURD. Não foi preciso um
esforço especial para perceber, nessas reuniões, a tão alardeada refe-
rência aberta ao dinheiro, ao direito à prosperidade e à abundância,
muito em acordo com a proposta descrita no site da IURD, permanen-
temente em sua página inicial:

As reuniões realizadas às segundas-feiras na Igreja Universal do Reino
de Deus são para pessoas que sejam empresárias, que estejam passando
por problemas financeiros e não aceitam mais viver nesta situação, bem
como para quem busca crescimento financeiro.
Durante as reuniões, as pessoas desenvolvem potenciais, descobrem
seus talentos, traçam objetivos e planejam cada detalhe para a realiza-
ção de suas metas.
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De fato, ao longo das duas horas de duração do culto à “prosperidade”,
a prédica é explicitamente dirigida ao tema do dinheiro. Nessas oca-
siões, não se fala apenas do dinheiro a ser doado à Igreja Universal pe-
los fiéis, mas também do dinheiro que se pode conquistar através da fé,
como aconteceu com aqueles que sobem ao altar para dar seu “teste-
munho”. Para tratar desse assunto, são empregados termos e conteú-
dos extraídos do campo semântico da economia, tais como “empresa”,
“negócio”, “lucro”, “contrato”, “aumento da produção”, “máquinas”,
“diferencial do produto no mercado”, “desemprego”, além da menção
a grandes quantias11 que “você vai ganhar”, “que você vai poder dar de
dízimo quando Deus te abençoar”. Nessas reuniões, além do dízimo,
obrigatório, muitas vezes os crentes são enfaticamente estimulados a
se aproximarem do altar e contribuírem para a “Obra de Deus” tam-
bém pela doação de “ofertas”. Porque – como é assim explicado – ao
ajudarem a Igreja Universal do Reino de Deus na divulgação da “men-
sagem viva e poderosa do Evangelho do Senhor Jesus Cristo” e na eli-
minação do “Mal”, os fiéis firmam um “compromisso com Deus” e
têm, portanto, o direito de se sentirem “sócios de Deus”.

A fórmula pastoral de Edir Macedo, fundador da IURD em 1977, é re-
petidamente enfatizada e fundamenta a recomendação de que os pre-
sentes, tendo provado sua fidelidade a Deus, exijam “dEle” uma prova
de sua grandeza e “determinem” seu desejo de prosperar não como
quem pede ou suplica mas como quem reivindica um direito.

As bases de nossa sociedade com Deus são as seguintes: o que nos per-
tence (nossa vida, nossa força, nosso dinheiro) passa a pertencer a
Deus; o que é dEle (as bênçãos, a paz, a felicidade, a alegria e tudo de
bom) passa a nos pertencer. Passamos a ser participantes de tudo o que
é de Deus (Macedo, 2005:68).

Minha conversa com Vinícius12, vendedor de seguros e um dos prepos-
tos13 de Wilson – de quem falarei adiante – ajuda a compreender como
os fiéis vivenciam o compromisso com Deus:

(D) A Lucimar me disse que você já foi pastor da Igreja...

(V) Já.

(D) Tão novinho? Com que idade você foi pastor?

(V) Dezenove pra vinte anos.

(D) E por que você deixou?

(V) Também não sei, até hoje.

(D) Você foi deixando aos poucos ou foi de um dia pro outro?
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(V) Não. Deixando aos poucos... Foi aos pouquinhos.

(D) Mas você nem vai mais à Igreja?

(V) Vou.

A reticência dos correligionários dessa organização tão vastamente es-
tigmatizada é uma característica conhecida entre os pesquisadores.
Ganhei a confiança de Vinícius e pude transformar em material para
investigação nosso encontro no escritório de Wilson, quando me apre-
sentei como professora da universidade e esclareci que estava interes-
sada em ouvir, dos fiéis, sobre a IURD.

(D) Como você entrou pra Igreja? Você pode me contar um pouco sobre
a tua experiência de fé?

(V) Quando eu entrei na Igreja, eu tinha irmão. Éramos três, né? Três ir-
mãos, a gente era o mais conhecido do... A senhora conhece o bairro do
Rocha? Agente virou aquele bairro de cabeça pra baixo. Com 13 anos eu
era um dos maiores ladrão de carro que tem no Rocha. Com 13 anos, e
ele com 16 pra 17. Roubava de tudo. Aí, depois, eu conheci um obreiro,
o obreiro conversou comigo, eu entrei na Igreja.

(D) Aí largou...?

(V) O roubo, a boca-de-fumo.

(D) Você freqüentava uma boca-de-fumo?

(V) Não, eu trabalhava numa boca-de-fumo.

Vinícius e seu irmão foram evangelizados no “meio da rua”, afasta-
ram-se de suas atividades e foram “viver direitinho”, freqüentando a
Igreja por três anos. Depois desse período, seu irmão saiu da IURD e
voltou para o morro da Mangueira. Vinícius me pergunta se conheço o
morro da Mangueira e me explica:

(V) Então? Ele era o responsável pelo morro da Mangueira. Ele tomava
conta de uma parte do morro e morreu em guerra de facção. Esse é o
meu irmão de sangue. Meu irmão de criação tá preso até hoje.

(D) E você ficou na Igreja?

(V) Permaneci, virei pastor, aí saí fora de pastor. Fiquei dois anos e pou-
co como pastor e saí fora.

(D) E você não sabe o porquê?

(V) Porque dei mole, pô14. Era pra eu não ter saído.

(D) E não dá pra voltar?

(V) Não.

(D) Não? A Igreja não te recebe?
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(V) Não, eu é que não quero. Eu já voltei, aí saí de novo, já voltei a fazer
besteira. Agora parei. E agora eu tô nessa.
(D) Tá trabalhando? Você conheceu o Wilson na Igreja?
(V) Conheci. Eu já trabalhei pro Wilson, aí saí, aí voltei em dezembro.
(D) E você estudou?
(V) Até o segundo ano do segundo grau. Estudava pr’eles não poder
me levar preso porque eu estudava. O Siro Darlan... tem no Código Pe-
nal que não pode levar preso menor que estuda. Ele tem que rodar três
vezes pra ser preso. Mas eu sempre passava de ano. Nunca prestei aten-
ção em aula nenhuma. Era o dia inteiro na sala dormindo, mas sempre
passava de ano.
(D) Você é muito inteligente, então. A sua noiva é da Igreja?
(V) Vai mais do que eu.
(D) Você vai aos domingos?
(V) Quando dá, eu vou, que eu tô morando agora num lugar difícil. É
perigoso pra mim. Muito perigoso.
(D) E você vai durante a semana?
(V) Eu vou na de quarta-feira, direto.
(D) E já foi na ‘Reunião da Prosperidade’?
(V) Eu já fui, já fiz corrente... Mas primeiro eu tenho que crescer espiri-
tualmente de novo. Porque se você não se limpa espiritualmente, não se
afasta do Mal, como é que tu vai pedir alguma coisa pra Deus?

O raciocínio de Vinícius segue a lógica interna ao discurso institucio-
nal. Na IURD, ele aprendeu que Deus não deseja a pobreza para seus
seguidores. “Esse negócio de ser pobre, de ser miserável, pra depois
que morrer encontrar o paraíso, isso é invenção dos católicos. Isso não
tá na Bíblia, não senhor”, disse-me Wilson certa vez. Uma “vida aben-
çoada”, em harmonia com Deus, é uma “vida em abundância”. Contu-
do, para conseguir alcançar essa vida, é preciso estar “limpo” e, como
recomenda o pastor, “ter coragem para pular nos braços de Deus”.

ETNOGRAFIA DA “MUDANÇA DE VIDA”

A história confessional de Wilson, membro da “igreja do Largo do Ma-
chado”, na Zona Sul do Rio de Janeiro, começou na infância, quando,
desde muito novo, era levado à Igreja Metodista pela família. Nessa
época, todavia, “não sentia a fé”. Por isso, explica Wilson, aos 11 anos
de idade, “fora de igreja”, ele “andava com amizades” e acabou sendo
preso por roubo. Não roubava porque “faltava o de comer. Roubava
porque queria tênis de marca e não tinha pra comprar”. Apesar do des-
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gosto que seu comportamento causava à mãe, até os 17 anos ele ficou
“fora de igreja”. Foi apenas em 1989 que, movido pela curiosidade, foi
“ver o que era aquela doideira toda que tavam falando na mídia, aque-
le dinheirão que dá”:

(W) Veio morar lá no apartamento, que minha mãe, constantemente,
alugava um quarto, vaga, né? Porque o aluguel era caro e a gente tinha
dificuldade pra pagar. Nisso, veio morar um rapaz com a gente, né? Ele
era um ex-obreiro da Igreja Universal. Ele tinha sido obreiro, tinha saí-
do e não tava na Igreja... Então, essa proximidade do nosso apartamen-
to com a Igreja, acabou fazendo que o rapaz começasse a freqüentar de
novo os cultos da Igreja e o camarada acabou voltando pra fé, vamos di-
zer assim. [...] Ele era... é ... agente do Ministério do Trabalho. Quer di-
zer, ganhava um bom salário, né, e tal. Só que ele vivia mal. Vivia na
mão de agiota. Então o cara recebia o salário dele que, pô, ele era um
agente do Ministério do Trabalho, concursado, não ganhava tão mal.
Mas o cara não tinha nada. Sempre assim... Só que muito gente boa.
Quando voltou pra Igreja e tal, aí a gente viu uma melhora na vida dele.
Começou a melhorar, conseguiu pagar as dívidas dele todas. Ele era
obrigado a expor pra gente porque devia pra gente. Eu gostava muito
dele. Eu era novo, ele era um pouco mais velho e, não sei se dá pra dizer
assim, mas ele foi o responsável, né?

Wilson sublinha que a adesão à IURD foi uma escolha ancorada em
uma avaliação racional da teologia ali professada. Tomada a decisão
pela adesão, Wilson foi “entrando em contato com Deus”, se “dedican-
do espiritualmente na Igreja”, até ser “levantado a obreiro”, há oito
anos. Ele se “afastou de amizades” para estar na Igreja Universal e “lu-
tar para melhorar”. “Eu escolhi ir pra Igreja porque quis. Quem quiser
que vá comigo. Quem fala de alienação, não sabe o que tá falando. É só
tu prestar atenção pra ver que o negócio ali é todo baseado na Bíblia.
Quem não quiser é melhor sair pra lá. Eu optei”.

Segundo ele, sua vida particular foi se desenvolvendo paralelamente
ao desenvolvimento espiritual. No segundo ano de IURD, voltou aos
estudos e concluiu o segundo grau. Um pouco mais tarde, “Deus colo-
cou [em seu] caminho” a mulher com quem está casado e com quem,
um pouco antes do planejado, teve dois filhos. No entanto, é sobre o
domínio da profissão e das finanças que Wilson gosta de se estender ao
falar das mudanças provocadas em sua vida pela entrada na fé.
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A literatura sobre pentecostalismo já atribuiu ao “apartamento do
mundo” (Mintz, 1964; Novaes, 1985) a melhora observada em suas vi-
das por parte dos convertidos15. Além disso, está claro que ingressar
em uma comunidade de fé significa passar a integrar uma rede social
formada por pessoas com as quais se conta nos momentos de dificulda-
de e no interior da qual circulam informações e oportunidades. Final-
mente, nas clássicas palavras de Weber, a “admissão à congregação é
considerada como uma garantia absoluta de qualidades morais, espe-
cialmente as qualidades exigidas em questões de comércio”
(1982:350). No percurso de Wilson, há mais elementos em jogo.

No bairro do Largo do Machado, existem atualmente dois templos da
Igreja Universal do Reino de Deus. Além da pequena igreja que atraiu
Wilson na juventude, há dois anos funciona outra, no espaço onde, an-
tes, era um cinema. Desde a inauguração, meu informante e seus ami-
gos adotaram esse segundo templo16. Portanto, é em um ambiente mui-
to característico da IURD que tenho assistido aos cultos e encontrado
pessoas que, confirmando os números apontados no estudo organiza-
do por Fernandes (1998), assiduamente, toda semana – em média, três
vezes –, ali se reúnem. Ultimamente, Wilson e sua família comparecem
somente aos cultos dedicados ao “fortalecimento da fé”, ao “louvor” e
ao “crescimento espiritual”, na quarta-feira à noite e no domingo de
manhã. No entanto, pelo prazer de me mostrar o sentido da Igreja Uni-
versal em sua totalidade, porque, como ouvi em mais de uma ocasião,
“as reuniões são todas ligadas”, já estivemos várias vezes, juntos, em
todas elas.

No Largo do Machado, as “Reuniões da Prosperidade” têm o mesmo
objetivo geral que na Sede Mundial. Não obstante, como não poderia
deixar de ser, tendo em vista se tratar de cultos conduzidos por um pas-
tor que prega para sua “igreja”, a prédica ali é mais acolhedora e reme-
te mais diretamente às questões que desafiam o cotidiano dos presen-
tes. No começo da sessão, todos se concentram em “clamar” a Deus que
afaste o “Mal” e desça para “prover a mudança na vida” de todo aquele
que, “acreditando na palavra, tem lutado todos os dias”. As pessoas,
então, oferecem-se como canal para que “Deus prove sua grandeza aos
incrédulos e realize a vitória tão desejada”. Em seguida, o tom de pedi-
do é substituído pelo da confissão positiva17. “Aquele que crê pode de-
terminar o que vai acontecer, porque vai acontecer, porque o Senhor
vai tomar as providências para que o resultado apareça. Que assim
seja”. “Pela fé e pela certeza”, todos agradecem com aplausos a Deus e,
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obedecendo às instruções do pastor, dirigem-se ao altar para coloca-
rem o dízimo no alforje e serem ungidos.

Às segundas-feiras, a prolongada explicação sobre a importância do
pagamento do dízimo é toda formulada no código das relações econô-
micas. Nesse dia, ali no Largo do Machado, a preocupação com o finan-
ciamento da “Obra” cede quase que totalmente lugar à orientação de
que Deus seja pensado como um sócio. “O que significa que você vai
ter como sócio o dono do universo”. Embora seja “o sócio que mais
atua, porque é dono de tudo, você ainda sai com a maior parte dos lu-
cros”.

Normalmente, o pastor dedica uma parte do culto ao que Wilson cha-
ma de palestra. Para apoiar sua fala em exemplos de figuras conheci-
das que “venceram na vida” a despeito dos muitos obstáculos, a cada
semana distribui um pequeno texto que, em linguagem muito simples
e didática, conta uma dessas histórias marcadas por grandes adversi-
dades. Essas pessoas, na explicação do pastor, tiveram êxito porque en-
contraram dentro delas força para acreditarem em si mesmas.

Não me refiro apenas aos folhetos que divulgam os tão conhecidos
“testemunhos”, mas ao material utilizado para a transmissão didática
da mensagem individualista do poder realizador da crença em si mes-
mo. “Vencendo com Estratégia”, que reproduzo no conteúdo e na for-
ma, em seguida, foi entregue à platéia durante uma das “Reuniões dos
Empresários” e lido pausadamente pelo pastor:

Não à toa o boxe é chamado de ‘a nobre arte’. Poucas lutas se vencem
tanto com a cabeça como o boxe. E a luta do Zaire foi o exemplo clássico.
Muhammad Ali, um mito que começava a entrar em decadência, ia de-
safiar o campeão mundial George Foreman, um fenômeno da força e
agilidade que tinha se tornado campeão derrotando outro fenômeno, o
campeão olímpico Joe Frazer. Naquela noite, africana, ninguém, a não
ser os espectadores, acreditavam na vitória de Ali. O filme conta que os
vestiários de Ali, antes da luta, pareciam mais uma sala de velório. So-
mente ele, saltitando feito um insano, contra tudo e contra todos, acre-
ditava na própria vitória. Quando a luta começou, Ali partiu para cima
de Foreman, com golpes desmoralizantes, mas notou em poucos minu-
tos, já no primeiro assalto, que estava diante de alguém que era muito
melhor que ele mesmo. O técnico de Ali conta que, ao soar o gongo, ele
viu, pela primeira vez, o medo nos olhos de Muhammad Ali. E o técnico
tentou fazê-lo desistir. Ele não tinha chance alguma.
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Mas Ali voltou ao ringue com outra tática. Durante sete assaltos, colo-
cou-se nas cordas e deixou Foreman castigá-lo impiedosamente. Fore-
man golpeava com tudo o que tinha, em todos os espaços que podia. Ali
foi duramente castigado no rosto, na linha da cintura, nos braços, mas
esperou pacientemente a hora certa. E ela veio no oitavo assalto, quan-
do Foreman já estava exausto de bater em Ali. Muhammad Ali, então,
derrubou Foreman, nocauteando sem dó um dos maiores lutadores da
história, levando a torcida ao completo delírio. Poucos minutos depois
de acabada a luta, uma verdadeira tempestade caiu sobre o ringue, que
tinha sido montado em um estádio de futebol. Foreman só se recuperou
da depressão daquela derrota dois anos depois. E Muhammad Ali,
mesmo tendo retomado o cinturão dos pesados, deixaria o boxe pouco
tempo depois. Mas, naquele dia, o melhor de todos os tempos fez cho-
ver.

Ao cabo da explicação sobre como é possível perceber a força que está
dentro de cada um e, com a bênção de Deus, usá-la contra o mal que os
ronda, os fiéis cobram de Deus uma transformação dentro deles e “co-
ragem para persistir e lutar sem desistir”. Querem “lutar com estraté-
gia”. Querem o despertar de “um espírito vencedor que seja capaz de
adotar uma tática para vencer no negócio e fazer a diferença”. Nas pa-
lavras de Wilson:

Eu te falo, cara, esse tipo de reunião me ajudou demais na minha vida.
Porque a reunião ali, acaba sendo uma... porque ali, na verdade, é o se-
guinte, é uma palestra também, né?... Me fez ver um monte de coisa que
eu não conseguia entender, enxergar e acreditar também... Ele tenta te
ensinar a batalhar por uma vida melhor, mas com Deus, né?... Existem
várias maneiras de você se dar bem na vida. Não é só com Deus. Tem
gente que, se bobear, detesta Deus e o cara é super bem financeiramen-
te. E aí, tu vai falar o que desses casos? Á lá, aquele cara é ateu excomun-
gado mesmo, mas o cara é bem de vida demais. Qual é a explicação, en-
tão? A explicação é que Deus, ele é justo, e solta pra todo mundo. Que
que adianta eu ficar socado na igreja e quando chegar aqui fora não to-
mar nenhuma atitude?... Tem lance que depende de Deus demais, pra
quem acredita também, né? Porque, pô, pra mim, cara, eu... eu... eu não
conheci meu pai. Não conheci meu pai. Minha mãe, coitada, uma pen-
sionista do INSS, entendeu? Não tinha, não tinha quem, na minha famí-
lia não tinha muitos exemplos... Porque eu penso assim: às vezes, quan-
do você tem o exemplo, tem teu pai, pô e tal, eu acho que fica mais fácil.
Então eu busquei em Deus e encontrei na Igreja. Eu me lembro quando
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eu larguei meu emprego. Ó só, que engraçado. Era em 93. Na época, eu
ganhava três salário mínimo e eu trabalhava numa portaria de um pré-
dio comercial na cidade. Aí eu tinha Unimed, tique refeição, né, tal. Aí,
quem olhava assim pensava: pô, o cara tem plano de saúde, cesta bási-
ca, um monte de coisa, os direitos que eles agregam. Aí eu larguei aqui-
lo pra ser camelô. Caramba! Nego ficou maluco comigo. Minha mãe fa-
lou comigo: ‘Pô, Wilson, tu é maluco, como é que tu vai fazer isso? Se
ainda fosse um Banco do Brasil, fez concurso e passou, Petrobras’. Que
ela só pensa nisso. Povo do Norte a vida é essa. Só existe Petrobras e
Banco do Brasil. Se tu não tá viciado na Petrobras ou no Banco do Brasil
tu não é ninguém. Mas é (risos). O povo do Norte é assim. Pode ver que
é. Agora nem tanto, mas antigamente, pô! Aí, meu irmão: ‘Isso aí é a
Igreja, é a Igreja, que tem que ser empresário. Tu quer ser empresário
desse jeito, abrindo uma barraquinha de camelô? Eu falei: ‘Mas tudo
tem que ter um começo’. E peitei sair.

O COMPROMISSO DE TRABALHO ENTRE DEUS E VINÍCIUS, WILSON,
JEFFERSON

Os valores estimulados pelo sistema moral da Igreja Universal do Rei-
no de – “vitória”, “mudança de vida”, “prosperidade” – e repetidos em
sua pedagogia voltada para o trabalho empreendedor autônomo –
“batalhar”, “empresário”, “colocar um diferencial no seu produto”,
em oposição não somente ao desemprego mas também ao emprego, ali
unanimemente avaliado como algo que “já chega”, pois é fonte de “vi-
dinha, de miséria, de humilhação” e de “viver apertado em transpor-
te” – não são outros que não os valores caros à ética profissional postu-
lada pelo mercado livre e pós-social que se aloja no país nos anos 1990
do século XX. Os dados demográficos encontram na base da pirâmide
social brasileira a grande maioria dos fiéis da Igreja Universal. Esses
sujeitos sociais, evidentemente, não têm acesso a escolas de economia
ou de business, não estão inseridos nas grandes empresas ou nos parti-
dos políticos ou, se estão, não ocupam posições passíveis de participa-
ção nos lucros, não têm investimentos nem tomam decisões estratégi-
cas ou similares. Não obstante, são atingidos pelos meios de comunica-
ção e, portanto, ainda assim, estão inseridos no circuito social de difu-
são e discussão dos elementos mais abrangentes do ethos econômico
que revitaliza o doux commerce e associa linear e positivamente “traba-
lho árduo” e “sucesso”, insistentemente sublinhado pela palavra con-
temporânea hegemônica.
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Alguns autores defendem que a atratividade da IURD aos olhos dos
pobres urbanos brasileiros, largamente expostos ao desemprego ou ao
subemprego, reside na promessa de prosperidade que promove atra-
vés de uma vigorosa estratégia proselitista18. Essa hipótese não esgota,
contudo, a questão de por que essa denominação pentecostal que pro-
fessa a Teologia da Prosperidade desde sua fundação em 1977 se torna
atraente a ponto de ampliar seu número de fiéis em 25% a cada ano jus-
to na década de 1990. No contexto social que examino, a pobreza sem-
pre foi um forte desafio. Não obstante, até a década de 1990, os núme-
ros sobre a penetração da Igreja Universal dão prova de que o conceito
de compensação neste mundo (central na Teologia da Prosperidade)
não havia alcançado a mesma legitimidade religiosa e, portanto, o
mesmo apelo entre os pobres que ela passa a ter no período em que a
exibição da glória dos “vencedores” vem ocupar tanto espaço, e de
modo tão insistente, nos meios de comunicação seculares. Até a déca-
da de 1990, confirmando o que diz Geertz sobre o sofrimento como pro-
blema religioso, as religiões cristãs – cada uma a seu modo, a Igreja Ca-
tólica, bem como as igrejas pentecostais tradicionais, sendo a Assem-
bléia de Deus a mais expressiva, presente no país em 1910 – ofereciam
aos pobres orientação sobre “como sofrer, como fazer da dor física, da
perda pessoal, da derrota frente ao mundo ou da impotente contem-
plação da agonia alheia algo tolerável, suportável – sofrível, se assim
podemos dizer” (1989:76). Nesse momento, porém, a despeito da con-
trariedade da família metodista, para a qual a vida correta e estável pa-
rece bastante, Wilson não se contenta com os limites de sua situação
atual ou com as perspectivas que ela oferece. Sentindo-se habilitado
pelos saberes encontrados na igreja que escolheu para si, esse indiví-
duo prefere não se sujeitar à ausência de fato da igualdade de oportu-
nidades prescrita no direito. Ele acredita em si mesmo e em sua capaci-
dade de se mover socialmente para muito além da sobrevivência e se
responsabiliza pela demissão de seu modesto emprego de auxiliar de
portaria. Ambicionando as compensações do “sucesso”, meu infor-
mante, que em absoluto não é um caso isolado, parte para o investi-
mento na carreira de empresário. “Porque a reunião ali, acaba sendo
uma... [...] palestra também, né?... [...] Ele tenta te ensinar a batalhar
por uma vida melhor, mas com Deus, né?...”.

Já explorei (Lima, no prelo) o argumento de que o crescimento do nú-
mero de adeptos da IURD, na década de 1990, está relacionado ao fato
de que os símbolos articulados em sua mensagem pastoral voltada
para a salvação neste mundo são condizentes com os princípios econô-
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micos, muito bem sintetizados pela categoria empreendedorismo, que
passaram a fornecer sentido à grande parcela das relações sociais – so-
bretudo as relações que regem o mundo do trabalho – no Brasil a partir
daquele momento. A continuidade da etnografia indica, porém, que
há ainda o que elucidar. O senso comum sabe que a IURD é a igreja dos
“ex-tudo”, de modo que o passado conturbado de meus sujeitos de
pesquisa não é o que me surpreende. Quero saber por que, para Wil-
son, o respeito e a preferência que sua mãe (“do Norte, coitada, pensio-
nista...”) nutre pelo emprego na Petrobras ou no Banco do Brasil é mo-
tivo de riso. O que aconteceu com a expectativa de que o Estado inseri-
ria os indivíduos no sistema produtivo? Por que Jefferson – um tercei-
ro integrante da rede de informantes que venho tecendo no lento pro-
cesso etnográfico que persigo –, pouco depois de, com o “espírito ren-
dido a Deus”, deixar as drogas e os pequenos furtos que sustentavam
seu vício, e, “por Deus”, passar a “trabalhar certinho”, não apenas pas-
sou a “trabalhar certinho”, mas resolveu que “nunca mais trabalhar
[ia] pra ninguém”?

Vinícius, Wilson e Jefferson não ocupam posição estratégica em nenhu-
ma organização produtiva ou financeira, isso é óbvio. O que ainda me
parece merecer insistência analítica, entretanto, é o fato de que eles não
são meramente pobres e desempregados. Além de pobres e muito pre-
cariamente escolarizados, não têm qualquer qualificação e, portanto,
não estão em nenhuma categoria ocupacional, nunca tiveram expe-
riência associativa nem foram beneficiados por nenhum mecanismo
social de inserção; nem eles, nem seus pais ou irmãos. Eles têm, em teo-
ria, sua “força de trabalho” para vender e poderiam começar como
“serventes” na indústria. Como descreve um dos operários analisados
por Lopes (1978:53), o “serviço de servente é um serviço pesado. Não
tem profissão nenhuma, não aprenderam nada, coitados [...]”. Mas eles
vivem em um contexto metropolitano de progressiva dificuldade de
emprego e de baixos salários, e são, pelo menos, a segunda geração19 de
homens20 que enfrentam uma situação de marginalidade ao sistema
produtivo. Em suas histórias de vida, o trabalho ou a inserção em um
contexto de labor não era uma referência para a constituição de sua
identidade, como era a pesca para os pescadores da Jurujuba antropo-
logicamente investigada por Duarte (1999), ou a indústria automobi-
lística para os operários que marcaram a história recente deste país.
Vinícius e seus irmãos, como já vimos, eram o que se classifica como
“adolescente em conflito com a lei”, antes de serem evangelizados. Ele
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se mantinha na escola como estratégia para se proteger da polícia. Seu
pai fazia transporte de carga por conta própria.

Antes de se converter ao neopentecostalismo, aos 18 ou 19 anos,
Wilson, órfão de pai desde os 2 anos, teve seis empregos: foi terceiro
servente em uma oficina de estofamento, “mas era muito esforço pro
dinheiro que dá e aquilo [o] deixava perturbado”; entregou “quenti-
nhas”; foi contínuo em três empresas – onde começou a “abrir a mente”
– e foi porteiro de um edifício comercial. Depois que entrou para a Igre-
ja Universal, teve “coragem de largar a portaria” e montou uma barra-
ca de camelô, até se tornar corretor de seguros e “mudar de vida”. “Eu
não sei se tu já notou isso. Tu não deve saber porque tu é professora lá
da universidade. Mas no Brasil, o camarada que faz o trabalho mais ár-
duo é o que menos ganha, é o mais lascado. Eu acho isso injusto”.

A carreira de Jefferson, cujo pai “só vivia aprontando”, é semelhante:
começou a trabalhar como contínuo aos 15 anos de idade. Ao mesmo
tempo em que trabalhava, “roubava demais” porque “era muito vicia-
do”, ele e o irmão. “Vivia enrolado, entrando e saindo de emprego, por-
que levava roubo pra vender lá dentro”. Quando seu irmão foi morto
pela polícia, e depois que ele mesmo teve vários “problemas com a po-
lícia” – e mesmo “um bandido quis [me] mat[ar]” –, Jefferson decidiu
acompanhar sua mãe à Igreja Universal e “mudar de vida”. “É engra-
çado que o pessoal fala que a nossa Igreja pede dinheiro e tal, e a gente
não tinha nada pra dar. Era uma miséria que tu não tem idéia. Só comia
passarinha de boi”. Com o “espírito rendido a Deus”, deixou as drogas
e, “por Deus”, passou a “trabalhar certinho. Mas não dava.” “Não é
que ele não tinha coragem pra trabalhar, quando a gente se acertou, só
que é muita humilhação também que tu tem que ouvir”, intervém sua
esposa. “Era uma bomba. Porque eu era frentista, passavam cheque
sem fundo e quem recebia era quem pagava o dono do posto”, comple-
ta Jefferson.

Em grande parte, os fiéis da Igreja Universal do Reino de Deus já eram
autônomos antes de aderirem a ela e à sua mensagem sobre o trabalho
“por conta própria”. Eram, porém, o que prefiro classificar como nega-
tivamente autônomos, no lugar de “abandonados” ou “esquecidos” pe-
las políticas sociais. Com efeito, eles nunca foram contemplados por
mecanismos públicos de inclusão e são provenientes das franjas mais
desfavorecidas da pobreza urbana, às quais só resta, para a sobrevi-
vência, o mercado de pequenos serviços ou a criminalidade. Seu isola-
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mento é tamanho que Wilson imagina que eu, por ser professora da
universidade, não teria notado que o “trabalho mais árduo” é o mais
mal remunerado. Jefferson viveu tão estremado de qualquer informa-
ção sobre a vida econômica formal que até pouco tempo não cumpria
suas obrigações tributárias porque, simplesmente, não tinha notícia da
existência de impostos.

No entanto, em suas narrativas sobre suas trajetórias, o Estado jamais é
mencionado21, o que me leva a julgar impreciso e mesmo injusto, em
uma análise sobre a maneira como estão e como representam sua posi-
ção na realidade, qualificá-los como uma massa que existe em relação a
ou englobada por algo que para eles não existe nem mesmo para ser
acusado de ter falhado ou faltado. Não estou, em absoluto, sugerindo
que o Estado não deva levá-los em consideração, que não tenha falha-
do ou faltado. Todavia, minha ênfase está, aqui, voltada para a expe-
riência subjetiva de sua condição social e para a maneira como falam
de si mesmos, como fala de si mesmo aquele rapaz que, aos 13 anos,
avaliou que estar na escola era uma boa estratégia para driblar a polí-
cia, indicando que sempre tiveram autonomia, que nunca lhes foi dada
alternativa a não ser a de se responsabilizarem pelo empreendimento de
seu destino social e que, finalmente, essa é, mesmo, uma marca identi-
tária que lhes é cara. Embora isolados e fragilizados por conta desse
isolamento no mercado de trabalho, adjetivá-los de “abandonados”,
“esquecidos”, “excluídos” ou, enfim, “vítimas”, seria, mais do que um
equívoco interpretativo sobre o modo desses homens de camadas po-
pulares estarem em um mundo ausente de instituições inclusivas, um
desrespeito à representação que fazem de si mesmos e que os moveu à
conversão a essa denominação pentecostal que os ensina a trabalhar
“com Deus” por uma “vida melhor”.

A mesma mídia que, nos anos 1990, através de matérias sobre “chiques
e famosos”22, os alfabetizou na cartilha do mercado, ao divulgar a
equação positiva “batalha” eficiente e competitiva é igual a “sucesso”,
discute em rede nacional, desde a década de 1970, questões fundantes
do ideário individualista moderno, como é o caso das telenovelas que
abordam a oposição “tradição” e “modernidade”, “hierarquia” e “in-
dividualismo” (cf. Hamburger, 2005) através da exploração, por exem-
plo, de personagens que migram dos meios rurais para os centros urba-
nos em busca de oportunidade. Desse modo, se é verdade que suas vi-
sões de si mesmos como “indivíduos modernos” que avaliam racional-
mente uma teologia, fazem uma escolha e, em seguida, “batalham”
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pela “prosperidade” ecoam o discurso iurdiano, que, por sua vez, está
em consonância com a linguagem contemporânea do dever ser da eco-
nomia, presente no jornalismo impresso e televisivo, penso ser impor-
tante registrar que em algum nível um processo de individualização já
estava em curso antes da adesão23. Nas palavras de Wilson: “Esse meu
pensamento [sobre trabalhar por conta própria], eu sempre tive, só que
eu era medroso. Demais. Levou uns dois três anos pr’eu amadurecer,
depois que eu entrei na fé. Mas eu não era como o meu irmão, eu sem-
pre tive o espírito incomodado”.

A cosmologia da Igreja Universal concebe seus fiéis como dizimistas
que têm o dever de contribuir para a “Obra de Deus”, para que o “Mal”
seja eliminado e a “abundância” possa chegar a todos. A idéia de que,
como contrapartida do dízimo, os fiéis têm o direito de se sentirem só-
cios de Deus em seus empreendimentos de felicidade terrena é reitera-
da pelo clero da IURD, toda segunda-feira. A escuta etnográfica evi-
dencia que, para os fiéis, esse dízimo é trocado por coragem. Sujeitos
sociais como Vinícius, Wilson e Jefferson já eram autônomos no empre-
endimento de seus destinos sociais quando aderiram à Igreja Univer-
sal. Eles também já eram “batalhadores”. O estímulo da IURD ao traba-
lho empreendedor e sua promessa de que Deus se compromete com
essa aventura os ajudou a ousar para converterem a negatividade de
sua condição instável em “perseverança” e “vitória”. O encontro espi-
ritual atenuou o sentimento de fragilidade provocado por seu isola-
mento e os impeliu a “lutar com Deus, por uma vida melhor”. “E tá
dando certo, né?”, conclui, Jefferson, ao me mostrar as fotografias que
guarda do fim de semana passado no Méditerranée com sua mulher, a tí-
tulo de prêmio de vendas que ganhou de uma das empresas de previ-
dência privada que representa.

CONCLUSÃO

Meu investimento analítico nessa denominação pentecostal específica
se deve à discrepância entre as acusações – proferidas pelo senso co-
mum bem como por uma parcela importante da bibliografia desenvol-
vida no campo da religião, no Brasil – sobre a maneira como manipula-
ria a ingenuidade dos fiéis através do uso da linguagem mercantil e o
expressivo crescimento do número de membros na década de 1990. É
sabido que os sujeitos sociais buscam na religião soluções para suas
aflições. Restava responder por que, desde a década de 1990, parte das
camadas mais pobres da sociedade brasileira vem recorrendo à Teolo-
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gia da Prosperidade em especial e a despeito de todas as objeções. O ar-
gumento de que a IURD atrai os pobres urbanos brasileiros, largamen-
te expostos ao desemprego ou ao subemprego, porque lhes promete
ascensão social não dá conta de esclarecer por que essa denominação
pentecostal que professa a Teologia da Prosperidade desde a sua fun-
dação em 1977 se torna atraente a ponto de ampliar seu número de fiéis
em 25% a cada ano da década de 1990.

Com efeito, o dinheiro está muito presente nas práticas da IURD, assim
como em outras práticas religiosas24. Mas é só na Igreja Universal do
Reino de Deus que, semanalmente, os fiéis se reúnem para o culto à
prosperidade, no qual ouvem sobre a legitimidade da abundância no
mundo e assistem a uma pregação muito semelhante ao que entendem
como uma “palestra” sobre as coisas do mercado. O trabalho de campo
desafia a representação de que os fiéis são ingênuos e manipulados
pela sede de lucro dessa instituição religiosa “desonesta”. Eles fazem
seus cálculos seguindo uma lógica própria que em si mereceria um ou-
tro artigo. O certo é que os depoimentos sobre o pertencimento religio-
so, que obtive em um templo da Zona Sul do Rio de Janeiro, enfatizam
noções como “escolha” e “decisão”, caras ao horizonte individualista
moderno da igualdade e da liberdade, e com muita recorrência anco-
ram sua explicação para as “mudanças” ocorridas em sua vida resul-
tante da “entrada na fé” à “atitude” profissional empreendedora que
puderam assumir a partir do que ouviram na Igreja Universal. Mais
ainda, ao aprofundar a investigação sobre sua carreira ocupacional,
fica claro que não era de autonomia nem de empreendedorismo que
eles careciam antes da adesão, mas de coragem para, sozinhos, alinha-
rem-se aos mandamentos do “mercado livre” e converterem em auto-
nomia positiva a precariedade de suas circunstâncias sociais originais.

(Recebido para publicação em setembro de 2006)
(Versão definitiva em setembro de 2007)
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NOTAS

1. Não se pode deixar de lado a evidência empírica de que, entre 1977 e 1990, o aumento
do número de membros da IURD (com sua Teologia da Prosperidade) é muito tími-
do.

2. Embora não disponha de autonomia em relação à autoridade central da instituição, o
ambiente religioso que venho observando desde outubro de 2005 guarda homologi-
as fundamentais tanto com a noção weberiana de congregação quanto com os aspec-
tos que caracterizam o pertencimento contemporâneo às associações modernas, re-
centemente analisados por Duarte (2006). Durante o trabalho de campo, verifico a in-
tensidade da convivência cotidiana de redes sociais dentro da igreja e fora dali, em
eventos sociais e, em alguns casos, no trabalho; o mútuo controle das qualidades es-
pirituais entre fiéis e as redes de oração e ajuda que se formam para amparar aqueles
que “dão mole” na fé e aqueles que estão passando por dificuldades de modo geral; a
alusão e a freqüência à “igreja do Largo do Machado” para a identificação e significa-
ção de seu pertencimento religioso adquirido (muito mais recorrente que a represen-
tação de comunhão universal e que as visitas à Catedral).

3. Alguns fiéis, mas não todos, vêm dos morros próximos ao Largo do Machado, tais
como o morro Santo Amaro, o morro Azul e o morro do Cosme Velho (Cerro Corá).

4. Quatro indicadores demográficos foram empregados para perfilar os grupos religio-
sos: situação de domicílio (urbano e rural), sexo, repartição etária, raça/cor. Os as-
pectos sociais foram definidos segundo a natureza da última união e o nível de edu-
cação. Para a avaliação dos aspectos econômicos, foram levados em conta o setor de
atividade, a posição na ocupação, a natureza do trabalho e o rendimento total.

5. Os dados disponíveis no estudo Novo Nascimento. Os Evangélicos em Casa, na Igre-
ja e na Política, relativos à região metropolitana do Rio de Janeiro e publicados em
1998, indicam que 63% dos adeptos da IURD ganham até dois salários mínimos, 50%
têm até quatro anos de escolaridade.

6. Note-se que, enquanto a IURD cresceu 25% a cada ano na década de 1990, durante
esse mesmo período a população brasileira total aumentou apenas 2% anualmente.

7. Para um aprofundamento do tema da “Confissão Positiva” ou do poder performati-
vo da linguagem, ver Mafra (2002) e também Fonseca (2000).

8. Os estudos sobre pentecostalismo já fizeram essa indagação. Ainda que não seja esse
o ponto aqui em tela, creio que cabe esclarecer que a doutrina da Igreja Universal in-
corpora a acusação e a inscreve na lógica da perseguição. Dentro dessa lógica, a capa-
cidade de sobrevivência e ampliação da IURD constitui prova de sua ligação privile-
giada com Deus. Esse raciocínio, a mim, parece simbolicamente eficaz quando se tra-
ta do diálogo com os membros da Igreja Universal. Não creio, entretanto, ser sufici-
ente como apelo para o recrutamento de novos fiéis.

9. Também chamada de “Reunião da Prosperidade”.

10. Na Sede Mundial, mais de uma vez ouvi o bispo falar em quantias monetárias na
casa do milhão.

11. Como é de costume, o nome dos informantes foi trocado de modo a preservar sua
identidade.
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12. Segundo explicação que me foi dada no campo, o preposto é alguém que se serve da
licença fornecida pela Superintendência de Seguros Privados – Susep a uma outra
pessoa para comercializar seguros. Nesse caso, ser preposto de alguém significa uti-
lizar sua licença para trabalhar em troca de uma participação nos resultados das ven-
das efetuadas.

13. Durante a conversa, diversas vezes tentei descobrir o sentido que Vinícius, evasivo,
dá a expressão “dei mole”. Recentemente, soube por outro informante que “Vinícius
matou um cara. Foi um assaltinho bobo, nada demais. O cara sai de pastor, não arru-
ma emprego, tá com fome, vai fazer um assalto. Mas aí acontece aquilo: surge uma si-
tuação, aí o cara não tem saída. Ou ele mata o cara lá na hora ou os caras no morro vão
dizer que ele amarelou e tal e matam ele”.

14. Como diz Mintz: “A igreja, naquilo que ela proíbe e naquilo que estimula, fornece
uma visão de mundo notoriamente compatível com as aspirações de mobilidade so-
cial em uma sociedade que está se ocidentalizando. As injunções contra o jogo, o ci-
garro e a bebida podem fazer muita diferença em termos de poupança ou pelo menos
para a potencial acumulação de capital para outros propósitos” (1964:266, tradução
da autora).

15. Ainda que os dados demográficos levantados em Fernandes (1998) apontem uma ex-
pressiva maioria de mulheres (81% de mulheres para 19% de homens) na comunida-
de de adeptos da Igreja Universal do Reino de Deus, tenho observado que, no templo
do Largo do Machado, ambos os gêneros têm presença equivalente.

16. “Don Gosset, no livro Há Poder em suas Palavras, afirma: ‘Louvado seja Deus, é verda-
de que, se você crê no que está dizendo, você recebe o que diz. Se você diz: Não posso
pagar minhas contas, por exemplo, você não será capaz de pagar suas contas ainda
que a Palavra de Deus diga que o meu Deus, segundo a sua riqueza em glória, há de
suprir em Cristo Jesus cada uma de vossas necessidades (Filipenses 4:19). Mas, se
você mudar sua maneira negativa de falar (ou pensar), com base na promessa de
Deus de dar suprimento, você receberá o milagre financeiro de que está precisando”
(apud Fonseca, 2000:68).

17. O uso da mídia eletrônica, a localização geográfica dos seus templos, os megaeven-
tos de cura realizados no espaço público urbano são algumas das medidas proselitis-
tas costumeiramente citadas na literatura.

18. Nenhum dos meus informantes tem informação sobre seus avôs.

19. A situação ocupacional das mulheres não será contemplada por esta análise que pro-
põe penetrar a dimensão subjetiva da realidade retratada pelos dados estatísticos tão
simplesmente porque, por enquanto, a rede de informantes a que consegui ter acesso
é formada por homens.

20. Para ser mais precisa, o Estado apareceu duas vezes na conversa com Wilson que re-
gistrei. Sua mãe é “coitada, uma pensionista do INSS” (ênfase da autora). A expecta-
tiva que essa mãe nutria de que o filho trocasse o emprego na portaria pela segurança
do serviço público é, para ele, motivo de riso. No mais, o Estado comparece na vida
dessas pessoas para fazer papel policial.

21. Chiques e Famosos é uma das revistas que integram o segmento de mídia impressa em-
penhado em divulgar com entusiasmo o mundo dos “bem-sucedidos”.
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22. O próprio movimento de adesão a uma religião, em vez da permanência na religião
de nascimento, é sintoma da determinação dos valores modernos (nesse caso, o da li-
berdade de escolha individual) sobre os comportamentos (Duarte, 2005).

23. Não custa lembrar que as doações, ofertas, pagamentos e dízimos são uma realidade
no encaminhamento de diversas religiões. É assim com as promessas no catolicismo,
com os despachos e os pagamentos às mães e aos pais-de-santo nas religiões
afro-brasileiras, e é assim também com o donativo judaico e com o dízimo em outras
denominações protestantes.
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ABSTRACT
“Prosperity” in the 1990s: Ethnography of the Work Commitment
Between Worshippers and God in the Universal Church of the Kingdom of
God

In the 1990s, when Brazil was experiencing “trade opening”, terms that were
already dear to “neo-l iberal” ideals such as “competi t iveness”,
“entrepreneurship”, and “success” slowly seeped into Brazilian society’s
imagination. Meanwhile, there was a sharp rise in membership in the
Universal Church of the Kingdom of God, which defends the “Theology of
Prosperity”. In this article I examine information gathered through an
ethnographic survey of worshippers at a UCKG congregation in Rio de Janeiro
in order to expand the understanding of the aspirations, dispositions, and
experiences of these lower-income social actors who chose to embrace this
religious faith in the 1990s.

Key words: autonomy; market; God; work

RESUMÉ
“Prospérité” dans les Années 1990: Ethnographie de l'Engagement de
Travail entre Dieu et les Fidèles de l'Église Universelle du Royaume de
Dieu

Dans les années 1990, lorsque le Brésil vit “son ouverture commerciale”, des
termes chers à l'idéologie néolibérale tels que “compétitivité”, “esprit
d'entreprise”, “succès” etc. viennent s'installer progressivement dans
l'imaginaire de la société brésilienne. Àla même époque, il y a une forte montée
du nombre d'adeptes de l'Église Universelle du Royaume de Dieu, qui prône la
“Théologie de la Prospérité”. Dans cet article, on examine des informations
réunies en ethnographie parmi des fidèles d'un temple de l'IURD dans la ville
de Rio de Janeiro, afin de mieux comprendre de qui il s'agit et quels sont les
souhaits, envies et vécus de ces sujets issus de couches populaires qui, à ce
moment donné, choisissent une telle doctrine religieuse.

Mots-clé: autonomie; marché; Dieu; travail
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