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Ocupacdes de Terra, Acampamentos e Demandas
a0 Estado: Uma Analise em Perspectiva
Comparada*

Lygia Sigaud
Marcelo Rosa
Marcelo Ernandez Macedo

esde os anos 1980, centenas de milhares de individuos tém ocupa-

do terras no Brasil. Nelas montam acampamentos e passam a rei-
vindicar sua redistribuic¢ao. Tais ocupagdes distinguem-se das que, ao
longo da histéria do pais, foram e ainda sdo feitas em areas desocupa-
das por interessados em formar lavouras. Enquanto naquelas a entra-
danas terras era diluida no tempo, agora elas sao realizadas de uma s6
vez e em grupo, implicando a formagao de um acampamento. Se antes
as ocupagdes nao necessariamente vinham acompanhadas de reivindi-
cagdes ao Estado, atualmente se apresentam como demandas de refor-
ma agraria e sdo assim interpretadas pelas autoridades da Reptiblica
que as tém acolhido e redistribuido as terras entre os acampados.

Até recentemente, as ocupagOes com acampamentos nao atraiam a
atencdo dos estudiosos do mundo rural. A maioria deles, preocupada
em examinar o que ocorria apds a redistribui¢do das terras, interes-
sou-se pelos assentamentos implantados pelo Estado nas areas que ha-
viam sido ocupadas (Medeiros e Leite, 1999; Martins, 2003; Spavorek,
2003; Leite et alii, 2004) e ndo se interrogou a respeito das ocupagdes
que lhes haviam dado origem. Outros centraram o olhar nos movimen-

* Este texto, em sua versdo preliminar, foi apresentado no seminario Roberto Cardoso de
Oliveira, Transformagdes Culturais e Sociais no Brasil Contemporaneo, realizado em
margo de 2007, no Museu Nacional, Rio de Janeiro. Agradecemos a Rita Palmeira a leitu-
ra cuidadosa desta versao ampliada.
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tos que os promoviam, notadamente o Movimento dos Trabalhadores
Rurais Sem Terra — MST (Fernandes, 1999; 2000; Navarro, 2005) e suas
manifestag¢des (Chaves, 2000), e também ndo problematizaram as ocu-
pagoes.

Quando, em 1997, comegamos a focalizar as ocupagdes na Zona da
Mata de Pernambuco, porque representavam uma descontinuidade
notadvel na histéria daquela regido (Sigaud, 2000), observamos que se-
guiam um padrao e eram muito mais do que uma mera aglutinacdo de
pessoas interessadas em obter um lote de terra. Em primeiro lugar,
eram sempre promovidas por um movimento', como o MST, pela Fede-
ragao dos Trabalhadores na Agricultura do Estado de Pernambuco -
Fetape? e por outras tantas organizacdes existentes no estado (Rosa,
2004). O movimento reunia as pessoas para realizar a ocupacgao, co-
mandava a formagao do acampamento e, na seqiiéncia, apresentava-se
perante o Estado como o representante autorizado a falar em nome dos
acampados. Os acampamentos possuiam uma organizacdo espacial
caracteristica, com suas barracas alinhadas em forma de ruas; regras
para ali conviver; uma divisao do trabalho em comissdes; um vocabu-
lario proprio; e, sobretudo, elementos dotados de forte simbolismo,
que constituem sua marca distintiva, como a bandeira do movimento a
frente da ocupagao, hasteada em mastro elevado, e alona preta a cobrir
asbarracas. Concluimos entdo que essa combinagao de aspectos mode-
lares constitufa uma forma social, a forma acampamento (Sigaud,
2000). Tratava-se de uma linguagem, um modo de fazer afirmagdes por
meio de atos, destinada a fundar pretensdes a legitimidade. A lingua-
gem era bem compreendida por diferentes interlocutores. O Estado
brasileiro acolhia a ocupagao como um pedido de redistribuicao de ter-
ras e reconhecia, no movimento que a promovia, um representante le-
gitimo; no acampado, um pretendente a terra. Os proprietarios das fa-
zendas entendiam que o acampamento era uma ameaca a seu direito
de propriedade e buscavam judicialmente a reintegracao da posse. Por
fim, a existéncia de acampamentos era interpretada como um sinal de
que ali se pleiteavam terras.

Ainda em Pernambuco, observamos que o uso da linguagem da forma
acampamento era incontornavel quando se tratava de obter a desapro-
priagdo e a redistribuigao de terras. O engenho Tenttigal, localizado no
municipio de Sao José da Coroa Grande (litoral sul do estado) e entao
propriedade da usina Central Barreiros, constitui um caso exemplar da
obrigatoriedade do recurso a linguagem. Em 1999, havia ali um acam-
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pamento. As barracas cobertas com lona preta tinham sido montadas
pelos moradores do engenho®, que continuavam a residir em suas ca-
sas, mas serevezavam, dia enoite, para ocupar as barracas e defender o
acampamento de possiveis ataques de milicias privadas*. Umabandei-
ra do MST trepidava no alto do mastro. Dois anos antes, quando a usi-
na, ja em estado de faléncia’®, suspendeu o pagamento dos salarios e ar-
rendou o engenho, os moradores consideraram que a saida da situagao
de crise seria a desapropriagao das terras. Varios engenhos estavam
sendo entdo desapropriados na regido canavieira pelo Instituto Nacio-
nal de Colonizagao e Reforma Agraria — Incra, na seqiiéncia de ocupa-
¢des promovidas pelas diversas organizagoes. Em 1999, Pernambuco,
um dos tltimos estados brasileiros a abrigar acampamentos, ja ocupa-
va a primeira posi¢ao no ranking do nimero de ocupagdes do pais®. Os
moradores de Tenttigal pediram entdo aos sindicalistas do municipio
que organizassem um acampamento no engenho. Tal foi feito, mas,
por razdes que ignoramos, o acampamento se desfez. Sabendo que mi-
litantes do MST se encontravam no municipio, os moradores foram a
seu encalgo para que organizassem um segundo, que foi o que visita-
mos. O arrendatario j4 havia obtido, mais de uma vez, a reintegragao
de posse, e oficiais de justica acompanhados por policiais tinham esta-
do no engenho para promover os despejos. Nao havia quem despejar:
os acampados eram moradores do engenho e tinham o direito de estar
naquela terra. Estava emjogo eliminar os sinais da linguagem: destruir
as barracas e confiscar a bandeira. Apés cada execugdo da sentenga ju-
dicial, o acampamento era remontado e a bandeira novamente hastea-
da. No dltimo despejo ocorrido antes de nossa visita, os moradores en-
frentaram os policiais e ndo permitiram que levassem a bandeira. Suas
condutas mostravam que dominavam a linguagem da forma acampa-
mento. Sabiam que, para obter a desapropriagao, era preciso proceder
de modo adequado. Esse modo incluia a performance da ocupagdo com
suas barracas cobertas de lona preta e a bandeira, o patrocinio de um
movimento, e supunha a defesa dos simbolos que constituiam a marca
distintiva da ocupagdo. Em 2003, o Incra desapropriou Tenttigal e re-
distribuiu as terras entre os moradores.

Outros estudos realizados na seqiiéncia dos de Pernambuco (Macedo,
2003; Loera, 2006) indicavam que a linguagem da forma acampamento
queidentificiramos era recorrente em outras regides do pais. Foi entdo
que comegamos a nos interrogar sobre sua sociogénese. Como tudo no
mundo social, a linguagem teve de ser inventada. Seu ntcleo duro era
aidéia de ocupar uma terra em grupo, a um so tempo, e nela se instalar
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para, a partir da situacdo de fato criada, reivindicar sua redistribuicao.
Ela pressupunha que houvesse individuos dispostos a ocupar, a trans-
gredir as interdigdes juridicas de invasao de propriedades, fossem elas
privadas ou do Estado. Como a histéria nos mostrava que nem sempre
fora assim, uma pergunta se impunha: como explicar que os indivi-
duos se houvessem disposto a fazé-lo?

E corrente associar, nao a linguagem como a formulamos aqui, mas as
ocupagdes, ao MST (Fernandes, 2000:19; Caldart, 2001:208). Tudo se
passa como se houvesse uma simbiose entre o ato de ocupar e a organi-
zagdo. Com efeito, alguns dos fundadores do MST estiveram a frente,
em 1979, da ocupagdo da gleba Macali (Rio Grande do Sul), considera-
da o marco inaugural da sucessdo de acontecimentos que desemboca-
ram na criagao do movimento em 1984 (Stedile e Fernandes, 1999; Fer-
nandes, 1999; 2000). Todavia, a questdao que formulamos permanece:
como explicar que aqueles que ocuparam a Macali se houvessem dis-
posto a fazé-lo? A situagdo de pentiria em que se encontravam quando
foram expulsos da Reserva de Nonoai (Rio Grande do Sul), sobre a
qual falaremos mais adiante, e o desejo de mudar sua condigao social,
razdes freqiientemente invocadas para justificar a ocupagao (Navarro,
Moraes e Menezes, 1999:33), ndo sdo uma explicagdo convincente. Na
mesma época dos acontecimentos da Macali havia pentiria e situagdes
extremas, como na barragem de Sobradinho (Bahia), que desalojou
mais de sessenta mil familias (Sigaud, 1988), em sua maioria constitui-
das de agricultores ha geracdes, como aqueles dosul. L4, ninguém ocu-
pou terras. Também nao ocuparam terras as centenas de agricultores,
como os de Nonoai, desalojados pela barragem de Passo Real, no Rio
Grande do Sul, alguns anos antes. Por outro lado, os registros disponi-
veis relativos as mobilizagdes por terra indicavam a ocorréncia de ocu-
pacdes de terra com acampamentos no periodo anterior a 1964, em
pelo menos dois estados: Rio Grande do Sul e Rio de Janeiro. Tudo, por-
tanto, levava asupor, por umlado, que aidéia de ocupar e acamparnao
havia nascido na Macali; por outro, que a ocupagdo como modo de de-
mandar terras ao Estado ndo era tdo nova quanto assinalado por al-
guns autores, como Medeiros (1997:90).

Nao encontrando elementos de resposta na literatura as nossas inda-
gacoes, empreendemos uma pesquisa de carater historico e etnogréfi-
co para examinar a sociogénese da linguagem’. Apoiando-nos nela,
buscamos neste artigo focalizar as seguintes questdes: como ocorre-
ram as primeiras ocupagdes de que se tem noticia; como explicar que,
em determinado momento da historia brasileira, homens e mulheres
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tenham se disposto a ocupar terras para reivindica-las ao Estado; e que
relagdes estabelecer entre as primeiras ocupacdes e aquelas que conhe-
cemos atualmente. Nossa abordagem é comparativa. Focalizamos as
primeiras ocupagdes ocorridas no Rio Grande do Sul e no Rio de Janei-
ro, utilizando um caso para iluminar o outro. Em seguida as compara-
mos com as de Pernambuco, as quais, por terem sido bem mais tardias,
permitem mostrar como disposigdes forjadas em outros contextos his-
toricos e regionais puderam ser para la transplantadas. Ao final, exa-
minamos as implicagdes de nossa analise para a estruturacdo da lin-
guagem da forma acampamento. Nosso fio condutor sdo, sempre que
possivel, os individuos que participaram das primeiras ocupagdes e
que se dispuseram generosamente a nos relatar suas lembrangas. A
eles dedicamos este texto, em especial a Alcides Oliveira, da Macali,
que nos abriu as portas da pesquisa no Sul®.

As perguntas que fazemos, a démarche comparativa e o foco nos indivi-
duos constituem a contribui¢do de nosso estudo. Estabelecemos rela-
¢Oes entre as mobiliza¢des pela reforma agraria no Sul, no Sudeste e no
Nordeste do pais, em diferentes momentos histéricos, rompendo com
o modo estanque como tém sido tratadas, para colocarmos em evidén-
cia o que foi recorrente em todas elas, notadamente a relagdo com o
Estado. Levamos em conta os relatos dos que participaram dos aconte-
cimentos. Eles nos permitiram perceber o modo como as ocupagdes fo-
ram vividas e iluminaram aspectos até entdo nao explorados pelos que
ndo os ouviram e se fiaram em relatos de terceiros.

O corpus da anélise se constitui pelo material etnogréfico recolhido em
pesquisa realizada em Pernambuco, no Rio Grande do Sul e no Rio de
Janeiro’; pelabibliografia disponivel sobre as ocupagdes nesses trés es-
tados; pelos registros da imprensa; e pelo material iconografico. Exa-
minamos os diferentes materiais a luz das questdes que nos preocupa-
vam. Ha um descompasso no que se refere ao material etnogréafico. Em
Pernambuco, pudemos observar as primeiras ocupagdes e interagir
com os individuos no calor dos acontecimentos. Para o Rio Grande do
Sul e o Rio de Janeiro, tivemos de nos apoiar nas lembrangas em relagao
a eventos ocorridos ha muitos anos. Como toda pesquisa, esta foi tam-
bém a pesquisa possivel.

UMA IDEIA EM GESTACAO

Dez de janeiro de 1962, Nonoai, municipio do noroeste do Rio Grande
do Sul. Algumas centenas de homens, transportados em caminhdes,
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deixaram a sede do municipio para empreender uma viagem de 100
quilémetros rumo a uma localidade conhecida como o Capao da Cas-
cavel. O Capao ficava a beira da estrada que cruza Sarandi, fazenda de
24 mil hectares pertencente a familia Mailhos, de origem uruguaia. O
grupo era constituido por colonos, como sdo denominados os peque-
nos agricultores da Regido Sul do pais. Pernoitaram em Ronda Alta
(entdo distrito de Nonoai) e, a0 amanhecer, seguiram para o Capdo. L&
montaram barracas de madeira cobertas de capim para se abrigarem,
ergueram uma enorme cruz e hastearam as bandeiras do Brasil e do
Rio Grande do Sul. Havia muita gente na beira da estrada. Os colonos
cortaram o arame das cercas, e as barracas foram entdo construidas fa-
zenda adentro, configurando assim uma invasao das terras dos uru-
guaios. Em 13 de janeiro, o governador Leonel de Moura Brizola desa-
propriou aSarandi. Dois dias depois, foi ao acampamento com uma co-
mitiva de politicos e jornalistas anunciar a boa-nova. Ordenou a insta-
lagao de um escritério do governo com a incumbéncia de cadastrar os
que la se encontravam para contempla-los com lotes de terra; provi-
denciou a distribui¢do de alimentos e colocou a Brigada Militar a pos-
tos para assegurar a protegdo dos colonos no Capao®.

Passados mais de quarenta anos, os acontecimentos eram lembrados
com emogdo por alguns de seus protagonistas que encontramos em
2004 e em 2005. Dona Clementina, moradora da gleba Macali (parte da
Sarandi), contou que, quando correu anoticia de que a fazenda fora de-
sapropriada, “foi o mesmo que soltar uma bomba”. Seu marido e seu
cunhado foram acampar. Ambos trabalhavam em terra arrendada e fo-
ram contemplados com lotes na fazenda. Seu Ivo, também morador da
Macali, recordava que a noticia de que haveria distribuigdo de terra
logo chegou a Ronda Alta, onde residia — “Era um contando para o ou-
tro”. O pai, que explorava uma area sem ter escritura, anunciou a fami-
lia: “Eu vou acampar para ganhar terra”. Dois dias depois j4 estava no
acampamento. Seu Dioraci e dona Maria, também da Macali, conhece-
ram-se na Sarandi e 14 se casaram. N&o participaram do acampamento
porque eram criangas na época. S6 iam, as vezes, de visita. O pai dele
acampou e obteve terra. Seu Jilio ndo chegou a acampar. Trabalhava
como agregado'! e ndo tinha como largar o trabalho. Seus irmaos e seus
cunhados participaram do acampamento. Gragas as suas boas rela¢des
com Jair de Moura Calixto, o prefeito de Nonoai, conseguiu se cadas-
trar e obteve terra na Sarandi, onde residia no momento em que o en-
contramos. A desapropriacao atraiu para o acampamento levas de co-
lonos. Osjornais da época referiam-se a presenca de cerca de 1.300 pes-
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soas (Eckert, 1984:106). Pode ser que ndo houvesse tantos. Pelas fotos
tiradas por ocasido da visita de Brizola, calculamos umas setecentas.

Esses protagonistas do episédio Sarandi ndo mencionaram em seus re-
latos quem havia organizado a ocupagdo. A questdo parecia ndo lhes
importar. S6 quando interrogados é que a atribuiam ao prefeito Calix-
to, cuja lideranga foi também destacada em outros relatos. Assim, Car-
los Aratjo, originario de Porto Alegre e na época um jovem militante
de um agrupamento de esquerda egresso do Partido Comunista Brasi-
leiro — PCB, narrou que, em suas andangas pelo interior, a ensinar aos
posseiros seus direitos a terra, ele e seu grupo se encontraram com o
prefeito. Calixto pediu-lhes ajuda para reunir pessoas e invadir uma
fazenda. “O povo estava muito sofrido”, teria ele argumentado. Carlos
e seus companheiros sairam de porta em porta a convidar os que ndo
eram proprietarios de terra. Cleto, natural de Nonoai, engenheiro e
membro do PCB, também contou ter sido chamado por Calixto, seu pa-
drinho de casamento, para ajuda-lo na invasdo programada, mobili-
zando as pessoas. Na época, reagiu: “Calixto, tu estas louco! Fazer uma
invasdo?”. Colaborou assim mesmo com o padrinho, o qual, segundo
ele, era apoiado por alguns politicos locais e pelo padre. Por fim, Chico
das Eguas, entdo tropeiro em Nonoai, narrou ter sido convocado pelo
prefeito para escolher um bom local na estrada que cortava a Sarandi
para montar um acampamento e que teria sido ele o responsavel pela
indicagao do Capao da Cascavel. Calixto, no dizer de Chico das Eguas,
cumpria ordem de Brizola para cadastrar as familias e organizar o
acampamento. Esses nossos trés interlocutores referiram-se ao prefei-
to de Nonoai como um tipo meio “doido” e impulsivo, e pareciam atri-
buir a tais idiossincrasias sua idéia de invadir a Sarandi. Primo de Bri-
zola e filiado ao Partido Trabalhista Brasileiro — PTB, Calixto era uma
figura polémica e sobre ele pesavam acusagdes de ter assassinado um
homem e atentado contra a vida de outro. Em 1961, participou ativa-
mente da campanha da legalidade em prol da posse de Jodo Goulart.
Formou uma milicia com os habitantes do municipio, barrou todas as
entradas da cidade, enfrentou o Exército e, pelo menos uma vez, teria
ameacado marchar com seus homens armados em dire¢do a Porto Ale-
gre. Mesmo ap0s a posse de Joao Goulart, manteve Nonoai em estado
de guerra, e foi nesse contexto que comandou a invasao da Sarandi.

Em trabalho pioneiro sobre o Movimento dos Agricultores Sem Terra —
Master, uma organizacao fundada no Rio Grande do Sul, em 1960, com
oapoio de Brizola, Eckert (1984) trata da invasdao da Sarandi como uma
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empreitada desse movimento. A autora ndo fornece, no entanto, evi-
déncias empiricas que sustentem sua interpretagdo. Por sua vez,
Gehlen escreveu que a idéia de invadir a fazenda fora gestada no inte-
rior do PTB, partido de Brizola, e em sua equipe de governo “para justi-
ficar e legitimar a desapropriacdo” (1983:134-135). Em trabalho poste-
rior, ja atribufa também ao Master a invasao da Sarandi (1985:150), tal-
vez por influéncia de Eckert. Todavia, nesses seus dois trabalhos,
igualmente ndo encontramos evidéncias que apdiem nenhuma das
duas afirmacoes. Terra Livre, jornal mensal da Unido dos Lavradores e
Trabalhadores Agricolas do Brasil — Ultab, organizacdo nacional vin-
culada ao PCB, noticiou a ocupagao da Sarandi em sua edicdo de janei-
ro de 1962. Nao se referia entdo a nenhum movimento organizador. Na
edi¢do de fevereiro do mesmo ano era registrada a criacdo de uma
Associagao de Agricultores Sem Terra no préprio acampamento, mas
isso apo6s a invasdo. Os autores mencionados e o Terra Livre conver-
gem, no entanto, no sentido de assinalar a participagao de Calixto.
Eckert (1984:105) e Gehlen (1983:136) atribuem-lhe o comando da inva-
sdo, e Terra Livre menciona-o como um daqueles que apoiou os colo-
nos. Também Brizola é referéncia constante. A desapropriacdo da fa-
zenda e a protegdo policial ao acampamento sio seus feitos destaca-
dos. Néo se trata de polemizar a respeito da paternidade da invasao,
mas tdo-somente de pér em relevo a participagao do prefeito e o apoio
de Brizola. A reforma agraria figurava na agenda do governador. Em
1961, havia encomendado um levantamento da situac¢ao fundidria do
estado e um cadastro dos agricultores sem-terra. Como o Master nunca
foi citado pelos nossos interlocutores e também nunca reivindicou a
ocupagao da Sarandi, o mais plausivel é que ela tenha sido uma inicia-
tiva de Calixto, com ou sem a chancela de Brizola. Assim, as centenas
de colonos que entraram na Sarandi o fizeram a partir de um chamado
do prefeito, que participou com eles dainvasao. Verifica-se entdo que a
primeira ocupagao de que se tem noticia no Rio Grande do Sul foi con-
cebida e comandada por uma autoridade da Reptblica e legitimada
por outra, o governador do estado.

Ap0os os acontecimentos do Capao da Cascavel, aidéia de queinvadire
acampar era um modo de conseguir terra ganhou forca. No dia 21 deja-
neiro de 1962, dois mil colonos ocuparam as terras do Banhado do Co-
légio, no municipio de Camaqua, a 500 quilometros de Sarandi, e 14
montaram um acampamento. No dia 30, as terras foram desapropria-
das. Na regidao de Nonoai, corria o boato de que Brizola redistribuiria
uma parte da Reserva Florestal de Nonoai, denominada Quarta Secao.
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Em fevereiro de 1962, um grupo de colonos invadiu essas terras. Seu
Miguel de Paula participou do acampamento. Tinha entdo 18 anos e
era meeiro'?. Foi a pé com seus irméos e outros companheiros. Chega-
ram a noite e montaram suas barracas, cobrindo-as de lona. Como no
relato dos que estiveram na Sarandi, ndo houve referéncia a um organi-
zador. “O povo, quando vé aquele acampamento, dai comega a acam-
par porque ali vai sair terra mesmo”, explicou-nos em 2005. Seu Mi-
guel foi cadastrado na reserva e contemplado com terra na Sarandi,
onde residia na época da pesquisa. Seu Sebastidao, também morador da
Sarandi, foi outro que participou da invasao. Seu irméao havia estado
no Capao da Cascavel; ele ndo foi porque a mae estava doente. Jd na in-
vasdo da Reserva, quando passou o caminhdo pegando as pessoas para
acampar, seu Sebastido foi junto, como relatou em 2004. Como nossos
interlocutores da invasao da Sarandi, ndo houve referéncia a um orga-
nizador. H4 indicag¢des de que Calixto teria comandado mais essa ocu-
pagdo. Foi o que nos disse Cleto e é também o que afirma Eckert
(1984:167-172). Na seqiiéncia, o Master intensificou a organizacdo de
acampamentos. Pelos registros de Eckert, baseados em noticias de jor-
nal, houve cerca de 21 acampamentos entre janeiro de 1962 e margo de
1964 (ibidem:233-235).

O acampamento do Capao da Cascavel e a desapropriacao da Sarandi
ocorreram em menos de dois meses ap6s a realizagdo, em Belo Hori-
zonte, do I Congresso Nacional dos Lavradores e Trabalhadores Agri-
colas, promovido pela Ultab, que consagrou a palavra de ordem “re-
forma agraria radical”". O jornal Terra Livre deu grande destaque aos
acontecimentos. “Reforma Agrdria Da mais um Passo: Brizola Desa-
propria um Latifindio” foi a manchete de primeira pagina da edigao
dejaneiro de 1962. Na edicdo seguinte, de fevereiro de 1962, “aluta dos
camponeses de Sarandi” é apresentada como um exemplo a ser segui-
do pelos camponeses de todo o pais. Na edigao de junho, o jornal noti-
ciou a desapropriacdo do Banhado do Colégio e publicou uma carta da
diretoria da Ultab, de solidariedade a Brizola, enderecada ao governa-
dor ainda em janeiro, ap6s a desapropriacdo das terras do uruguaio.
Suas decisdes ai aparecem como se enquadrando “perfeitamente” nas
resolugdes do congresso de Belo Horizonte. Os feitos de Brizola ainda
eram destacados no almanaque da edicdo de julho de 1962, que publi-
cou um folheto do poeta cearense Gongalves da Silva, o Patativa do
Assaré, intitulado “Em Cada Estado um Brizola”. O Terra Livre era ven-
dido pela rede dos militantes vinculados a Ultab em diferentes regides
do pais. Assim, é plausivel que a noticia da invasao e da desapropria-
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¢ao da Sarandi tenha sido difundida em rincdes distantes das terras
gauchas.

Conforme os registros disponiveis, as ocupagdes com acampamentos,
seguidas de desapropriagdes, ficaram restritas ao Rio Grande do Sul
até abril de 1963. No dia 3 desse més, um grupo constituido, em sua
maioria, por trabalhadores desempregados das usinas de agticar no
Norte Fluminense montou um acampamento na localidade do Imbé,
municipio de Campos, pélo da produgdo canavieira do Estado do Rio
de Janeiro. Os ntimeros sdo controvertidos. Dependendo da fonte, fo-
ram cinqiienta, trezentas ou seiscentas pessoas'*. José Pureza coman-
dou a invasao; voltaremos a ele mais adiante. O grupo reivindicava o
assentamento das familias. O Imbé figurava como estatuto de drea de-
voluta no Plano Agrario enviado pelo governador do Rio de Janeiro a
Assembléia Legislativa em 1959, e a demarcacao das terras estava pre-
vista (Grynszpan, 1990:93). No momento da invaséao, estariam sendo
apropriadas pelos usineiros de Campos.

Em suas memorias, Pureza (1982) relata que, logo ap6s a montagem do
acampamento, o delegado de Campos esteve no local com um bando
de policiais. Dizia que cumpria ordens do governador Badger da Silvei-
ra para desaloja-los. Os acampados recusaram-se a partir, e os policiais
tomaram suas armas. Em seguida, o mesmo delegado comandou a in-
vasdo da sede do Sindicato dos Ferrovidrios de Campos, na caga a Jodo
da Guarda, lider da categoria acusado de estar implicado na ocupacdo
do Imbé. O acontecimento desencadeou uma greve dos ferroviarios. O
governador decidiu entdo que o caso do Imbé seria examinado aluz do
Plano Agrario, o que indicava a perspectiva de redistribuicdo de suas
terras. A policia foi afastada, e os usineiros mobilizaram suas milicias
para atacar o acampamento. Quando os acampados souberam do pla-
no, cavaram trincheiras em torno do acampamento para bloquear o
acesso e refugiaram-se na mata (ibidem:75-87).

Paulo Schmidt, um dos fundadores do Instituto Gaticho de Reforma
Agréria, em 1962, e brago direito de Brizola para as questdes fundia-
rias, esteve no Imbé. A situacdo no acampamento era tensa. Joao Caruso,
também ex-colaborador de Brizola e entdo a frente da Superintendén-
cia de Reforma Agraria — Supra, 6érgdo do governo federal criado em
fins de 1962, o havia enviado ao local para avaliar o que se passava.
Conforme nos relatou em 2005, encontrou cerca de duzentas pessoas
acampadas no meio da mata e foi recebido como “o homem da reforma
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agraria em Brasilia”. Nos trés dias em que la ficou, dormiu na barraca
dos solteiros. Pela manha era acordado com o toque de um sino que
chamava os acampados para se dirigir ao centro do acampamento.
Nesse centro, estava hasteada a bandeira do Brasil e todos cantavam o
Hino Nacional. Ha indicac¢des de que no acampamento havia dois bar-
racdes coletivos: 0 “estado-maior” e um outro utilizado como dormité-
rio dos solteiros, além de barracas individuais destinadas aos casais e
uma casa de despensa com a cozinha ao lado. Apenas o “estado-maior”
era coberto com um encerado, os demais usavam folhas de bananeira e
palhas de sapé tanto para o teto quanto para o colchdo, segundo Novos
Rumos, semandrio editado pelo PCB (Novos Rumos,26-30/4/1963). Ha-
via um decalogo, intitulado “Leis do Imbé”, estipulando as regras do
acampamento (Terra Livre, maio de 1963). Os acampados organiza-
ram-se em grupos de trabalho: a frente responsavel pela construgao
dosbarracos e dos fogdes alenha e pela coleta dalenha para cozinhar; a
comissao de vigilancia encarregada da seguranca do acampamento; e
a comissao de solidariedade que cuidava da coleta de donativos. Os
acampados cultivavam em conjunto uma drea de terra (o “coletivo”), e
cada familia explorava também sua prépria roga.

Em 1963, José Pureza era tesoureiro da Federagdo das Associacoes de
Lavradores do Estado do Rio de Janeiro — Falerj, que havia ajudado a
criar, em 1959, com Braulio Rodrigues, de Nova Iguagu, e Manuel Fer-
reira, de Magé. Os trés haviam sido operdrios e eram egressos do PCB.
Desde o final da década de 1940, vinham organizando posseiros e la-
vradores na Baixada Fluminense para garantir sua permanéncia na ter-
ra (Grynszpan, 1987; O'Dwyer, 1988; Macedo, 2005)'°. A Falerj compe-
tia com outras forgas atuantes no Rio de Janeiro, como as Ligas Campo-
nesas, a Federagao dos Lavradores do Estado do Rio de Janeiro —Flerj e
Tenorio Cavalcanti (Grynszpan, 1987:222-285). No relato sobre o Imbé,
Pureza (1982) conta que a Falerj havia sido procurada por posseiros
que vinham sendo expulsos, pelos usineiros, das terras onde trabalha-
vam em Campos, e que ele fora entdo escalado para se deslocar para a
drea. Durante trés meses, fez um levantamento nos cartorios de Cam-
pos e identificou o Imbé como terra devoluta. Reuniu entdo os possei-
ros e suas familias e promoveu a invasao e a montagem do acampa-
mento. A situagdo de pentiria em que se encontravam as familias em
Campos é o argumento por ele utilizado para justificar a ocupagao (ibi-
dem:75-76). Tudoleva a crer que a decisdo foi tomada por Pureza. Como
ndo hd evidéncias, nem em seu relato, nem em outras fontes, de que o
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Imbé tenha resultado de uma deliberacao da Falerj, é plausivel que te-
nha tido autonomia na condugao do processo.

Anoticia da ocupagdo do Imbé foi amplamente divulgada por emisso-
ras de radio e por jornais do Rio de Janeiro. O Terra Livre deu manchete
de primeira pagina: “Camponeses Ocupam Terra na Regido Agucarei-
ra do Imbé” (abril de 1963). Logo comecaram a circular os boatos de
que as terras do Imbé seriam redistribuidas. José Correia da Silva, mo-
rador do assentamento Vecchi (municipio de Cachoeira de Macacu),
onde posteriormente foram instalados os ocupantes do Imbé, relatou,
em uma reunido realizada nessa mesma localidade, em 1981'¢, que sou-
be da ocupacao pelo Terra Livre. Em um encontro na Liga Camponesa
de Tereré (localidade de Campos), dirigida por Jodo da Guarda, o lider
ferroviario anteriormente mencionado, ficou decidido que iriam se
juntar aos do Imbé. Esse nosso personagem trabalhava em uma fazen-
da de café. Entre outros presentes a reunido de 1981, havia Miguel de
Lima: vendedor ambulante em Campos e leitor do Terra Livre, contou
ter sabido da ocupagao pelojornal e ter sido estimulado pelo mesmo li-
der ferroviario air para o Imbé. Foi ainda pelo Terra Livre que Sebastido
Adao Ferreira, trabalhador de uma fazenda de cana, se inteirou da ocu-
pacdo e da possibilidade de redistribuicdo de terras. Seguiu para o
Imbé e, em 2005, estava instalado no Vecchi. Cleriel, que j4 havia parti-
cipado de enfrentamentos de posseiros na fazenda Pedra Lisa, em
Nova Iguagu, nos anos 1950, foi outro presente a reuniao do Vecchi que
tomou o rumo do Imbé. Tinha entdo esperanca de conseguir um lote de
terra melhor do que o que dispunha em Pedra Lisa. Aristides, origina-
rio de Sdo Jodo da Barra, tinha estado em Parati, no sul do estado, por-
que ouvira dizer que 14 o governo dava terras. Nada conseguiu. Voltou
para sua terra e ficou trabalhando como meeiro. Quando soube, pelo
radio, que o Imbé estava sendo desapropriado, seguiu para 14, confor-
me nos contou em 2005.

O acampamento do Imbé teve o apoio dos sindicatos dos operarios na-
vais de Niter6i, dos ferrovidrios da Leopoldina, da Extragao de Sal e
Produtos Quimicos de Cabo Frio, do Conselho Sindical e dos ferrovia-
rios de Campos, que visitaram o acampamento e doaram alimentos,
roupas e dinheiro (Pureza, 1982:86; Grynszpan, 1987:185). Companhei-
ros que haviam participado dos enfrentamentos por terra na Baixada
Fluminense, como Cleriel, foram convocados para o Imbé:

Para aglientar aquele movimento ali [contou Pureza em 1981], tive que
trazer gente de varios municipios. Amaior parte da gente que veio para
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o Imbé tinha sido expulsa por fazendeiro. Nao eram companheiros
para o que desse e viesse. Entdo, tive que arranjar gente em Caxias, em
Pedra Lisa, pessoas que ja entendiam da luta e se propunham a defen-
der a posse até chegar a desapropriacao. Precisava de gente que tivesse
um pouco de conhecimento e vontade de lutar. Esse ai [prosseguiu in-
dicando um dos presentes] é de Pedra Lisa [...]. Eles tinham familia,
mas nao ali. J4 tinham o sitio deles em Caxias, em Cachoeiras.

Assim, José Eufrasio, de Pedra Lisa, lembrava, também em 1981, que
ele, Cleriel e outros trés foram para o Imbé porque achavam que “aluta
precisava de ajuda”.

Em 11 de junho de 1963, a Supra desapropriou o Imbé. Nos meses que
se seguiram, houve outras ocupag¢des com acampamentos no Rio de Ja-
neiro, como as de Floresta, em Paracambi; Tocaia e Cachoeirinha, em
Magé; Cidade dos Meninos, em Duque de Caxias (Grynszpan,
1987:191-221), e a Supra continuou a desapropriar fazendas. Foram ao
todo dez, além do Imbé (ibidem:107).

Comparada com a ocupacdo da Sarandi, a do Imbé apresenta tragos
distintivos. Enquanto a da Sarandi foi capitaneada por um prefeito, a
do Imbé teve a sua frente um dirigente de uma organizagdo de lavrado-
res. No sul, os implicados eram pequenos agricultores sem-terra, des-
cendentes de familias de pequenos agricultores, para os quais a agri-
cultura era um meio de vida havia pelo menos trés geragdes. No Imbé,
o ntcleo inicial era constituido de familias de desempregados das usi-
nas que ndo tinham a mesma tradicao familiar de produzir por conta
propria. Os que foram para o Capdo da Cascavel eram provenientes da
mesma localidade (o municipio de Nonoai) e viviam em um pequeno
mundo de parentes, vizinhos e conhecidos. Essas redes foram decisi-
vas para o afluxo ao acampamento nos dias subseqiientes a ocupagao,
como ficou evidenciado nos relatos. No Rio de Janeiro, outros elemen-
tos foram decisivos: ainformagao obtida por meio do Terra Livre, de ou-
tros veiculos de imprensa e das emissoras de radio; os incitamentos
das Ligas Camponesas; o chamado de Pureza endere¢ado aos compa-
nheiros de enfrentamentos anteriores; os boatos ouvidos em localida-
des distantes. Para o Capdo afluiram individuos com a mesma origem
social dos primeiros ocupantes. Ja para o Imbé foram vendedores am-
bulantes, desempregados de fazendas de outros municipios e os “des-
garrados” de Minas Gerais, Alagoas e de outros estados aos quais se re-
fere Grynszpan (ibidem:171), apoiando-se em entrevistas com lideres
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do movimento, além de individuos experientes em enfrentamentos
por terra. Por fim, enquanto a invasdo do Capao se inscreveu em uma
regido do pais onde as a¢des coletivas por terra recém haviam comeca-
do,adoImbé se deu em um estado com uma forte implantacao de asso-
ciagdes de lavradores e pontilhado por conflitos de terra.

H4, contudo, outros tragos que permitem aproximar as duas ocupa-
¢Oes. Sarandi e Imbé foram as primeiras a serem reconhecidas pelo
Estado como demandas por terra e a resultarem na redistribuicao de
lotes entre os participantes. A comparagdo com eventos ocorridos em
Sao Paulo, em 1960, é ttil para pér em relevo a ruptura ocorrida nos ca-
sos em exame. Nos primeiros dias de marc¢o daquele ano, um grupo de
trinta a quarenta pessoas, lideradas por militantes do PCB, promoveu
a ocupagao da fazenda Santa Helena, em Marilia. Os ocupantes foram
despejados em trés dias e fichados na policia como comunistas. No ano
seguinte, o governador Carvalho Pinto instalou um projeto de assenta-
mento em Santa Helena. Uma condigdo para ser assentado era ter bons
antecedentes policiais, o que excluiu os que haviam invadido a fazen-
da (Tolentino, 1997). Nada de semelhante ocorreu no Capao da Casca-
vel e no Imbé, onde, pelo contrério, o Estado reconheceu a legitimida-
de da demanda. A resposta favoravel as iniciativas de Calixto e Pureza
contribuiu de forma decisiva para atrair novas levas de individuos in-
teressados em obter um lote nas terras desapropriadas e encorajou ou-
tras ocupagdes com acampamentos. Ela permite compreender como
foi possivel que em contextos sociais tao diferentes, como o da colonia
gatcha e o do mundo rural fluminense, individuos com propriedades
sociais tao distintas convergissem em suas condutas.

Seguindo com a comparagao, nossas aten¢des se voltam agora para as
figuras de Pureza e Calixto. O que teria levado Pureza a julgar que a
ocupacdo do Imbé era o modo apropriado de resolver os problemas
das familias de Campos? Teria ele se inspirado nos acontecimentos da
Regido Sul? E possivel, mas ndo dispomos de evidéncias nesse sentido.
Como veio a cabeca de Calixto aidéia deinvadir a fazenda do uruguaio
e montar o acampamento do Capao da Cascavel para “resolver o pro-
blema do povo sofrido”? Seu perfil guerreiro, do qual a praca de guerra
que montou em Nonoai na campanha da legalidade seria uma evidén-
cia, poderia dar conta da ousadia que surpreendeu interlocutores
como o mencionado Cleto; todavia, ndo explicaria por que decidiu
ocupar terras. Nossa hipdtese é a de que ocupar para forcar a distribui-
¢do de terras era, naqueles idos anos 1960, uma idéia que se esbocava
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no horizonte dos possiveis. A ocupacdo registrada em Marilia seria um
sinal, assim como aquela ocorrida em Duque de Caxias (R]), em 15 de
novembro de 1961, quando duzentas pessoas invadiram o Parque Ca-
pivari (Grynszpan, 1987:168). Calixto e Pureza foram portadores dessa
idéia, apostaram nela. Valendo-se de sua legitimidade, lograram in-
culcar naqueles que arregimentaram a disposigao para invadir fazen-
das. Gragas a uma correlacao de forgas favoravel no governo Brizola
em 1962 e no governo federal em 1963, ambos ganharam a aposta: con-
seguiram a redistribui¢do das terras.

A analise das condigdes sociais que contribuiram para que o Estado
acatasse as demandas dos acampados da Sarandi e do Imbé exigiria
outra pesquisa; ndo nos aventuraremos a fazer conjecturas. A reforma
agréria havia se tornado uma questdo nacional, como bem o mostra
Camargo (1981), mas sua centralidade nao constitui uma explicagéo.
Trata-se aqui tdo-somente de destacar que as duas ocupagdes foram
atos inaugurais que deram corpo a uma idéia que estava em gestagdo e
marcaram, gragas ao modo como foram acolhidas, o inicio de um novo
tipo de relagdo entre os demandantes de terra e o Estado. Para serem
ouvidos, eles deveriam invadir em grupo e acampar. A linguagem co-
megava a esbogar-se. Em pelo menos duas oportunidades, ela foi con-
sagrada como forma de luta: na Assembléia Estadual Camponesa, pro-
movida pelo Master em Porto Alegre, em meados de 1963, na qual foi
adotada a resolucdo de ocupar os latifindios (Terra Livre, julho de
1963); e no I Encontro Camponés de Goids, realizado em Goidnia em
novembro de 1963, que deliberou pela “ocupacao de latifiindios nao
explorados, onde a massa camponesa assim o decidir” (Terra Livre, edi-
¢do de julho de 1963). Por outro lado, surgiram novos portadores da
idéia, entre eles, Alziro Ferreira da Silva, presidente do Sindicato dos
Lavradores de Vera Cruz (Sao Paulo) que, no final de 1963, conclamou
os associados a se reunirem no sindicato para ocupar terras (Terra Livre,
dezembro de 1963), e militantes do Partido Operério Revolucionério
Trotskista — PORT e das Ligas Camponesas, que promoveram duas in-
vasdes em Pernambuco no inicio de 1964, como relata Aybiré Sa
(2007:101-102), militante trotskista, em suas memorias. Do lado do
Estado, o principal responséavel pela politica agraria dava o seu bene-
placito as invasdes. Assim, Jodo Pinheiro Neto, presidente da Supra,
declarou no encontro de Goidnia: “Os camponeses devem invadir os
latifdndios e ocupar as terras, a exemplo dos camponeses do Imbé”
(Terra Livre, outubro de 1963). Com o Golpe Militar de 1964, os novos
detentores do poder de Estado deixaram claro, desde as primeiras ho-
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ras, que ndo dariam ouvidos a linguagem das invasdes. Calixto foi pre-
so, assim como centenas de outros lideres que estiveram implicados
nas ocupacoes. Pureza conseguiu fugir para o Nordeste, onde foi preso
em 1973. Terras ocupadas e desapropriadas foram devolvidas a seus
donos, como no Estado do Rio de Janeiro, ou destinadas aos grandes
demandantes de terra, como no caso da Sarandi, ao qual voltaremos
mais adiante. Tudo indica que ndo houve mais invasdes por um perio-
do de quatorze anos. Nao encontramos nenhum registro, mas a idéia
de invadir para ganhar terra parece ter ficado guardada na memoria,
como se verd a seguir.

AS DISPOSICOES INCORPORADAS E AS CONEXOES COM O ESTADO

Maio de 1978. O cenédrio é a Reserva Indigena de Nonoai, mesmo muni-
cipio dos acontecimentos de 1962 no Rio Grande do Sul. Apoiados pela
policia, os caingangues expulsaram cerca de mil familias de colonos
que residiam e exploravam terras na reserva. Desde os anos 1940, pe-
quenos agricultores da regido de Nonoai haviam comegado a se insta-
larnareserva dosindios, a se “intrusar na area”, em seu dizer. Em 1962,
houve os que sairam para invadir a fazenda Sarandi, mas para la acaba-
ram retornando. Haviam sido cadastrados, mas nao foram incluidos
entre os 450 beneficiarios dos lotes de 25 hectares redistribuidos por
Brizola. Apenas parte da Sarandi foi destinada aos acampados. O res-
tante foi transformado em granjas de 100 hectares, distribuidas por
Ildo Meneghetti, sucessor de Brizola, e em duas grandes glebas, Macali
e Brilhante, arrendadas a empresas.

O governo estadual reconheceu na expulsao dos colonos um problema
para o qual deveria buscar solug¢des. Ofereceu aos desalojados um abri-
gono Parque de Exposicdes de Esteio (situado a 20 quilometros de Por-
to Alegre), de onde seriam encaminhados para um assentamento no
sul do estado ou para um projeto de colonizagdo no Mato Grosso. Cerca
de quinhentos recusaram-se a partir e permaneceram em Nonoai e em
municipios adjacentes. Instalaram-se com suas familias em casas de
parentes e amigos; “encostaram”, como costumam nomear essa situa-
¢do. Outros tantos armaram barracas cobertas de lona na beira da es-
trada. Era um acampamento para morar, e ndo para reivindicar terra, e
tinha o nome de Taquaraguzinho.

Tereza Schneider, hoje residente na Macali, “encostou” na casa do so-
gro, na linha Pipiri’, em Ronda Alta, entdo municipio emancipado de
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Nonoai. Ainda no més de maio de 1978, foi com o marido e seus cunha-
dos invadir a Reserva Florestal de Nonoai, a mesma que havia sido
ocupada em fevereiro de 1962. Havia 25 pessoas no grupo, em sua mai-
oria membros da parentela Schneider. Adao, casado com Hilda Schnei-
der, foi chamado pelo cunhado e compadre Guilherme, que lhe disse:
“Vamos, compadre, vamos la. Essa terra vai ficar para vocés”. Adao
hesitou. A mulher estava doente. O cunhado insistiu. Ele foi. Dino e
Beatriz, hoje moradores da Brilhante, haviam “encostado” na casa do
paidele, na Quarta Segdo, linha constituida em uma parte das terras da
reserva, redistribuidas por Brizola. Nessa linha residiam membros da
parentela Schneider, entre eles um cunhado de Beatriz. Corria o boato
de que a area seria destinada as familias expulsas da reserva indigena.
Alguns dos irmdos Schneider eram agricultores e possuiam terras. No
entanto, lembrava Hilda, ficavam sempre atentos, a cata de informa-
¢oes, o que pode indicar que buscavam terras para os parentes expul-
sos da reserva. A partir dos relatos, concluimos que partiram em dois
grupos: um proveniente da linha Pipiri e o outro da Quarta Se¢ao. Che-
garam a noite, montaram suas barracas. Na manha seguinte, foram de-
salojados pela policia. As mulheres lembravam com detalhes do mo-
mento da chegada dos policiais e do modo como eles chutavam as pa-
nelas nas quais preparavam os alimentos. Elas foram liberadas para
que regressassem as suas casas com os filhos, e os homens foram pre-
sos, mas postos em liberdade algumas horas depois.

Passados poucos dias, um grupo maior, que incluia os irmaos Schnei-
der e seus cunhados e vizinhos da linha Pipiri e da Quarta Segao, inva-
diu a gleba Brilhante, da fazenda Sarandi. Ireno, também egresso da
terra indigena, estava “encostado” na casa de parentes que haviam
sido assentados na Sarandi em 1962. Ele tinha rela¢des de parentesco
com Chico das Eguas, um de nossos protagonistas da invasao de 1962
beneficiado com um lote. Soube, por intermédio de parentes e amigos
do tempo da “area”, que haveria a invasao e juntou-se aos demais. O
grupo, integrado dessa feita apenas por homens, viajou de 6nibus de
linha até Ronda Alta. La os colonos pegaram téxis que os deixaram a 5
quilometros da fazenda. Levavam apenas suas mochilas. Seguiram a
pé emontaram o acampamento. A policia logo cercou olocal. Ninguém
mais entrava nem saia. A estrada de acesso foi fechada. Dentro da fa-
zenda, os agricultores fizeram uma pequena planta¢ao de milho. A la-
voura jd estava crescida quando os tratores de fazendeiros das imedia-
¢Oes a destruiram. O governo do Estado ndo considerou a demanda
dos colonos e, ao final de quarenta dias, o acampamento se desfez.
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Em 12 dejulho de 1978, outro grupo de remanescentes de Nonoai inva-
diu o Parque Florestal de Rondinha, vizinho a fazenda Sarandi. Circu-
louainformacdo de que haveria ainvasdo e que um caminhdo passaria
para pegar as pessoas. E o que conta Adelino, hoje também na Macali.
Nessa invasao, viajaram em um caminhdo que transportou 35 familias.
Quando jd haviam montado suas barracas e erguido uma grande cruz,
chegaram filhos dos colonos assentados em Sarandi em 1962, que nu-
triam a expectativa de que as terras da Brilhante lhes seriam destina-
das. Adelino calculava duzentas familias no acampamento, como nos
contou em 2004. A policia cercou a drea e colocou barreiras na estrada.
Dessa feita, contudo, cadastrou os participantes. O acampamento du-
rou setenta dias. Foi visitado pelo entdo candidato ao governo do Esta-
do, Amaral de Souza, que prometeu que se empenharia em conseguir
terras no Rio Grande, caso eleito. Desfeito o acampamento, as pessoas
voltaram para casa com esperanga. O cadastro e as palavras do candi-
dato haviam-nas reconfortado.

Como nos relatos sobre a invasao da Sarandi em 1962 e da reserva flo-
restal em 1963, a organizagdo ndo era uma questao para os nossos inter-
locutores. Eles contaram que participaram das invasdes porque ouvi-
ram falar que ocorreria e porque foram chamados por parentes e vizi-
nhos. Nao houve, diferentemente dos relatos sobre a Sarandi, mengao
a um lider. Era como se alguns, talvez os irmaos Schneider nas duas
primeiras invasdes, tivessem tido a idéia e chamado os outros, que os
seguiram. Tudo, portanto, leva a crer que as trés invasdes foram uma
iniciativa de pequenos grupos de colonos que compartilhavam a expe-
riéncia dolorosa da expulsao da reserva e estavam interligados pelos
lagos do parentesco e da vizinhanga nas linhas. A expulsdo da reserva
privara-os da terra. Naquele mundo, a terra era o meio de subsisténcia
por exceléncia, e ser agricultor conferia sentido a prépria vida. A situa-
¢do era vivida como de uma pentria extrema. No entanto, nem a au-
séncia de terra nem o sentimento de privacdo levariam os colonos a in-
vadir fazendas e reservas e a fazé-lo como o fizeram: em grupo e for-
mando um acampamento. Ainiciativa seria impensavel se nao estives-
sem familiarizados com a linguagem que se esbogara nos anos 1960, se
nado compartilhassem a crenga de que invadir era um modo de obter
terra, se ndo nutrissem a expectativa de que poderiam vir a ser contem-
plados pelo Estado. Um dos efeitos da experiéncia bem-sucedida de
1962 foi a inclusdo da ocupagdo com acampamento no espago dos pos-
siveis para os colonos de Nonoai. Quando confrontados com uma situ-
agdo extrema, homens como os Schneider decidiram apostar no que sa-
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biam ter dado certo em outro momento. Os relatos convergem no senti-
do de indicar que se tratava de uma aposta. “Vamos l4. Vamos tentar,
compadre”, disse Guilherme Schneider ao cunhado. “Fomos aventu-
rar”,lembravam Tereza, Dino e Beatriz. Ndo se tratava, entretanto, de
aventurar as cegas, de invadir qualquer terra. Os colonos miraram as
terras que ja se encontravam sob a jurisdi¢ao do Estado.

Em Porto Alegre, a Assembléia Legislativa debatia a situagao dos ex-
pulsos da reserva indigena, considerada uma “calamidade publica”.
Militantes do Movimento Democratico Brasileiro — MDB, do Comité
Brasileiro pela Anistia— CBA, estudantes e intelectuais formaram uma
frente em defesa dos colonos, como relata Aybiré S4, o militante trots-
kista da invasdo de Pernambuco, que se encontrava na capital gaticha
naquele momento e foi um dos articuladores do movimento
(2007:402). Nonoai passou a ser visitado por comissdes de deputados e
comissdes de sindicalistas e membros da Comissao Pastoral da Terra
— CPT, orgdo da Igreja Catélica para as questdes fundidrias, criado
em 1975. A partir de junho de 1979, houve sucessivas reunides na 4rea
(Gehlen, 1983), promovidas por novos personagens, cujos nomes figu-
ram nos relatos: padre Arnildo Fritzen, paroco de Ronda Alta, e Joao
Pedro Stedile, entdo funciondrio da Secretaria de Agricultura e que
mais tarde se tornaria o principal lider do MST. Ambos eram da CPT.
Aos poucos as reunides foram aglutinando agricultores que estavam
dispersos em Nonoai, Planalto e Ronda Alta. Os convites eram feitos
por intermédio das redes de parentes e conhecidos dos tempos da
“area”. Amaral de Souza, ja eleito, recebeu uma comissao de agriculto-
res organizada por Stedile e pelo padre Fritzen. Na audiéncia, um dos
agricultores indagou sobre o destino da Brilhante. O governador res-
pondeu que a drea arrendada era um problema e que, se fosse ocupada,
este seria resolvido. Comprometeu-se a dar uma solucdo em trinta
dias. Os jornais deram grande publicidade a resposta do governador.
Nas reunides em Nonoai, Stedile e o padre organizaram os agricultores
paraumainvasdo, explorando a frase e o compromisso do governador.

Josefina, hoje assentada na Macali, era assidua freqiientadora das reu-
nides. Nao hesitou em participar da ocupacdo e convenceu o marido.
Lauro, que também freqiientou as reunides e que de inicio era descren-
te das palavras daquele “menino”, como qualificou Stedile, tampouco
hesitou. Avisado na véspera, usou seu caminhdo para levar parte das
familias. Alcides, casado com uma irma de Tereza Schneider, vivia de
agregado em terra que ja pertencera a seu pai. Nao foi a nenhuma reu-
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nido, mas atendeu ao chamado na linha Pipiri: “Vi que ndo tinha nada
meu. Fui experimentar, arriscar”. Macali, uma das glebas da grande
Sarandi, foi a 4rea escolhida. No dia 7 de setembro de 1979, 101 fami-
lias, trazidas em caminhdes de Nonoai, Ronda Alta e Planalto, invadi-
ram a fazenda. Chegaram a noite, dormiram ao relento e, no dia se-
guinte, montaram grandes barracas que abrigavam, cada uma, vérias
familias: as de Tereza Schneider e de seu Alcides compartilharam a
mesma barraca. Em poucos dias, o governador anunciou a redistribui-
¢do das terras da Macali. Stedile, o padre e outros lideres da Macali pla-
nejaram entdo a ocupagdo da Brilhante e estimularam os acampados a
avisar parentes, amigos e vizinhos de linha. A ocupagao se fez em trés
dias e trés noites, entre 25 e 28 de setembro.

Leopoldo Serpa havia estado em Sarandi em 1962 com o pai, que nao
foi contemplado e seguiu para a Reserva Indigena de Nonoai. J4 adul-
to, foi expulso como os demais. Quando Leopoldo soube dainvasao da
Brilhante, para la seguiu com um grupo de vizinhos. Maria Fischer e o
marido, egressos de Nonoai, estavam encostados em Erechim (munici-
pio também no noroeste do Rio Grande do Sul) e foram avisados da in-
vasdo da Macali. Maria contou que o marido e o pai haviam estado na
invasdo do Parque Florestal de Rondinha, em 1978, e acreditavam que,
por terem sido cadastrados, seriam contemplados com terra. Nao fo-
ram, portanto, para a Macali. Quando da invasao da Brilhante, os so-
gros de Maria seguiram na primeira leva, e o casal chegou logo depois.
Celso Pilatti ndo invadiu a Macali porque a mulher estava doente, mas
seus trés irmaos o fizeram. O irmao o avisou da Brilhante, e ele, dessa
vez, ndo hesitou. Dona Chiquinha e o marido também nao foram paraa
Macali-s6 o cunhado o fez—, e também ndo hesitaram quando houve a
Brilhante. José Maria, ao sair da terra indigena, armou um barraco no
acampamento da estrada (Taquaraguzinho) e foi trabalhar nas terras
de um padeiro. Um de seus cunhados havia participado da invasdo da
Sarandi, em 1962, e outro da Macali, em 7 de setembro de 1979. Ele nao
aceitou o convite para a Macali porque tinha trabalho. “Perdemos
aquelalona”, comentou a mulher ao se referir a Macali. Quando da Bri-
lhante, nao titubeou. Partiu com suas economias e a lona dada pelo pa-
trdo. Dani e Beatriz, nossos personagens das ocupagdes de 1978, foram
avisados da invasao da Macali, mas chegaram tarde demais: ja ndo en-
trava mais ninguém. Conseguiram, no entanto, entrar na Brilhante.
Para a gleba afluiram também, novamente, os filhos dos assentados na
Sarandi em 1962, ao que tudo indica por conta prépria, pois ndo ha-
viam participado das reunides. Formaram um segundo acampamento.
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As terras da Brilhante foram redistribuidas, mas nem todos os acampa-
dos foram contemplados: muitos ficaram de fora, entre eles os filhos da
Sarandi. Inicia-se, entdo, uma espiral de ocupagdes, organizadas por
Stedile, pela CPT e comissdes de colonos, com a participagdo dos
nado-contemplados na Macali e na Brilhante, os filhos da Sarandi, os re-
manescentes de Nonoai e os destituidos de terra de outras regides do
estado. Em dezembro de 1980, forma-se o acampamento da Encruzi-
lhada Natalino, localidade situada na confluéncia da Macali com a Bri-
lhante e a Sarandi, que haveria de aglutinar em pouco tempo cerca de
trés mil pessoas (Fernandes, 2000:57). A cada ocupagao o governo re-
primia os acampados, mas acabava por contemplar parte deles, entre-
tendo assim a espiral.

Como se pode verificar, em um primeiro momento, a reagao do Estado
as iniciativas dos colonos de Nonoai foi enviar a policia para desalo-
ja-los. Eles s6 obtiveram escuta do Estado, no que diz respeito as suas
demandas por terras, quando entraram em cena personagens como
Stedile, o padre e outros tantos individuos que fizeram da expulsao da
reserva uma causa. Esses personagens possuiam um capital de rela-
¢Oes, o capital social teorizado por Bourdieu (1980) e Burt (2002), e mo-
bilizaram-no para conectar os colonos as autoridades do Estado, as
Unicas que tinham o poder constitucional para contemplar suas reivin-
dicagdes. O capital social de colonos como os Schneider permitia-lhes
aglutinar outros colonos para invadir terras, mas nao para chegar ao
Estado. Nao foram, contudo, Stedile e os outros personagens que in-
ventaram que a invasdo e o acampamento eram um modo de formular
demandas. Os colonos conheciam a linguagem, como atestam as trés
invasdes na seqiiéncia da expulsdo da reserva indigena. Também nao
foram eles que inculcaram nos colonos a disposi¢do para invadir: eles
jdahaviamincorporado. Seu papel naquele momento consistiu tdo-so-
mente em estabelecer uma conexdo com o Estado.

No mesmo momento em que ocorriam as invasdes em Nonoai, lideres
dos enfrentamentos por terra no Rio de Janeiro antes do Golpe, que ha-
viam sido presos ou haviam fugido, comecaram a reaparecer e a rearti-
cular-se. Pureza, de volta do Nordeste em 1979, partiu para a Regido
dos Lagos para organizar os posseiros de Campos Novos, vindo a fale-
cer em 1982; Braulio Rodrigues, que havia integrado a diregdo da Falerj
com Pureza e liderado os conflitos em Nova Iguagu desde meados dos
anos 1950, vinculou-se a CPT da Diocese de Nova Iguagu; Joaquim
Antonio, que havia participado do Imbé (Grynszpan, 1987:169-170),
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juntou-se a Francisco Silva, companheiro dos enfrentamentos em Du-
que de Caxias: os dois formaram o Ntcleo Agricola Fluminense a par-
tir do modelo das antigas associagdes de lavradores (Novicki, 1992);
Laerte Bastos, que havia encabegado os enfrentamentos em Duque de
Caxias no inicio da década de 1960, entre eles o de Capivari, procurou
antigos companheiros das lutas da Baixada, como Manoelado e Joaquim
Antonio, e juntos decidiram retomar as ocupagdes, conforme nos rela-
tou.

Em 1979, Laerte organizou a ocupagao de uma drea denominada Nova
Aurora, em Belford Roxo. O terreno pertencia a uma empresa endivi-
dada com a prefeitura e estava abandonado. Tratava-se de uma ocupa-
¢do para moradia, e ndo para explorar a terra. Em 1981, nosso persona-
gem organizou a ocupacado para o estabelecimento de lotes rurais no
Parque Estoril, em Nova Iguacu. Em janeiro de 1984, Laerte, com os
companheiros do Nicleo Agricola e da CPT diocesana, reuniu as pes-
soas que haviam participado dasinvasdes de Nova Aurora e do Parque
Estoril e promoveu uma ocupagao de grande envergadura nas terras
da fazenda Campo Alegre, situada entre os municipios de Nova Igua-
¢ueQueimados (Menezes, 1991: 118-130; Medeiros, Souza e Alentejano,
2002:186). O acampamento foi instalado em uma localidade denomi-
nada Cruzeiro: havia uma grande barraca, onde funcionava a cozinha
coletiva, e barracas menores, nas adjacéncias, para as cerca de seiscen-
tas familias. A partir do primeiro acampamento, foram sendo consti-
tuidos outros, denominados regionais. Ao longo de um ano constitui-
ram-se sete regionais, cada uma com um coordenador. Os coordenado-
res reuniam-se na Unido das Associagdes do Mutirdo de Campo Alegre
— Ucam. Havia ainda, por regional, comissdes de trabalho (politica,
limpeza, educagdo, alimentagdo etc.), e em cada uma delas os acampa-
dos cultivavam seus lotes. A estrutura do acampamento assemelha-
va-se a do Imbé, antes descrita, o que certamente se devia as lembran-
cas que dele guardavam alguns dos protagonistas. Em 20 de junho de
1984, Leonel Brizola, entdo governador do Rio de Janeiro, desapro-
priou Campo Alegre.

Dona Isabel, assentada em Campo Alegre, negociava na feira de Ma-
dureira, bairro da zona norte da cidade do Rio de Janeiro. Foi 14 que
soube, por um vizinho de barraca, que Brizola estava “dando terra”.
Mal podia acreditar, conforme nos relatou. Ja saiu da feira animada
com a possibilidade de vir a ganhar terra no “mutirdo do Brizola”. Ela
havia sido criada em uma fazenda de café no Espirito Santo, onde seus
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pais eram colonos, e tinha “gosto pela lavoura”. Em casa, contou a no-
vidade ao irmdo, que a desencorajou dizendo que estava “doida” de
querer invadir terra. Conseguiu, no entanto, o apoio de uma tia e com
ela seguiu para Campo Alegre, em uma viagem repleta de peripécias.
Tinha entdo 50 anos e um filho. Na fazenda, casou-se com Bastos, minei-
ro de origem e companheiro de Laerte nos enfrentamentos em Caxias
na década de 1960. Jodo Generino, outro assentado, trabalhava na
construgao civil. Chegara ao Rio de Janeiro na década de 1950, oriundo
da Paraiba, onde era morador de um engenho produtor de ca-
na-de-agucar. Seu caminho para Campo Alegre passou por Parque
Estoril. Morava perto do bairro de Campo Grande, no Rio de Janeiro,
quando soube das reunides para invadir o Parque. Juntou-se ao grupo
e posteriormente participou da primeira leva da ocupagao de Campo
Alegre, em 1984.

Aocupagdo de Campo Alegre desencadeou outras no estado. Em 1985,
Laerte Bastos e lideres de Campo Alegre, apoiados pela CPT, promove-
ram a ocupagdo da fazenda Boa Esperanca, em Japeri, naquela época
parte de Nova Iguacu (Menezes, 1991: 151-227; Medeiros, Souza e
Alentejano, 2002: 186). A fazenda havia sido palco de conflitos por ter-
ra em 1963. Luciana, militante do MST quando a encontramos, tinha 4
anos de idade no ano da ocupagao. Morava em Jacarepagua, bairro da
zona oeste do Rio de Janeiro. O avoé materno, que havia participado da
ocupagao da fazenda Floresta em 1963, convidou a familia para se jun-
tar a invasdo. Amaro, que havia participado das ocupagdes de Nova
Aurora, Parque Estoril e Campo Alegre, foi dos primeiros a invadir a
Boa Esperanga. Ha indicios de uma ocupagdo anterior a de 1985, que te-
ria sido promovida pelos moradores das redondezas com o apoio de
um padre e de uma pastora evangélica. Houve retaliagdo do fazendei-
ro, e os acampados recuaram. O fato teria estimulado Laerte e os outros
a promoverem a segunda ocupagao.

Comparando os acontecimentos do Rio de Janeiro com aqueles do Rio
Grande do Sul, observamos que a dindmica foi distinta. Em primeiro
lugar, se no sul o decisivo foi a disposicao dos colonos, no Rio de Janei-
ro o crucial foi a disposigdo dos lideres do periodo pré-1964 e daqueles
que haviam participado dos enfrentamentos naquela época, como Bas-
tos,Jodo Generino e o avd de Luciana. Em segundo lugar, enquanto em
Nonoai as primeiras invasdes foram capitaneadas por colonos que nao
possuiam conexdes com o Estado, no Rio de Janeiro elas foram lidera-
das por individuos sabedores dos caminhos para chegar ao Estado, os
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quais contavam, naquele momento, com o forte apoio da Igreja Catdli-
ca. Em terceiro lugar, a conjuntura em 1984, no Rio de Janeiro, era bem
diferente daquela do Rio Grande do Sul nos anos de 1978 e 1979. A
abertura politica ja estava em marcha e, por ironia da histéria, Leonel
Brizola governava o estado. Como em 1962, ele ouviu as demandas dos
acampados e prontamente desapropriou Campo Alegre. Por fim,
como no periodo anterior a 1964, as ocupagdes no Rio de Janeiro impli-
caram um conjunto heterogéneo de individuos, de diferentes origens
sociais e geograficas, com passagens por empregos urbanos. Suas ex-
periéncias de vida em nada se assemelhavam as do conjunto homogé-
neo dos colonos de Nonoai, mas ndo desenvolveremos esse ponto.

Ha4, no entanto, denominadores comuns entre os casos do Rio Grande
do Sul e do Rio de Janeiro. Estudiosos como Gehlen (1983), Eckert
(1984), Medeiros e Leite (1999) e Novicki (1992) ja destacaram que al-
gumas das ocupagdes ocorreram na mesma localidade, como a fazenda
Sarandi, no caso gatcho, e envolvendo as mesmas pessoas, no caso
fluminense. Nao se interrogaram a respeito de tal coincidéncia e tende-
ram a interpreta-la como sinal de que a questao de terrasnao havia sido
resolvida. Questdes de terra permanecem sem solu¢do em intimeras
regides do territorio brasileiro. Como procuramos demonstrar aqui,
havia nos dois casos uma disposigdo incorporada. E ela que permite es-
tabelecer os nexos entre eventos separados por cerca de quinze anos.

Em fins de janeiro de 1984, o nicleo constituido por Stedile e por lide-
res dos colonos que se formaram a partir das invasdes da Macali e da
Brilhante, e das invasdes subseqtientes, criou o MST, em reunido na ci-
dade paranaense de Cascavel (Fernandes, 2000:79-84). Em congresso
realizado em 2005, o movimento decidiu expandir-se e, para tanto, en-
viou seus quadros para outros estados da federagao. Ainda em 1985,
constituiram o movimento no Rio de Janeiro, apoiando-se nas expe-
riéncias pioneiras de Nova Aurora, Parque Estoril e Campo Alegre. Em
1989, foi a vez de Pernambuco, caso retratado a seguir.

A CRIACAO DA DEMANDA POR TERRAS

Mal haviam chegado a Pernambuco, os militantes do MST organiza-
ram uma ocupagao no municipio do Cabo, na Zona da Mata. O gover-
nador Miguel Arraes ndo os reconheceu como interlocutores, a ocupa-
¢do ndo resultou em desapropriagdo, e eles refluiram para o sertdo'.
Em 1992, voltaram a Zona da Mata e lograram deslanchar sua primeira
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agao de grande envergadura. Em fins de abril daquele ano, 1.200 pesso-
as ocuparam o engenho Camacari, no municipio de Rio Formoso, lito-
ral sul do estado. A ocupagdo foi um evento inaugural para o MST: as-
sinalou o inicio de sua implantacdona Zona da Mata. Os militantes tra-
ziam a técnica das ocupagdes, mas ndo conseguiam implanta-la por-
que lhes faltavam os apoios locais e, sobretudo, os individuos com a
disposicdo de ocupar terras.

Os sindicalistas de Rio Formoso os acolheram e entusiasmaram-se com
aidéia da acdo em Camacari, area tida como pertencente a Rede Ferro-
viaria Federal e explorada pela Usina Cucat (uma situagdo semelhante
a doImbé). Mobilizaram entao seu capital social: suas “bases”, “o nos-
so pessoal”, como costumam dizer. Tratava-se de uma rede constituida
por aqueles com os quais entretinham fortes lacos tecidos nos enfrenta-
mentos com os patrdes, nos processos bem-sucedidos na Justica do
Trabalho para reclamar direitos trabalhistas e nas grandes greves des-
de o final dos anos 1970 (Sigaud, 1996). Muitos dos que encontramos a
partir de 1997 contaram que haviam participado da ocupagao porque
haviam sido chamados pelos dirigentes sindicais nos quais confiavam.
Houve um despejo espetacular em Camacari, com dezenas de poli-
ciais, helicopteros e caes, descrito com detalhes pelos nossos interlocu-
tores que 14 estiveram. A fazenda nao foi desapropriada.

Os sindicalistas e os militantes do MST temiam a dispersao do grupo.
Organizaram entdo novas ocupagdes, uma sucessao delas, envolvendo
os remanescentes de Camagcari. Em 1997, quando iniciamos a pesquisa,
ja tinha havido quatorze acampamentos em engenhos em Rio Formoso
e em Tamandaré (novo municipio desmembrado do primeiro), dos
quais quatro ainda estavam montados. Em dezembro de 1994, o Incra
desapropriou o engenho Cip9, o terceiro ocupado na érea, impulsio-
nando asnovas ocupagdes. Desde 1996 os sindicalistas faziam acampa-
mentos por conta prépria, sem a participagdo do MST, e a Fetape esti-
mulava as ocupagdes. Naquele ano de 1997, ocupar terras ja fazia parte
do universo dos possiveis para os trabalhadores da mata pernambuca-
na. Encontramos acampamentos constituidos por individuos que mo-
ravam nos bairros da periferia das cidades, as “pontas de rua”, como
sdo chamadas. Eles tinham uma histéria de trabalho nos canaviais e ha-
viam ido para os acampamentos para “pegar terra”, como costuma-
vam dizer. Como para os colonos do sul e para os que acamparam no
Rio de Janeiro, o acampamento era uma aposta, como qualquer outra,
que faziam na possibilidade de melhorar de vida. Daniel Pedro, acam-
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padono Brejo, uma ocupagdo promovida pelo MST, dizia: “Agora vou
tentar. [...] Acho que o melhor futuro meu é isso ai [0 acampamento].
Também, que se eu perder, ndo estou perdendonada [...]. Voujogar na
vida, na sorte [...]"".

Encontramos também acampamentos cujos participantes eram os pré-
prios trabalhadores residentes no engenho, como os de Sauezinho,
Saué e Coqueiro, pertencentes a Usina Santo André, em Tamandaré. Os
patroes, mergulhados em uma grave crise da agroindustria canaviei-
ra®, nao mais lhes pagavam saldrio. Os sindicalistas os estimularam a
reivindicar a desapropriacédo e a redistribuigao das terras. Montaram
entdo acampamentos com barracas cobertas de lona preta e hastearam
bandeiras improvisadas; o movimento sindical ndo tinha entdo uma
bandeira. Esses foram os acampamentos que mais chamaram nossa
atengdo. Em primeiro lugar, porque permitiram perceber o quanto a
linguagem da forma acampamento era imperiosa quando se tratava de
demandar a terra; em segundo, porque aqueles acampamentos indica-
vam uma mudangca na disposi¢do dos sindicalistas e dos trabalhado-
res. Habituados a enfrentar os patrdes para assegurar o pagamento dos
direitos trabalhistas e obter contratos de trabalho mais vantajosos, eles
agora reivindicavam a desapropriacdo das terras e o faziam por meio
dalinguagem da forma acampamento®. Por fim, aqueles acampamen-
tos mostravam mais claramente o quanto o capital de confianga acu-
mulado pelos sindicalistas em embates anteriores havia sido decisivo
na inflexdo das condutas habituais dos trabalhadores.

O interesse do caso pernambucano reside precisamente em suas carac-
teristicas distintas dos dois casos anteriores. Em Pernambuco nao hou-
ve invasodes de terra como as ocorridas no Rio Grande do Sul e no Rio
de Janeiro, salvo as duas ocupagdes ja mencionadas, mas que nao re-
sultaram em desapropriagdes e também nao sdo lembradas como um
marco. O inicio da década de 1960 foi um momento forte da vida social
na mata pernambucana. Entre os trabalhadores rurais que foram pro-
tagonistas dos enfrentamentos liderados pelas Ligas Camponesas e
pelos sindicatos, as lembrancas do periodo dizem respeito a chegada
dos direitos trabalhistas em 1963, com a votacdo do Estatuto do Traba-
lhador Rural pelo Congresso Nacional, ao governo de Miguel Arraes e
as grandes greves pelo cumprimento dos direitos. Os trabalhadores ru-
rais da mata pernambucana constituem um agrupamento homogéneo,
como os colonos do sul, mas sao em tudo distintos deles. Aqui a homo-
geneidade é dada por uma histéria comum de subordinacdo aos pa-
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troes da agroindustria canavieira, pelo trabalho e pela vida nos enge-
nhos héd geracdes. A relagdo com a terra era totalmente diferente. Havia
a utopia do “engenho liberto” (Sigaud, 1979: 213), no qual poderiam
cultivar a terra, criar tantos animais quanto desejassem e trabalhar
para o patrdo apenas quando necessitassem de dinheiro. Tudo isso
pressupunha a presenga do dono e ndo implicava a idéia da proprieda-
de para o trabalhador. Instalar-se por meio de ocupagdo em um enge-
nho, sem a autorizagao do dono, para obter para si uma parcela das ter-
ras desapropriadas dos patrdes nao fazia parte do horizonte dos possi-
veis. Os trabalhadores s6 acediam a um engenho ap6s terem sido acei-
tos para prestar servicos e estabeleciam-se em locais designados pelo
patrao e seus prepostos.

Vemos assim que, diferentemente dos casos anteriores, nao havia em
Pernambuco nem as lembrancas de invasdes, nem a disposi¢ao adqui-
rida na geragdo anterior ou na década passada, nem os equivalentes
dos Schneider e de Laerte, nem uma demanda prévia por terras. Tudo
teve de ser criado a partir de outras bases. Foram os sindicalistas e os
militantes do MST, assim como os militantes das outras organizagdes
atuantes na mata pernambucana, entre elas a CPT, isto é, movimentos
ja estruturados, que incutiram a disposigdo para fazer invasdes e cria-
ram a demanda por terra. A tarefa foi drdua porque, de inicio, muitos
trabalhadores duvidavam da pertinéncia de invadir, outros alegavam
que ndo queriam terra. “Eu l4 sou gogo para querer terra?”, como nos
disseram diversos trabalhadores??. Contudo, como nos casos anterio-
res, a partir do momento em que o Estado comegou a desapropriar en-
genhos ocupados na mata pernambucana (foram desapropriados 56
entre 1990 e 1999), a crenca nas possibilidades abertas pelo estar “debai-
xo da lona preta”, como designam a situagdo em acampamento, ga-
nhou forga entre os trabalhadores, facilitando assim o trabalho das or-
ganizagdes empenhadas em promover invasdes de terra e contribuin-
do para um aumento em progressdo geométrica dos acampamentos
(idem, 2005).

CONCLUSAO

A linguagem da forma acampamento que identificamos em Pernam-
buco no final da década de 1990 é tributaria de um evento inaugural
desencadeado por um prefeito tido como “meio maluco” e carismati-
co, que colocou Nonoai em pé de guerra durante a campanha da legali-
dade, enfrentou o Exército e formou o seu préprio. E tributéria também
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de outro evento inaugural nas terras fluminenses, desencadeado por
um lider camponés para quem a militancia conferia sentido a prépria
vida. A resposta favoravel do Estado as duas iniciativas contribuiu
para que mais individuos se dispusessem a ocupar para ganhar terra e
para que as ocupagdes se multiplicassem. Naquele momento, a lingua-
gem comecava a estruturar-se: ela estava “in the making”, recorrendo
aqui a feliz expressao de Edward Thompson (1987) para dar conta da
formacao da classe operaria na Inglaterra. O Golpe Militar pds um fim
ao que se esbocava.

No final dos anos 1970, surgiriam condigdes favoraveis para que a lin-
guagem fosse retomada por individuos que haviam participado das
primeiras ocupagdes, alguns deles nas mesmas localidades, ou que de-
las guardassem lembrangas. Essas condi¢des foram o produto do cru-
zamento de processos histéricos nao planejados, como sdo todos os
processos histéricos, conforme assinala Norbert Elias (1990). No caso
do Rio Grande do Sul, a decisdo tomada pelo Estado brasileiro em 1973
em relagao as populagdes indigenas — o Estatuto do Indio — desencade-
ou um processo de organizagao das comunidades indigenas, entre elas
os caingangues. Para tanto, contribuiu de modo decisivo o apoio dado
pelo Conselho Indigenista Missiondrio — Cimi, o braco da Igreja dedi-
cado as questdes indigenas, como se pode constatar a partir de traba-
lho de Ligia Simonian (1981) e de depoimento de dom Tomas Balduino
(2002). A expulsao de Nonoai, resultante desse processo, teve efeitos
devastadores para os colonos, sobretudo para os que escolheram per-
manecer na drea. Naquele momento, nao havia mais terras disponiveis
no sul para avancar com a fronteira agricola, como haviam feito trés ge-
ragdes de colonos. No processo de expansdo da agricultura brasileira, a
fronteira havia se deslocado para a Amazodnia e para o Centro-Oeste,
para onde ndo queriam ir. Alguns colonos recorreram entdo a lingua-
gem que haviam aprendido com os eventos de 1962. Como assinalado,
o Estado s6 comegou a levar em conta o que estava sendo dito por meio
das invasdes quando, por ocasido da Macali e da Brilhante, entraram
em cena portadores de capital social. Sua aparigdo inscrevia-se em ou-
tros processos em curso: a organizagao progressiva das forgas de opo-
si¢do ao regime militar, que fizeram da expulsdo dos colonos de No-
noai uma bandeira de luta, e a criacdo da CPT. No caso do Rio de Janei-
ro, as condi¢des de possibilidade do retorno dos militantes do
pré-1964, que foi decisivo, como assinalamos, foram asseguradas no
bojo do processo de lutas pela redemocratizagdo do pais. Por outro
lado, a atuagao daqueles militantes também foi facilitada pelo mesmo
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processo de crescente intervengao da Igreja Catdlica nas questdes de
terra.

Nos processos em curso, houve ainda cruzamento de personagens.
Assim, para o caso gaticho, verificamos que individuos que haviam
participado do Capao da Cascavel ou seus descendentes envolveram-
senao apenasnas trés primeiras invasdes, mas também nas da Macali e
da Brilhante. Outros, que haviam estado implicados nessas ocupagdes,
seguiram sua saga de apostas. Dessa forma, Claudia Schmitt (1992) en-
controu alguns deles no acampamento de Salto do Jacui, no Rio Gran-
de do Sul, em 1988. Também Aurélio Vianna Lima Jr. (1988) e Ivaldo
Gehlen (1991) os encontraram no Parana e em Santa Catarina no inicio
dos anos 1980. O mesmo pode ser constatado para o Estado do Rio de
Janeiro, conforme assinalado, para personagens como Laerte, Braulio
e Joaquim Antdnio e participantes das ocupagdes antes e depois de
1964. Houve ainda outros personagens-chave, como Brizola, governa-
dor do Rio Grande do Sul, em 1962, e do Rio de Janeiro, em 1984; Paulo
Schmidt, assessor de Brizola que esteve no Imbé a servigo da Supra em
1962, o qual se tornou diretor da Secretaria de Assuntos Fundiarios do
Rio de Janeiro, convocado por Brizola em 1986, e impulsionou as desa-
propriagdes no estado; Aybiré Sa, que participou dos enfrentamentos
na mata pernambucana nos idos dos anos 1960, comandou uma das
ocupagdes de Pernambuco em 1964 e que residia em Porto Alegre
quando dos acontecimentos de Nonoai. Ele organizou as mobiliza¢des
em defesa dos colonos e viveu-as como uma retomada de suas lutas em
prol dos camponeses (54, 2007:243). Tal cruzamento permite perceber
como, conforme ja assinalado por historiadores para outros contextos,
as ocupagdes e sua dinamica na histéria estao relacionadas as a¢des de
individuos que se deslocaram no espaco e ao longo do tempo portando
suas experiéncias acumuladas e contribuindo para as inflexdes no
rumo dos acontecimentos ali onde se estabeleceram.

Com a criagdo do MST, a linguagem da forma acampamento foi sendo
progressivamente aprimorada e embelezada com seus simbolos e ritu-
ais. A cruz do Capdo da Cascavel e da Reserva Florestal de Rondinha e
as bandeiras do Brasil, presentes no Capao e no Imbé, foram substitui-
das pela bandeira do movimento. Os movimentos organizados na se-
qliéncia inventaram suas proprias bandeiras e incorporaram a lingua-
gem. Invadir, verbo ainda utilizado pelos colonos do sul para descre-
ver sua saga para ganhar terra, tornou-se inapropriado. Hoje se diz
ocupar. S6 os que se opdem aos movimentos se valem de invasdes. Na
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linguagem académica e na linguagem dos movimentos, o termo é ocu-
par. Em respeito aos colonos do sul, mantivemos o verbo invadir.

A linguagem da forma acampamento é também tributdria daqueles
que ouviram os chamados de Calixto e de Pureza, daqueles que na se-
qliéncia se dispuseram a invadir terras antes de 1964 e também daque-
les que ousaram invadir terras por sua prépria conta e risco em 1978,
no Rio Grande do Sul. Por fim, cabe destacar que a linguagem s6 come-
¢ou a se esbogar antes de 1964 e pode se consolidar a partir da década
de 1990 porque houve escuta por parte do Estado brasileiro. O mesmo
se aplica aos movimentos: eles se constituiram ou se adaptaram (como
no caso da Fetape em Pernambuco) gragas a mesma escuta (Rosa, 2006;
2007). Para que as ocupagdes se multiplicassem nas duas tltimas déca-
das, os movimentos se consolidassem e a linguagem da forma acampa-
mento se tornasse uma linguagem eficaz, foi imperioso que o Estado
brasileiro reconhecesse nas ocupac¢des uma forma legitima de fazer de-
mandas e nos movimentos os seus portadores.

(Recebido para publicagdo em setembro de 2007)
(Versdao definitiva em janeiro de 2008)

NOTAS

1. Movimento é o termo utilizado pelas organizagdes para se auto-identificarem e tam-
bém aquele empregado pelos que a elas se referem.

2. Criada em 1962, a Fetape aglutina os sindicatos de trabalhadores rurais de Pernam-
buco. Estes, por sua vez, estao organizados em base municipal e associam aqueles
que trabalham na agricultura. Na regiao canavieira do estado, os associados sao, em
sua grande maioria, trabalhadores das grandes plantagoes.

3. Engenhoéa palavrade uso corrente no Nordeste para designar as fazendas produto-
ras de cana-de-agticar. Morador é um dos termos que designa aqueles que ali traba-
lham e residem.

4. Fazendeiros do Nordeste, assim como de outras regides do pais, costumam ter a seu
servigo homens armados, que utilizam para defender seus interesses. Sao as suas mi-
licias.

5. Apartir do final dos anos 1980, o governo brasileiro alterou sua politica em relagao a
agroinddstria canavieira, suspendendo os subsidios e privatizando as exportagoes.
Essas medidas e uma grande seca desencadearam uma grave crise no setor em Per-
nambuco.
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Em 1999, havia 308 ocupagdes em Pernambuco sobre um total de 1.855 no territério
nacional e 35 mil familias implicadas sobre um total de 256 mil. Os dados foram ex-
traidos de quadros organizados por Fernandes (2000:270-272).

A pesquisa foi realizada no ambito do projeto Ocupagdes de Terra em Perspectiva
Comparada, coordenado por Lygia Sigaud e desenvolvido a partir do Programa de
P6s-Graduagao em Antropologia Social do Museu Nacional, Universidade Federal
do Rio de Janeiro— UFR], com apoio da Fundagao Ford, do Conselho Nacional de De-
senvolvimento Cientifico e Tecnolégico — CNPq, da Fundagao Carlos Chagas Filho
de Amparo a Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro — Faperj e da Financiadora de
Estudos e Projetos — Finep.

Aolongo do texto, nomearemos nossos interlocutores como eles se identificaram em
nossos encontros. Assim, havera os que figuram apenas com os prenomes e os que fi-
guram com nome e sobrenome.

Marcelo Rosa coordenou a pesquisa no Rio Grande do Sul e contou com a colabora-
¢ao deIsabel Bruno Palmeira, estagiaria do Museu Nacional, e Bernard Alves, bolsis-
ta de iniciagao cientifica. Marcelo Ernandez Macedo coordenou a pesquisa no Rio de
Janeiro e contou com a colaboragao de Renata Teixeira, também bolsista de iniciagao
cientifica. A parte referente a Pernambuco apdia-se em pesquisas desenvolvidas por
Lygia Sigaud e por Marcelo Rosa. Os trés pesquisadores principais realizaram, jun-
tos, uma incursdo no Rio Grande do Sul em julho de 2007.

Essa pequena reconstituigao se ap6ia, no que diz respeito a entrada na fazenda Sa-
randi, em relatos de alguns de nossos interlocutores. As iniciativas de Brizola foram
amplamente divulgadas pela imprensa na época.

Agregadonesse contexto designa aquele que reside e cultiva uma pequena porg¢ao de
terra em propriedade de outrem, a quem presta servigo.

Meeiro é aquele que cultiva terra de outrem e paga pelo uso da terra com ametade da
produgao.

Entre as organizagdes que participaram do congresso, mais conhecido como I Con-
gresso Camponés, figuravam as Ligas Camponesas e o Master. A integra da declara-
gao do encontro pode ser encontrada em Stedile (2005:73-79).

O jornal Luta Democritica, edigao de 5/4/1963, noticiou seiscentos lavradores. Na
edicao de 9/4/1963, referiu-se a trezentos. Terra Livre, em sua edi¢do de maio de
1963, mencionava trezentos. Em 8/4/1963, o jornal Ultima Hora contabilizava du-
zentas familias. O semanario Novos Rumnios, em edigao de 26-30/4 /1963, escrevia que
a fazenda havia sido ocupada por cinqiienta homens.

Das ligagoes dos trés lideres com o PCB, nao se deve deduzir que fossem executores
de uma politica de partido, como bem o argumenta O’'Dwyer (1988). Ver também
Grynszpan (1987).

Eliane Cantarino O’'Dwyer, por ocasiao de seu trabalho de organizagao das memo-
rias de José Pureza, participou da reuniao no Vecchi realizada em 2 de setembro de
1981. Agradecemos a ela a cessao da transcri¢ao do registro fonografico.

Linha é o termo utilizado no sul do pais para designar o povoado da area rural.

Nao nos deteremos aqui no exame das condicdes sociais que contribuiram para tal
malogro. Reportamos o leitor a anélise feita por Rosa (2004).
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19. Para outros depoimentos de acampados que apontam na mesma diregao, ver Sigaud
(2005), Sigaud et alii (2006) e www.lonasebandeiras.com.br.

20. Ver nota 5.

21. Como analisamos em outros trabalhos as condi¢des que favoreceram a mudanga de

disposicao dos sindicalistas e dos trabalhadores, ndo nos deteremos aqui em seu exa-
me. Ver a respeito Sigaud (2000), Sigaud et alii (2006) e Rosa (2004).

22. Gogo é o nome popular de um anelideo que se arrasta pela terra por debaixo das fo-
lhas (segundo o Aurélio, é minhoca) .
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ABSTRACT
Land Occupations, Landless Camps, and Demands on the State: An
Evaluation from a Comparative Perspective

Based on the observation that land occupations with camps currently place an
unavoidable demand on the Brazilian state for land expropriation and
redistribution, the article analyzes the sociogenesis of this discourse. The
authors seek to: examine how the first landless camps emerged; understand
how men and women mobilized to occupy land; and identify relations
between the original landless camps in Brazil and the current ones. The article
takes a comparative approach, focusing on the individuals involved in the first
land occupations in the South, Southeast, and Northeast of the country. In the
conclusion, the authors show how such discourse draws on individual
initiatives and the intersection between historical processes, the constitution
of movements, and the response by the Brazilian state.

Key words: land occupations; landless camps; agrarian reform

RESUME
Occupations de Terres, Campements et Demandes Adressées o I'Etat:
Analyse de Perspective Comparée

A partir du constat que les occupations de terres suivies de campements
constituent actuellement au Brésil un langage incontournable employé pour
demander a1'Etat1'expropriation et la redistribution des terres, dans cet article
on analyse la sociogenese de ce langage. On cherche a examiner comment ont
été mis en place les premiers campements, comment hommes et femmes se
sont disposés a occuper des terres, et identifier les relations entre ces
campements et ceux de nos jours. On se sert d'une approche comparative dont
le fil conducteur est le groupe d’individus engagé dans les premieres
occupations au sud, sud-est et nord-est du Brésil. On voit que le langage est
tributaire d'initiatives individuelles, du croisement de processus historiques,
de la constitution de mouvements et de la facon d'écouter de 1'Etat brésilien.

Mots-clé: occupations des terres; campements; réforme agraire
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