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A América do desejo: pesadelo,
exotismo e sonho

Elizabeth CANCELLI*

RESUMO: Este artigo questiona como, desde a modernidade, matizes dife-
rentes de pensamento politico perpetuaram para o continente latino-ame-
ricano a construgdo de lugar de pesadelo, exotismo e sonho. Ou melhor,
como assumiram a América como lugar de estranhamento (Unheimlichkeit).

PALAVRAS-CHAVE: América; exotismo; pensamento politico.

Por maiores que sejam as diferencas, as particularida-
des de outros homens ou outros povos, sempre havera
algo que seja comum a todos. Este algo devera ser o
ponto de partida de toda a compreenséo.

Leopoldo Zea

As vérias construces sobre a América, 0 Novo Mundo, encerram,
de uma forma geral, proje¢des que poderiam ser circunscritas sob um
eixo principal: o do desejo. Mas de um desejo que se projeta primeiro em
sonho, depois em exotismo e pesadelo. A primeira vista, estes compo-
nentes de projecdo que perfazem esta vontade de possuir — a utopia —
poderiam ser tidos como antagonicos entre si. Com ser sonho e pesade-
lo, realidade de umaterra alcangada, e exotismo ao mesmo tempo? Com-
plexas, estas construgfes de projecdo por sobre a América encerram um
dos principios primarios do comportamento humano, veneragao e hor-
ror a0 mesmo tempo: totem e tabu.?

Assim, longe de se constituirem como um todo antagénico, estas
trés projecdes se complementam e se fundem como um amalgama
indissolivel. O desejo, sob o qual todas elas se agrupam, manifesta a
vontade de possuir. Tem o significado do totem. Uma projec¢ao de prazer
gue o continente descoberto exercia enquanto foco de atracdo irresistivel
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para a aventura, para a riqueza e para a lascivia. Uma busca de liberdade
perante o suplicio da Europa miseravel e autoritéria,® dai o sonho, a uto-
pia, a projecao no futuro.

Mas também um pesadelo, ndo pela razdo que queria Leopoldo
Zea ao qualifica-la como fruto do demdnio aos olhos do recente con-
quistador seiscentista,* mas porque mais e mais a América ao longo dos
séculos, ou mais especificamente a América Latin a, se construiu, ao in-
vés da utopia paradisiaca, como o lugar da dificuldade, da pobreza e da
miséria, onde sonhos se transformaram em pesadelos, onde se criavam
novos e se reproduziam horrores europeus: uma Ameérica da (des)iluséo;®
uma Ameérica que se construiu como estranhamento, como exético, nao
mais como utopia. Se a utopia pressupunha a raz&o, ou seja, a libertacéo
do édio e das agruras européias, esta América era lida cada vez mais como
o0 antidoto da razdo e da vontade, ndo na insercdo de sua existéncia pré-
colombiana, mas na inclusao de sua dindmica ao longo dos Gltimos cin-
co séculos da histdria universal. Por isso, sobre 0s que passaram a ser
chamados de parias americanos (0s seus habitantes) e sobre este exotismo
como diferenca, se reservaram construcgdes politicas que ndo a viam e
ndo a vém como Novo Mundo, j& que 0 novo deveria carregar em si a
idéia de recomego, ou mesmo de simbiose e de extensdo em relacdo ao
Velho Mundo; em vez disto, construiu-se algo que se constituiria no
imaginario destas construcdes politicas como a América como repre-
sentativa do verdadeiramente velho, no sentido de ultrapassado, de pe-
sadelo, de estranhamento, de antiparadisiaco.

Se um dos fatores provocativos deste sentido de estranhamento é
justamente a construgdo de uma América como sinénimo de atraso — e
dai de algo ou de algum lugar que ndo se aceita como adequado ou como
digno de vir a luz —, ndo admira que toda a América — com sua cultura
intelectual — tenha sido classificada como “fora de lugar”, sincrética, ou
como estabelecia, em meados do século XIX, o argentino Esteban
Echeveria, um inspirado em Saint Simon, Pierre Leroux e Eugéne
Lermier,® que em ciéncia poderiamos seguir a Europa, “em politica néo;
nosso mundo de observacdo e aplicacdo estd aqui (...). Apelar para a
autoridade dos pensadores europeus é introduzir a anarquia, a confu-
sdo, 0 embrolho na solucdo de nossas questfes™’
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Entenda-se: como dar legitimidade ou reconhecer pensamento em
um lugar que se sente como de estranhamento?

Sentir-se, portanto, a América a partir da estética, de perceber o
outro, tal qual definida por Freud ao refletir sobre o estranho (unhei-
mlich),® é assumir que o unheimlich é apresentado de certa forma como
assustador, estranho, exdtico porque, na verdade, deixou de ser familiar
(heimlich), assimilavel, e que, embora devesse permanecer secreto, aca-
bou por vir & luz e trazer & tona significados secretos capazes de produzir
esta sensacdo de estranhamento (Unheimlichkeit).®

De certa forma, Colombo antecipara esta postura de alteridade do
e em relacio ao homem americano. E como sugere Todorov ao analisar a
relacdo do descobridor do Continente com os selvagens e afirmar que
Colombo constréi simultanea e ambiguamente dois tipos de relacdo
perante 0 “outro”: ou pensa que os indios

sdo seres completamente humanos, com os mesmos direitos que ele, e ai
considera-0s ndo somente iguais, mas idénticos, e este comportamento
desemboca no assimilacionismo, na protegéo de seus préprios valores
sobre os outros; ou entdo parte da diferenca, que é imediatamente tra-
duzida em termos de superioridade e inferioridade (no caso, obviamente
sdo os indios os inferiores): recusa a existéncia de uma substancia huma-
na realmente outra, que possa ndo ser meramente um estado imperfeito
de si mesmo.

E — complementa a &cida critica de Todorov — que estas duas figu-
ras basicas da experiéncia da alteridade baseiam-se no egocentrismo.*

Assim, de uma certa forma, as palavras do peruano José Carlos
Mariatéguit

Pelos caminhos da Europa encontrei o pais da América que havia deixa-
do e no qual havia vivido quase como um estranho e ausente. A Europa
revelou-me até que ponto eu pertencia a um mundo primitivo e cadtico
e, a0 mesmo tempo, me impds e me esclareceu o dever de uma tarefa
americana.

Né&o fogem muito do pensamento desenhado por varios autores ao
longo da construgdo de pensamento sobre a América Latina ou, como
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querem alguns, da América Ibérica: conseguir reconhecer-se apenas a
partir da exterioridade em relagdo ao Velho Mundo. Ser tido e se assumir
como estranho,*? ndo mais porque indio, como definido por Colombo,
mas como latino-americano. Um exercicio de construgao politica dificil
de entender se partirmos de um outro pressuposto: o de que ndo somos
mais do que um lugar de simbiose histérica. Como construcdo da Amé-
rica, como fruto da didspora européia, Somos 0 mesmo, nao o outro.

Era também assim, de uma visdo integrante, que Hannah Arendt
partiria para finalmente langar, em 1963, nos Estados Unidos, o seu On
Revolution. Um estudo sobre a independéncia americana que ela resolve-
ra ousadamente batizar de Revolugdo. Era originado de uma série de pa-
lestras dadas em Princeton, no més de abril de 1955, e foi retrabalhado
durante o ano de 1960.%® Este estudo carregava em si, além da peculiar
critica da autora a banalizacdo da idéias de democracia, principios de ané-
lise que evidenciavam néo s6 a aposta em um novo comego, cComo 0 aviso
sobre a perda da heranca democratica deixada pelos pais fundadores nor-
te-americanos: a énfase na diferenca crucial existente entre liberdade e
libertacdo. Neste ponto especificamente, Arendt deixou transparecer os
principios dispares que teriam guiado a independéncia americana e 0s
modelos de “revolucdo latino-americanos”, muito mais engajados na li-
bertacdo do que na liberdade. Portanto, muito menos utopia.'

As afirmacdes de Arendt eram contundentes e partiam da premissa
de que as condic¢Bes alarmantes de miséria das massas, tdo importantes
para a Revolugdo Francesa, ndo exerceram qualquer influéncia na Revo-
lucdo Americana,® ja que hd muito o novo continente havia se transfor-
mado “em um reftgio, um ‘asilo’ e um ponto de encontro de pobres” que
construiram neste novo mundo uma vida em que a questdo social, ou
seja, 0s problemas gerados pela miséria ndo tinham mais lugar, ja que a
miséria simplesmente fora extinta, provocando uma mudanga radical
nas condig@es sociais do mundo moderno:

Se fosse verdade que nada mais estava em jogo nas revolucfes da Idade
Moderna do que a mudanga radical das condicdes sociais, poder-se-ia entdo
dizer que adescoberta da América e a coloniza¢do do novo continente cons-
tituiram suas origens — como se a adoravel igualdade “que surgiria natural-
mente, e como que organicamente, no Novo Mundo, s6 pudesse ser conse-
guida, no Velho Mundo, através da violéncia e da sangrenta revolugdo.*®
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Era, segundo Hannah Arendt, pode-se dizer, a propria concretizacdo
de sonhos utdpicos realizados. Malgrado todos os enfrentamentos que
Arendt encararia devido a sua postura simpatica em relacéo a revolucédo
burguesa norte-americana, em plena Guerra Fria e em pleno incentivo
da CIA no sentido que o debate entre intelectuais americanos e euro-
peus solapasse a simpatia aos soviéticos no Ocidente,'’ ela recuperava,
na verdade, uma velha discussdo do continente americano nos séculos
XIX e XX sobre o sentido e as formas de governo. Muito impressionados
por pensadores como Tocquevile, Hobbes, Locke e Rousseau, as lideran-
cas dos movimentos de libertacdo das coldnias americanas tinham em
pauta a necessidade de debate sobre aquilo que acontecera no final do
século XVIII na coldnia inglesa — que se transformaria nos Estados Uni-
dos —, a fim de construirem um arcabouco de interpretacéo e um projeto
para suas préprias realidades.

Também no Brasil se reiterava esse debate, acometido da discussao
da forma e do sentido dos governos, ndo apenas porque declarara-se o
Pais independente de Portugal, mas porque ele sofrera, ao longo do regi-
me imperial, no transcorrer de quase todo o século X1X, dos impulsos
em direcéo a institucionalizacdo do regime republicano.

Assim, a longa, torturante, preconceituosa e esquisofrénica polé-
mica em torno do meio e da raca como os verdadeiros definidores do
perfil cultural nacional brasileiro, e de comportamento nas esferas pu-
blica e privada tentava estabelecer, em verdade, os parametros sob os
quais os aspectos de exercicio de poder deveriam estar circunscritos e
por onde poderia e deveria caminhar a nagdo. Ou seja, primeiro era pre-
ciso construir a nacgdo, e este passo s6 poderia ser dado com as garantias
do territorio e de um raca capaz de vencer os desafios do Novo, quer no
sentido de um recomeco para uma civiliza¢do alijada da Europa, quer no
sentido do novo como um Novo Mundo mesmo, como numa utopia. E
Nnao seria por um acaso a iniciativa de D. Pedro I, imperador do Brasil,
amigo proximo e admirador de Gobineau,®® de apadrinhar o Instituto
Histdrico Geogréafico do Brasil e incentivar pesquisas de fundamentagéo
historica, geografica e antropoldgica que, em sua maior parte, buscavam
0 “sentido” da nacionalidade e da raca.*®

Tidos como atrasados, porque enredados em seus problemas de
ordem social, esta América Latina e este Brasil comegaram, especial-
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mente a partir do século XIX e especialmente nas proximidades do XX
e dai em diante, a ser refletidos politicamente: estavam distantes daqui-
lo que Arendt imputava como sendo o legado mais importante dos pais
fundadores, ou founding fathers — os principios de liberdade e a criagdo
de esferas multiplas para o exercicio da cidadania e da preservagdo do
direito a diferenca. Esta restante América estaria, nos séculos X1X e XX,
atolada e comprometida com o fazer revolucionrio, ou melhor, com as
lutas de libertacdo. A libertacdo que, segundo Arendt, visava a garantia
dos direitos civis: da vida, do fim da penuria e do medo. Isto ¢, do esta-
belecimento apenas da condicdo para a liberdade e ndo da liberdade
propriamente dita.

Reflexdes intelectuais acerca do Brasil e da América eram abun-
dantes entre homens envolvidos na vida publica. Elas se constituiam como
sendo o direcionamento politico que eles pretendiam encetar. Em prati-
camente todas estas discussdes, apesar de seus matizes diferenciados, a
problematica de raca e do meio se apresentava como fundante para o
futuro do continente e de suas nagdes. Mas apresentava-se como fundante,
a bem da verdade, porque mascarava o lugar em que a discussdo da raca
e do meio se justificava teoricamente: a crenca em uma ciéncia infalivel,
sinbnimo de verdade e produtora de saber incontestavel, que impunhaa
causalidade da raca e do meio para justificar, em Gltima anélise, a exclu-
sdo social e politica e os problemas de violéncia e miséria.

Se o sentido original do bom selvagem era o antidoto do homem
europeu embrutecido, como queria Rousseau, quem poderia construir
uma nova civilizagdo no lugar que originariamente havia sido escolhido
como ideario utopico ao pressupor-se, durante o séc. XIX e parte do XX,
que caracteres raciais seriam determinantes da vontade? Partia-se da
constatacdo de que esta América conturbada, estranha e exoética, trans-
formara-se muito mais em purgat6rio do que em paraiso: lugar dos parias.
Havia-se doravante de, definitivamente, soterrar a heranca barroca —se é
que ela existia em sua generalizagdo mais superficial de representar a im-
posicéo ibérica do barroco, como contra-reforma, da fé contra a razéo,
da fé contraa ciéncia. Dai o0 entusiasmo em relagéo as idéias de Tocqueville.
Havia-se igualmente de superar os impasses de estigmas de ordem cien-
tifica generalizados por Buffon de que tanto a natureza animal quanto o0s
homens americanos seriam inferiores diante do europeu.?
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Tentar consertar um eixo de caminho para que esta realidade
purgatorial fosse contornada fazia com que, recorrentemente, varios
autores buscassem a estratégia romantica do retorno ao mito fundador
da nacdo e da peculiaridade de sua formagdo. A implicagdo era 6bvia: se
em quase todos estes pensadores o mal de origem encontrava-se na pro-
pria histéria da colonizacdo,? somente uma agdo consciente (do Estado
ou da ciéncia) poderia reimprimir um direcionamento ao povo, na for-
ma de seu comportamento, e & hacdo como um todo, na forma de sua
administracdo. A recorréncia ao mal de origem estava assim intimamen-
te ligada a busca de elaboracdo de imagens identitarias que imprimis-
sem sentido ao passado que se construira como vistas a um projeto de
futuro: uma espécie de naturalizacdo da identidade pelo nascimento em
dado territorio.?? Corrigir-se-ia, através da busca do entendimento do
passado, a trajetoria historica que se desviara do sentido positivo de rea-
lizagdo utopica.

Em varios autores com matizes diversos e até conflitantes, a per-
cepcdo do sentido original dado pela criacdo, ou melhor, pela coloniza-
¢éo, tornar-se-ia determinante. Num livro que foi recolhido pela poli-
ciaao ser langado em S&o Paulo em 1893, por exemplo, Eduardo Prado,
simpatizante incansavel do exotismo que representaria a forma repu-
blicana e “materialista” de governo para o Brasil, explicitava suas teses.
Monarquista, Eduardo Prado era taxativo ao afirmar que teriamos mui-
tas “razbes para detestar essa Constituicdo exdtica [a republicana],
copiada de uma raca estranha [a norte-americana], sem raizes, nem
antecedentes histdricos entre nés (...) e que entrega a sorte dos Estados
a tiranos locais, Castilhos e Barbosas Limas”? seguidores de ditames
materialistas positivistas. O argumento definitivo do autor era de que
se 0s Estados Unidos estavam se constituindo como poténcia mundial
era em virtude do fato de ser o pais mais rico do mundo em recursos
naturais e de ter “povoado um solo destes pela raga saxénica”. Assim,
nao seria grande em razdo de seu governo,? mas da raca e do meio
(grifos nossos), ja que “o solo ndo se pode trocar, a raga ndo se pode
substituir, mas, em todo o tempo, é possivel mudar o governo”? O
jornalista usava ainda o desprezo dos americanos do norte contra a
América Latina, reproduzindo o sarcasmo, para ele merecido, dos ir-
mé&os do norte:
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No ultimo ndmero da Harper’s Magazine, a grande revista americana, vem
a relacdo de uma viagem feita por trés americanos, através das republicas
espanholas. Entre outras regifes, visitaram eles a col6nia inglesa de Belise,
na América Central, e a seu despeito escreveram: ‘a Unica vez , nesta via-
gem, em que nos sentimos tao livres, como se andassemos em Nova Yorque,
foi quando nos achamos debaixo da prote¢do da odiada monarquia ingle-
sa, em Belise. Nunca vimos sinal de liberdade em nenhum dos desorgani-
zados acampamentos militares, que, na América espanhola, tém a alcunha
de republicas livres. O cidaddo dessas terras esta tdo preparado para o a
forma republicana, como para fazer uma expedicao ao pdlo norte.?

O exotismo a que se referia 0 monarquista partia de um principio
galgado na determinagdo do império da raga sobre 0 meio e no fato de
que a propria nocdo de republica estaria impregnada de exotismo, de
imitacdo, uma vez que existiria uma vontade incontestavel: da Europa é
que partiriam sempre “a luz e o pao do espirito” — e por uma questdo de
colonizagdo — Europa também incluiria Estados Unidos.? Dai a natura-
lidade de se adotar a monarquia para 0 Novo Mundo ja que, por defini-
¢do, a escolha norte-americana é que seria estranha.

Aqui a questdo do exotico toma seu real sentido: s6 poderia ter
surgido do estranho, do original, fruto de uma raca e de um meio dife-
rentes dos americanos do norte. Uma mistura sui generis que seria, antes
de mais nada, a-historica. Quanto ao determinismo bioldgico, resultan-
te da simbiose de racas, de tdo idiossincratico teria resultado nos arran-
jos de originalidade — ou copia; pode-se dizer de copia malfeita ou “fora
do lugar” (imitagdo, segundo palavras de Prado) —, que faziam com que
a preocupagdo latente de olhar a América ou o Brasil fosse ndo a de en-
contrar a sua histéria, mas de pensar em sua evolugao.

A presenca agora de um Estado laico, que havia se tornado, com a
Proclamagdo da Republica em 1889, independente da Igreja, revoltava
Eduardo Prado.” N&o admitia a organizacdo materialista do Estado e do
governo, e refletia em seus escritos a tradi¢do de formacdo ibérica em
que se pensava ser a Igreja o corpo mistico, enquanto o Estado, o corpo
politico e moral: ambos indissocidveis.?® No corpo politico e moral, o
peso da tradi¢do, da raca, que dependendo de sua constituicdo poderia
caminhar no sentido mais ou menos positivo de principios organizadores
do corpo politico que, para 0 monarquista Prado, sem divida ndo pode-
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ria nunca ser republicano, uma vez que essa organizagao, quando sadia,
nao estaria baseada no “contrato” mas em principios organicos de orga-
nizacao so acessiveis ao “desinteressado” regime monarquico e de acor-
do com a tradicdo ibérica. Dizia Prado;

O espirito americano é um espirito de violéncia; o espirito latino trans-
mitido aos brasileiros, mais ou menos deturpado através dos séculos e
dos améalgamas diversos do iberismo, é um espirito juridico que vai, é
verdade, a pulhice do bacharelismo, mas conserva sempre um certo res-
peito pela liberdade(...). O periodo de desbravamento da terra, da derru-
bada das matas, do estabelecimento das primeiras culturas, é, no interior
e nas localidades novas, a idade do capanga; E a lei que substitui e violén-
cia. O espirito americano infundido nas populagdes, é antes favoravel ao
capanga do que a gente do foro; é o estrangeiro, cujo prestigio é sempre
grande, é 0 homem de cabelo louro e de olhos azuis sempre acatado pelos
nossos negroides, influindo em favor da violéncia, notabilizando-a pela
sua prepoténcia.®

Temia Prado que a Republica trocasse a tradicdo imperial baseada
na lei e na serenidade politica pelo aventurismo do conquistador do norte;
do simbolismo da monarquia aglutinadora pelos embates politicos cons-
tantes do modelo politico republicano.®

Embora o centro de discussdo de Eduardo Prado e de outros inte-
lectuais pudesse resultar na forma de organizacdo de governo, sem que
houvesse, a bem da verdade, preocupagdo maior em garantir a existéncia
politica do direito & liberdade ou & cidadania, como no caso da revolu-
¢do norte-americana, 0 ponto-chave das analises — para que chegassem a
origem do problema: raga e meio-partia sempre da constatacéo relativa
as dificuldades de ordem social (pobreza e miséria), muito mais do que
das dificuldades de ordem politica (exercicio do poder e possibilidade de
impoténcia politica). Fugia-se da definigdo sobre os principios de liber-
dade e da criagdo de esferas multiplas para o exercicio da cidadania e
para o convivio com a diferenca. As explicacfes calcadas na raca e no
meio tentavam, em verdade, dar, por vieses diversos (exotismo, desespe-
ro ou esperanca, conforme a postura do autor), explicacGes para aquilo
que estava tdo visivel no final do século XIX e inicio do XX: a misériae a
infelicidade da grande maioria da humanidade, em especial na América
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Latina. Eram explicagdes de cunho politico para um espectro de ordem
material: a felicidade como realizacdo do individuo e ndo do cidaddo. Se
monarquia ou republica o0 modelo constitucional a ser adotado, ele s6
era referéncia como forma mais ou menos prépria de resolver as carén-
cias, ndo de garantir os principios de liberdade e de isonomia. Néao se
pensava em homens livres, mas em homens pobres, miseraveis!®? Dai 0
enfoque dado ao papel do Estado e da ciéncia como fundamentais. A lei,
portanto, a que se referia Prado, era antes de mais nada a garantia de
preservacdo do Estado contra a violéncia de sua destrui¢do. Aos moldes
da tradi¢éo ibérica, como bem assinalaria Richard Morse mais de oiten-
ta anos depois;

Como estava centrado no Estado, na estrutura herdada da comunidade
politica, o pensamento politico da era barroca espanhola representava a
liberdade ndo como uma circunferéncia de imunidade para o individuo,
e sim como uma obediéncia ‘voluntéria’ ou ativa ao poder constituido,
nocdo vinculada & doutrina cat6lica que definia o papel do livre-arbitrio
na obtencdo da graca.*®

Momento agitado de embate politico, especialmente no inicio do
século XX, projetos nacionais diferentes expostos por uma infinidade de
intelectuais engajados, portanto, tentaram responder de certa forma ao
exotismo existencial da América Latina, e do Brasil em particular. Em
outras palavras, precisava-se criar um Brasil moderno.

Se de um lado a nag8o era vista e revista como um conjunto em
relacdo ao restante dos paises de colonizacdo espanhola, esta visdo era
indesejavel para a maioria desses intelectuais politicos. A melhor manei-
ra de negar esta visao seria encontrar um modelo politico para a supres-
sdo da miséria. A razdo deste sentido obstinado em relagdo a supressdo
da miséria estava assentada na percepc¢ao de que a existéncia da pobreza
absoluta reforgava a nogdo construida pelo mundo ocidental de uma
América obsoleta, atrasada, até porque a visibilidade de sua miséria er-
roneamente fazia crer que, com tais problemas, discutir questfes de cu-
nho verdadeiramente politico — e que portanto iam muito além da pro-
blematica de supressdo da miséria—, seria um luxo inaceitavel. Primeiro,
precisava-se arrumar o povo, sua raga, e criar nele uma nova mentalida-
de. Liberdade, talvez, para o futuro. Segundo, porque a prépria tradi¢do
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ibérica é que estaria a definir o estado de pobreza autoritaria; seria nosso
legado genético.

Oswald de Andrade, um dos expoentes do modernismo brasileiro,
a época ja bebendo das 4guas do marxismo, respondia a questao de ma-
neira esperangosa. Raca e meio permeavam sua andlise:

Quando eu falo em contra-reforma, o que eu quero €é criar uma oposicdo
imediata e firme ao conceito arido e desumano trazido pela Reforma e
que teve como area cultural particularmente a Inglaterra, a Alemanha e
os Estados Unidos da América. Ao contrario, nés brasileiros, campedes
da miscigenacgdo tanto da raca como da cultura, somos a contra-reforma,
mesmo sem Deus ou culto. Somos a Utopia realizada, bem ou mal em
face do utilitarismo mercenario e mecanico do Norte. Somos a caravela
gue ancorou no paraiso ou na desgraga da selva, somos a bandeira estaca-
da na fazenda. O que precisamos é nos identificar e consolidar nossos
perdidos contornos psiquicos e histdricos.

Suas palavras centravam-se assim tanto na esséncia da Antropofa-
gia modernista, qual seja, a de deglutir, comer, assimilar os paradigmas
estrangeiros e vomita-los de outra forma, através (como sugere Richad
Morse ao endeusar quase que ingenuamente o capital politico-cultural
ibero-americano) da enorme e admiravel capacidade de auto-renovacéo
dos latino americanos, como na crenga na questao racional, mas ndo de
sua forma negativa como fator de inferioridade, mas deglutida
antropofagicamente, de uma forma positiva, e por isso seriamos “a Uto-
pia realizada, bem ou mal em face do utilitarismo mercenério e mecanico
do Norte...”. Dai que para Oswald, ndo s as utopias foram consequiéncia
do descobrimento da América, como a América era o lugar da utopia
para o mundo ocidental. O dcio generalizado seria a recompensa pelas
penas sofridas no mundo.

E interessante notar, a exemplo de muitos outros autores, que tan-
to Eduardo Prado como Oswald de Andrade, mesmo que compartilhan-
do da questdo da raca e do meio sob pontos de vista bastante diversos,
possuiam um tom que ndo era negativista em absoluto. Para Prado, nosso
problema residia no meio (pressuposto supostamente galgado na
assertiva sobre a natureza tropical adversa tdo fartamente explorada nos
relatos dos naturalistas do século XIX) e na raga como constituinte do
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corpo politico e moral pelo peso da tradicdo. Precisariamos, portanto,
recuperar o principio organico sob o qual estariam organizados os ibé-
ricos. Para Oswald, haviamos, por nossas caracteristicas raciais diversas
da dos saxdes e de sua ética protestante, utilitarista, chegado ao prazer
da preguica estipulado como direito pela utopia do paraiso, e agora bas-
taria que nos identificdssemos e consolidassemos “nossos perdidos con-
tornos politicos e historicos”.

Um outro autor brasileiro, Manoel Bomfim,* que pertenceria a
ordem diversa de escritores, alinhada a perspectivas mais pessimistas
do que as de Oswald e Prado, apostava de forma diversa na utopia e na
transformacéo da populagdo para erguer uma América diferente, nova.
Era este 0 seu sonho, um contraponto ao pesadelo. Seu livro, A América
Latina, males de origem, havia sido idealizado partindo de principios
caros as ciéncias naturais. O ponto de partida da analise de Bomfim era
0 parasitismo.% Assim como nos organismos vivos, o autor cria que na
ordem social a América como um todo fora a vitima de uma coloniza-
cao ibérica que ao ter como base que “Os homens pensavam nos mi-
Ihdes de almas a ganhar para Deus! Montanhas de ouro a trazer para
casa!” fora vitima de uma espécie de efeito domin6 de uma estrutura
organizacional parasitaria:

O Estado era parasita das col6nias; a Igreja parasita direta das colonias, e
parasita do Estado. Com a nobreza sucedia a mesma coisa: ou parasitava
sobre o trabalho escravo, nas col6nias, ou nas sinecuras e pensdes. A bur-
guesia parasitava nos monopdlios, no trafico dos negros, no comércio
privilegiado.. A plebe parasitava nos adros das igrejas ou nos patios dos
fidalgos.®”

Em sua anadlise, 0 abuso das metaforas bioldgicas era recorrente.
Mas um dos pontos centrais de seus argumentos residia no contraponto
que estabelecera com as correntes conservadoras do evolucionismo bio-
I6gico, em particular com Gustave Le Bon, que justificava a intervencao
e a conquista sobre a América Latina partindo do suposto de que a su-
premacia de ragas européias superiores poderia resolver o caos america-
Nno e 0 exotismo presente no constante afa revolucionario das republicas
sul americanas. Bomfim contra-atacava, dizendo que os paises latino-
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americanos haviam herdado um Estado que “existe para fazer o mal” Ele
era““o inimigo, o opressor e o espoliador; a ele ndo se liga nenhuma idéia

de bem ou de 0til; s6 inspira ddio e desconfianca’}*® ao contrario dos
Estados Unidos, onde existia

[...] um regime politico espontaneo, inspirado pelas necessidades pro-
prias das sociedades nascentes; ndo era sequer um regime ficticio, artifi-
cial, mas légico, estavel, garantidor e progressista, ao qual as nacionalida-
des em embrido se pudessem moldar com o tempo.®

Raca e meio, por conseguinte, ndo seriam determinantes, porque
uma raca, para Bomfim, ndo era superior a outra. Mas a historia seria o
determinante, na medida em que entre as espécies animais s6 0 homem
aprisionava para fazer com que um semelhante trabalhasse pelo outro.“
Evoluir significava, entdo, libertar-se de jugos, pois que a nacionalidade
fosse “produto de uma evolugo (...) resultante de acdo do seu passado,
combinada a acdo do meio”“

A degradacdo moral de um pais ou de um continente — como tenta-
va responder Manoel Bomfim aos intelectuais europeus que estavam a
denegrir a América Latina como lugar de gente inferior —, gerara-se na
conseqiiente auséncia de educacdo das populagdes de descendéncia ibéri-
ca,* que aceitava os jugos. Uma auséncia que atestava a degeneracéo das
populagdes que, revoltadas, estavam sempre a lutar em forma de levante
pela libertacdo, embora ndo soubessem ainda guiar-se em direcdo a ver-
dadeira liberdade democrética, seja internamente, seja contra o aprisio-
namento das nac8es imperialistas, européias ou americana do norte.*

Bomfim identificava, ja em 1903, aspectos caracteristicos da popu-
lacdo brasileira que posteriormente seriam retrabalhados por outros in-
telectuais, Hannah Arendt inclusive, que certamente nunca tomou co-
nhecimento do brasileiro. Em primeiro lugar, como Arendt, acreditava
que fora a descoberta do Novo Mundo que suscitara a possibilidade do
surgimento das utopias, dentre elas a da liberdade. Ou seja, de pensar
gue coisas novas entre o reino dos homens seriam possiveis de se cons-
truir. Quanto a Bomfim, no que concerne aos Estados Unidos, dizia que
a América Latina ndo poderia ter tido a mesma “evolucéo”:
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E que as col6nias inglesas puderam organizar-se desde logo segundo con-
vinha aos seus proprios interesses, e ndo foram vitimas de uma parasi-
tismo integral, como este que as metropoles ibéricas estabeleceram para
suas colénias.*

E identificava uma tristeza latente entre os povos latino-america-
nos, uma caracterizagdo que seria tdo cara — embora ndo original, como
querem fazer crer alguns — das andlises que Paulo Prado construiria al-
guns anos mais tarde, entre 1926-28, em seu Retrato do Brasil: ensaio
sobre a pobreza brasileira,* em que a cobica e a lascivia* desenharam a
heranga do Pais, muito menos como mal de origem, mas para explicar a
tristeza do povo brasileiro? e a necessidade de se criar um homem novo.
Um tipo préximo a uma nova raga, porque haviamos todos ao longo da
historia do Pais sofrido de degenerago.

Esta tristeza era compensada, nas analises de Bomfim, pela “socia-
bilidade natural, instintiva” do homem que vive a margem — nos sertdes
— do sistema exploratdrio:

Quem viajou o interior das terras brasileiras, por exemplo, notou, por
forca a cordialidade, a paz relativa em que vivem essas populactes — ar-
raiais, povoados, restos de aldeamentos, onde se acumulam os casebres
de sapé, onde vivem como formigas — formigas que ndo trabalham — os
produtos da mistura de negros, indios, residuos de colonos, etc. [...] essa
tendéncia a sociabilidade, esse altruismo, ¢ uma boa qualidade, um ele-
mento favoravel ao progresso moral.®

O autor introduz aqui a construcdo do homem cordial, depois ex-
plorada por Sérgio Buarque de Holanda, tendo como elemento fundante
justamente a mesticagem acontecida no Brasil, que provaria ndo haver
degradacdo racial no sentido dado a degenerescéncia dos que nao fos-
sem arianos, como queria crer Agassiz, por exemplo.*® Introduz também
aqui a explicacdo para o matuto que ndo trabalha, e que anos mais tarde
tornar-se-ia o Jeca de Monteiro Lobato.5! O exotismo da mesticagem —
atribuido por europeus — era entdo recuperado no sentido de que ele
proporcionava ndo um fator negativo, mas um instrumento positivo de
construgdo de uma sociedade utopica:

124 HISTORIA, SAO PAULO, 23 (1-2): 2004



A AMERICA DO DESEJO: PESADELO, EXOTISMO E SONHO

América feliz, na cleméncia de seu clima, no esplendor deste céu, inteli-
gente, laboriosa e pacifica na comunhéo social, meiga e fraternal na ex-
pansdo natural da instintiva cordialidade, apartada dos egoismos ferozes
que aviltam outras civilizagdes.*

Se 0 exotismo latino era desculpa para o ataque, para o estranha-
mento, ele era recuperado por Bomfim no sentido de construir atraves
da educacdo uma sociedade livre e democratica, porquanto reunia justa-
mente trés racas que possuiam caracteristicas tais que faziam possivel —
como podia ser constatado longe da presenca do meio em que se repro-
duziam as relagGes parasitarias — que se produzisse este homem cordial.
Toda a sua andlise tinha como pressuposto que o essencial era saber o
valor absoluto de cada uma das ragas e se elas seriam ou ndo passiveis de
serem civilizadas. A aposta era a de que todas as ragas poderiam progre-
dir se devidamente educadas pelo trabalho, pela ciéncia e pela igualdade.
Mais ainda, que mesmo ndo tendo a hulha, apontada por Bomfim como
riqueza fundamental para a aplicacdo dos conhecimentos cientificos na
industrializacdo, este conhecimento das caracteristicas positivas de to-
das as ragas, com uma futura intervengao em sua psicologia, era passivel
de apontar na dire¢do da constru¢do um novo homem (assunto, alias,
carissimo tanto aos modernistas quanto aos governo totalitarios do séc.
XX). Assim, localizar e diagnosticar o exotico — o ser diferente do euro-
peu porque em um outro meio fisico e porque com caracteristicas bio-
I6gicas que se pressupunha fossem diferentes — era procurar uma forma
de atingir o igual. E claro, para retrabalhar o exotismo em um sentido
que pudesse vir a ser positivo. Este sentido positivo teria na solidarieda-
de uma caracteristica importante, porque dos ibéricos teriamos herda-
do, a par do parasitismo, a hombridade patriotica, intransigente, irre-
dutivel, heroica, resistente. Além disso, e talvez 0 mais importante, um
extraordinario poder de assimilagdo social, resultante de uma grande
plasticidade intelectual e de uma sociabilidade desenvolvidissima.

Dos negros e indios, ragas primitivissimas para Bomfim, recebe-
mos, pelos primarismos das duas ragas, qualidades negativas: inconsis-
téncia de carater, leviandade, imprevidéncia, indiferenca pelo passado
e, por isso mesmo, a grande adaptabilidade de ambos a qualquer condi-
¢do de vida.*® Os negros, é bem verdade, teriam nos dado uma certa
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“afetividade passiva, uma dedicagdo morna, doce e instintiva, sem rui-
dos e sem expansdes”, que acompanham seus classicos defeitos: “sub-
miss&o incondicional, frouxiddo de vontade, docilidade servil.** O in-
dio positivamente nos dava “um amor violento & liberdade, uma coragem
fisica verdadeiramente notavel e uma grande instabilidade intelectual
(...), até mesmo uma instabilidade de espirito”, acompanhadas de de-
sinteresse e indoléncia.*®

Bomfim antecipava-se assim a criacdo intelectual do desejo por uma
utopia calcada na transformagdo do homem —e néo das esferas de poder
— advinda das peculiaridades raciais e da aposta nas transformacdes
educativas.® Era um Gilberto Freire em antecipacao, no sentido de que
esta peculiaridade racial diferenciada fundava uma original cultura luso-
brasileira, embora Freire fizesse a ressalva de que toda esta cultura se
forjava em torno da familia patriarcal e escravocrata e ndo do Estado,
Igreja ou individuo.5” A discussdo politica que permearia América Lati-
na, males de origem de Bomfim ndo seria, portanto, a desilusdo em rela-
¢ao & Republica que sonhara e que ndo via realizar-se naquele inicio de
século, como quer crer a historiografia, mas de uma proposta politica
que nao privilegia o exercicio de poder propriamente dito, mas a forma
de governo como estrutura capaz de diagnosticar (ciéncia) e meio capaz
de agir (acdo educativa). As almas rudes poderiam, assim, transformar-
se em algo original.%® Néo pela negacédo, como pressupunha o “exético”,
mas pela aprovagdo em fungdo da miscigenacdo positiva e da solidarie-
dade que ela engendraria através deste “Jeca” modificado, educado.

Neste sentido, igualmente Monteiro Lobato, ao escrever em 1931
um de seus livros de grande sucesso editorial, América,> néo se limitaria
em diagnosticar a auséncia de um Estado demiurgo capaz de soterrar a
miséria. Lobato preconizava que o motor do desenvolvimento — e aqui
sempre desenvolvimento é igual a supressdo da miséria — era a econo-
mia. Somente a riqueza produzida por um conjunto de fatores coman-
dados pela ciéncia poderia ser a resposta para os males da América Lati-
na, e fundamentalmente do Brasil. O conjunto desses fatores era:

1 - o clima, ja que cientificamente seria incontestavel que a natureza tro-
pical, por definigdo, seria sempre indomavel — porquanto um meio difi-
cil, quanto mais pela auséncia da estacdo climatica que impulsionaria os
homens ao trabalho, ou seja, 0 inverno;
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2 — o0 solo, maltratado pelas queimadas e pela intervengdo danosa do
homem ignorante, de falta de maquinas e de conhecimento técnico e
cientifico;

3 — A salde, porque este homem tropical havia se transformado no Jeca:
pobre, doente e ignorante;

4 —amaquina, a grande aliada do homem para a introducéo do trabalho
organizado;

5 — 0 petrdleo, fonte de energia fundamental para o acesso ao desenvolvi-
mento moderno.

Como em Eduardo Prado, para Lobato a paisagem tropical era tam-
bém um problema. Careciamos de simbolos de aglutinacdo nacional e
representavamos, por nossa inadaptabilidade aos novos tempos, o atra-
s0. Estdvamos longe das maquinas. Construiramos, em nossa evolucdo,
0 Jeca, a nossa sintese, 0 doente e ignorante. Agora, necessitdvamos criar
nossa identidade em outras bases. Tudo deveria comecar pelo desenvol-
vimento, ou pelo desenvolvimentismo, tdo ao gosto dos anos que se se-
guiriam, especialmente as décadas de 1940, 50 e 60.

Novamente partia-se da aceitacdo de uma situagdo de atraso para
montar estratégias de modernidade. Liberdade como principio e criagdo
de esferas maltiplas para o exercicio da cidadania e da preservacdo do
direito a diferenca estavam longe do sentido da modernidade. Raca e
meio, ditava a ciéncia infalivel que estes intelectuais preconizavam ad
nauseum, construiram as mentalidades deste mundo néo simbidtico,
periférico; ou, como querem alguns, deste terceiro mundo.

De certa forma, o conjunto dessas posi¢fes tdo intensamente pre-
sentes em autores como Eduardo Prado, Manoel Bomfim, Oswald de
Andrade e tantos outros intelectuais encontra-se corroborada nas prin-
cipais teses do livro de Richard Morse, O Espelho do prdspero, que pro-
duziu forte impacto entre a intelectualidade latino-americana nos anos
de 1980. Embora o trabalho do pensador norte-americano tente ser uma
espécie de homenagem e aposta otimista na América Ibérica como con-
traponto a anglo-saxa, por postular que entre os decentes das tradi¢des
de organizacdo ibérica poderia estar a resposta ao fracionamento imbeci-
lizante do homem contemporaneo, envenenado pelos principios de Lock
e Hobbes do individualismo e da razdo, numa retomada das principais
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teses de Adorno e Horkheimer, principalmente quando se deixam cho-
car pelos Estados Unidos, ndo deixa de ser revelador que o historiador
americano trate tudo aquilo que chama de América Ibérica como um
bloco politico-cultural praticamente monolitico ou quase nada diverso.
Transpiram em seu texto, constantemente, construcdes imagéticas que
impulsionam em direcdo ao exético e que reforgam, em Gltima instan-
cia, a América como o lugar da exclusdo: pesadelo, muito mais do que
sonho, porque, afinal de contas, atrasado ou terceiro mundista, embora
ressalve o autor, ndo fora de lugar, mas um outro lugar em que uma
nocdo diversa de pertenca e de Estado seriam talvez capazes de realizar a
promessa de felicidade, quem sabe, diriamos nés, de utopia.

CANCELLI, Elizabeth. América of the wish: nightmare, exoticism and
dream. Histéria, Sdo Paulo, v. 23 (1-2), p. 111-132, 2004.

ABSTRACT: This article questions how, since the modernity, different
nuances of political thought have perpetuated, for Latin-American con-
tinent, the construction of a place of nightmare, exoticism and dream.
That is, how they assumed America as a place of a strange finding (Unheim-
lichkeit).
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interesses especificos em troca, € claro, da exclusao nas decisdes.

% MORSE, Richard. Op. cit., p.68.

3 ANDRADE, Oswald. A marcha das utopias. Rio de Janeiro: Cadernos de Cultura,
Ministério da Educagéo e Cultura — Servi¢o de Documentacéo, 1955, p.11.

% Sergipano, Manoel Bomfim havia sido influenciado por Rocha Pombo em suas
analises sobre a Histdria do Brasil e da América. Cf.: MARTINS, Wilson. Histéria da
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