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La tradición contra los partidos

en el Uruguay

José RILLA1

R E S U M O:  La política uruguaya ha sido reconocida incluso en términos
comparativos como una política de partidos. Si esa fue la pauta que per-
mitió la acumulación de aprendizajes ciudadanos y cívicos, nada autori-
za a pensar que ella se impuso de un modo incontestable. Este trabajo se
propone indagar en la contracara del proceso, a hurgar en la historia de
las ideas de quienes fueron contrarios a los partidos y sus tradiciones,
hasta el punto de configurar, también ellos, una tradición política. Un
pilar de esta tradición antipartidista es la escuela pública como agencia
de formación ciudadana.

PA L AV R A S - C H AV E :  Partidos políticos; educación; Uruguay.

Una indagatoria como la que aquí se propone se apoya en un pos-
tulado relativamente fuerte: los partidos son una condensación de ideas,
tradiciones, identidades; operan en la vida pública por delante de un
fondo filosófico e ideológico que en el Uruguay ha sido generalmente
liberal; forman una tradición política cuya reproducción o actualiza-
ción proviene de la proyección y uso de un legado, de una historia; son
en tal sentido, la concreta aunque morosa realización de un “programa”.
Pero si ese despliegue de recursos se organizó en base a un eje dialéctico,
entre partidos (eje del cual destacamos aquí la puja binaria entre blancos
y colorados a la que podría sumarse el que enfrenta a ambos unidos con
los agrupamientos más ideológicos o deductivos) cabe dedicar cierta aten-
ción al examen de una tendencia o corriente que con persistencia ha ne-
gado a todos los partidos establecidos, que ha servido de contestación al
partido como formación política válida en general y mas acotadamente
a ciertos partidos considerados formal y sustantivamente retrógrados o
inadecuados para el cumplimiento de ciertas tareas.
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Es posible que esta distinción luzca demasiado tenue e incluso lleve
a confusiones, pero ocurre que remite a dimensiones no siempre
discernibles en el acontecer político: quienes se opusieron a los partidos
por entenderlos desquiciantes para la unidad, no vacilaban, al mismo
tiempo, en denunciar a los partidos “realmente existentes” como expre-
sión natural de aquel desquicio. Dicho de otro modo: aunque no siem-
pre, sí muy a menudo la impugnación a colorados y blancos, la protesta
por su “vacuidad” comportaba para los denunciantes un punto de parti-
da muy escéptico respecto a la pertinencia de las formas partidarias en
una comunidad política. Paradojal, o inevitablemente tal vez, muchos
de los impugnadores debieron constituirse en grupo, facción o partido,
con varios de los atributos que suelen reconocérseles.

Centraremos pues la atención en algunas de las corrientes antipar-
tidistas, las que en honor a la verdad habrán de ser consideradas como
tradición … contraria a las tradiciones. La lista es extensa si la hacemos
partir del anticaudillismo y antipartidismo constitucional (de los cons-
tituyentes, digo) instalado en el origen de la república, de las denuncias
de vacuidad de los bandos y partidos, del reclamo insistente a favor de
una ideologización de los partidos considerados como instancias
pasionales, precarias, irracionales, preideológicas, “primitivas”, de la no
menos permanente obsesión por la fusión, la erosión de los límites entre
los agrupamientos en beneficio de un agregado de mayor jerarquía. (El
Partido [Colorado] Conservador tuvo su hora de gloria entre 1853 y 1875
y sus tribunos más fanáticos en Juan Carlos Gómez, José M. Muñoz,
César Díaz y Lorenzo Batlle. Era la fracción letrada y militar -combina-
ción ésta no muy frecuente en la historia política uruguaya salvo por
César Díaz o Melchor Pacheco- de radicación básicamente urbana, “pro-
clive al motín” y a la invasión desde Buenos Aires. Carlos Real de Azúa,
investigador exhaustivo del patriciado, en su estudio sobre Bernardo
Berro asigna además al Partido Conservador un talante clasista, de clase
alta. Todo ello pues, podría dar forma también en este caso a un modo
de concebir la política sin partidos, o con “partido único” que condensa
a la vez ilustración, fuerza y adscripción social. 2)

Por último, aunque algo mas recientemente, también pertenece a
la tradición antipartidista la recurrente apelación a una identidad ideo-
lógica no nacional sino mundial, no “provinciana”, no criolla (en cuanto
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entiende lo criollo como señal y retén de atrasos, aprehensión, resisten-
cia localista a tendencias histórica y geográficamente universales), de
inspiración socialista, anarquista, socialcristiana, comunista.

La Ciencia Política contemporánea ha comenzado a prestar aten-
ción sistemática a este fenómeno antipartidario por cuanto permite re-
construir algunos de los problemas a los que se enfrenta la democracia
cuando ella es habitada por ciudadanos desafectos, crecientemente sus-
traídos de la acción pública, cuando no francamente hostiles a la política
y a los partidos políticos. Así por ejemplo, una investigación comparati-
va reciente de Torcal, Montero y Gunther ha indagado en las “actitudes
antipartidistas” de los ciudadanos como supuesto rasgo de algunas de-
mocracias occidentales. Según la opinión de dichos investigadores, las
orientaciones adversas a los partidos pueden ser de carácter “reactivo”,
en cuyo caso dependen de las cambiantes coyunturas políticas o de los
niveles de satisfacción, y de carácter “cultural”, mucho más estables y
profundas, asociadas a bajos niveles educativos y a cotas reducidas de
información política. El antipartidismo cultural “parece formar parte de
un síndrome mas amplio de desafección polìtica”.3

Sólo un enfoque provinciano nos puede llevar a creer que estamos
ante un fenómeno meramente local o uruguayo, o temporalmente ubi-
cado en la historia más reciente del asunto marcada por las percepciones
posmodernas.

En efecto, desde un punto de vista más general, antes de referir a
tradición antipartidista debe ponerse atención en la tentación anti-
partidista que ha solido imperar en los momentos fundacionales de todo
cuerpo político cuando se dispone a regularse y autojustificarse. El re-
cuento de dichas alternativas es en verdad apasionante, pero trasciende
los límites de este trabajo. Digamos, tan solo, que estuvieron mas cerca
de aceptar a los partidos y a las divisiones de opinión todos aquellos que
aceptaron el conflicto en tanto elemento constitutivo y no ajeno de la
asociación política. Esta idea tiene ilustre genealogía (tal vez Maquiavelo,
sabio usuario de la historia, es uno de sus más radicales y densos porta-
dores4) pero ha debido enfrentar a sus contradictores muchas veces no
menos ilustres y seguramente mas aleccionados por la experiencia mo-
derna del gobierno. Si el juicio contrario a los partidos, identificados
originalmente como facciones disolventes de la comunidad política, fue



j o s é  r i l l a

164 história, são paulo, 23 
(
1-2

)
: 2004

curso “normal” del pensamiento político, la justificación de su existencia
en esa comunidad debía operar como una argumentación a contrario
sensu, como una construcción positiva y no derivada de un estado natu-
ral faccioso. Es que la idea del partido, de la segmentación legítima de la
opinión respecto a los asuntos del común, es una consecuencia posible –
una de las posibles, en verdad- de la práctica de la política y mas concre-
tamente del gobierno republicano. Es la expresión de la contestación a
un orden y rara vez la pauta que genuinamente lo organiza.

Así pues, si primero fue la oposición, el control y la alternativa, la
idea de partido es mucho más el resultado de la lucha librada en una
escena crecientemente pública que de una concepción previa, “teórica”,
que se abre camino en la convivencia institucionalizada. Las repúblicas
americanas son un buen ejemplo de esta secuencia que se inicia con la
concepción de los partidos como facciones disolventes de la comunidad,
pero que van concretando su afirmación a partir del ejercicio del control
político. “Nuestros fundadores –escribe Richard Hofstadter en referencia
a los Estados Unidos- habían heredado una filosofía política natural que
negaba la utilidad de los partidos políticos. Pero puestos a la tarea de con-
trolar el poder, desarrollaron otra filosofía que los avalaba”. Las constitu-
ciones hispanoamericanas,5 un cuarto de siglo posteriores a la de los Es-
tados Unidos y también posteriores a la experiencia para muchos
traumática de la Revolución Francesa, se armaron en base al recelo -cuan-
do no la negación- respecto a las bondades del gobierno mixto y sus
controles. No concebían a los partidos políticos ni preveían su regula-
ción; los partidos, más bien, devinieron a mediano plazo el resultado de
la institucionalización de los controles y la oposición.

Con todo, el relativo retraso con que Hispanoamérica aceptó la idea
de partido es llamativo si se lo coteja con las definiciones alcanzadas por
la república de Estados Unidos que hacia el 1800 se había pronunciado
sobre lo sustancial del asunto, por mas lejanas que estuvieran esas definicio-
nes de los puntos de partida radicados en la política inglesa del siglo XVII.

El prejuicio antipartidista se hallaba bien instalado en las tradicio-
nes políticas de Inglaterra y más tarde de las colonias americanas. Madison
y Hamilton veían facciones en los partidos, pero estas opiniones no se
distanciaban mayormente del saber político convencional expresado, por
ejemplo, en lo habían dicho de los partidos los diccionarios del siglo
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XVIII.6 En la lucha política concreta de la nueva república, Federalistas y
Republicanos no se consideraron a sí mismos ni recíprocamente como
alternativas del cuerpo político sino como voluntades excluyentes que,
en consecuencia, esperaban encontrar la ocasión para eliminarse. El Acta
de Sedición es tomada habitualmente como referencia al respecto.

Sin embargo “puestos a la tarea de controlar el poder” los mismos
actores fueron incorporando argumentos justificatorios de la división
de partidos, en una especie de “conversión” cuyo “valor” es mayor cuan-
to más desconfianza y temor anidaba en su origen. Adviértanse los mati-
ces y las variantes en la secuencia: para el paradigma ortodoxo hamil-
toniano, los partidos políticos eran males y distorsiones evitables a partir
de la acción de la autoridad; para los adherentes al credo madisoniano (y
también humeano), los partidos políticos eran una realidad que llama-
ba a la resignación, males sí, pero definitivamente inevitables; finalmen-
te, a juicio de las definiciones que tienen su inspirador en Edmund Burke
(el Burke prerrevolucionario, por cierto), los partidos no sólo eran
formaciones inevitables sino también necesarias y positivas para la vida
pública; en tanto oposición abierta lucían moral y políticamente supe-
riores a las formas de la intriga cortesana, secreta, sustraída de las justifi-
caciones públicas.

Así pues, si la mejor posición desde la que aceptar a los partidos es
la del “neoconverso”, esto es, la de quien conoce, en la práctica, los peli-
gros y ventajas de la oposición y abandona luego sus mas radicales pre-
venciones partidofóbicas, Madison es un ejemplo formidable cuando ter-
mina afirmando: “una secta es tiranía, dos es degüello, muchas es libertad.”

La aceptación de los partidos viene a ser, en consecuencia, una
resultancia de la incorporación institucionalizada y costosa de lo popu-
lar y lo plebeyo, que no cobra estatura ciudadana (referida al “interés
común”) de una manera automática por cuanto es sospechosa de ruptu-
ra, está asociada al tumulto sectorial e interesado, es tildada de mani-
pulable y en muchas ocasiones lo es efectivamente. Los partidos fueron
tempranamente escuelas de gobierno y competencia electoral, platafor-
mas de visibilidad e instrumento de vinculación y “acomodo” en redes
de influencia. Pero de alguna forma -como lo ha sostenido Javier Ga-
llardo en su exhaustiva consideración de la tradición republicana- des-
plazaron la
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concepción caballeresca de la era federalista – republicana, contribuyendo
a neutralizar el prestigio político de la ilustración o de la riqueza, sellando

la suerte de una política de notables poco dispuesta a reconocer las

divisorias públicas como legítimas y controvertibles alternativas partida-

rias, llamadas a asegurar el derecho democrático al gobierno y a la

oposición.7

La “conversión” de Madison encuentra su síntesis en el nº 10 de El
Federalista, cuando se renuncia a erradicar el conflicto político mediante
la supresión de las libertades y se aspira, por el contrario, a controlarlo
con su propia naturaleza (ambición con ambición), como “fértil ambi-
güedad” escribe Hofstadter. Mas aún, según Madison: “La principal ta-
rea de la legislación moderna consiste en regular /la / diversidad y oposi-
ción de intereses involucrando al espíritu de partido y de facción en el
funcionamiento del gobierno.”8

Nuestros “fundadores”, los constituyentes orientales de 1830, se
forjaron en el pensamiento político con una perspectiva mucho más
tributaria de los temores a la democracia de Benjamín Constant que de
la “idea de partido” que la república americana del norte había logrado
finalmente aceptar, pero que alcanzaría notable madurez recién pasado
el medio siglo, de la mano de un tocqueviliano de gran predicamento en
el Río de la Plata como Frederick Grimke, “redescubierto” hace poco tiem-
po por Gallardo. La mayoría de los estudios referidos a la primera Carta
uruguaya coinciden en señalar que el diseño inaugural del orden políti-
co no preveía y ni siquiera aceptaba imaginar la existencia de los parti-
dos.9 Pero otra vez, también aquí, los “bandos”, facciones y partidos na-
cieron a la vida pública contra la teoría; fueron el resultado concreto
–cultural, institucional, de poder- (fueron un desenlace, escribe Romeo
Pérez) de la persistente contestación al orden liberal - atomista fundado
entre 1825 y 1830.10

Francisco Bauzá fue el primero en denominar -crítica pero no del
todo peyorativamente, es cierto- a aquella república como “conservado-
ra”, hija del temor al tumulto y la anarquía, del temor a la novedad polí-
tica de la que podían colmarse luego de la independencia las tradiciona-
les estructuras de gobierno y poder como lo eran tanto los municipios
como los mandos militares. A estos últimos, todavía en armas, el patri-
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ciado constituyente negaba la ciudadanía (en un gesto que bien mirado
puede ser interpretado, de todas formas, como de independencia civil).
Al resto de la población adulta, orientales y extranjeros, también se la
sustraía de la ciudadanía activa hasta tanto no cumpliera con requisitos
censitarios de patrimonio e instrucción.

La política uruguaya del siglo XIX, de bandos primero y partidos
después, convivió con la tensión generada en torno a estas definiciones.
Quienes sostuvieron una visión crítica de las formas partidarias, de los
partidos como facciones retardatarias o de aquellos partidos concretos
como forma de retardo, se refugiaron casi siempre en un registro sus-
pensivo: la ciudadanía quedaba en suspenso hasta que desde afuera de la
política, desde el mercado o desde la educación, una instancia saneadora
purificara o habilitara al actor para el ejercicio pleno de sus derechos.
Nada había en el pasado que la hiciera legítima; todas sus posibilidades
estaban en el futuro.

Que esta percepción no fue hegemónica lo prueba el hecho de que
los partidos se abrieron su camino y funcionaron como escuelas de ciu-
dadanía antes que de la escuela “formara” al cuerpo ciudadano. La ins-
tauración de esta pauta que devino republicana por cuanto contribuyó
al involucramiento ciudadano, al control y al gobierno mixto -aun en
moldes rudimentarios- y animó de ese modo la conformación de un
espacio público para la política, se vio desafiada por otra pauta mas res-
trictiva de la ciudadanía, la de una tradición antipartidaria que por cier-
to estuvo lejos de la homogeneidad.

En efecto, una de las primeras manifestaciones de esta prevención
contra los partidos es la que los identificó con bandos o facciones que
además encontraron en el caudillo su cabeza más visible. El partido es el
caudillo y el caudillo es la expresión del partido. La Constitución de 1830
excluía de la arena pública esa línea de representaciones políticas y sim-
bólicas nucleada en torno al universo caudillesco (sus mediaciones, sus
abogacías, sus patronazgos), sin perjuicio de lo cual, ese mismo mundo
iletrado no se sustrajo de la participación política, ni se limitó a avalar
conductas, ni se privó del beneficio que podía extraer de la elite ilustrada
para tramitar o imponer sus demandas. De todos modos, a juicio de esa
elite el caudillo tenía todo para ser identificado con lo faccioso: en tér-
minos históricos porque Artigas había sido uno de ellos, el fundador del
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“teatro de la anarquía” denunciado por Santiago Vázquez en 1823, lo
mismo que Rivera y Lavalleja descalificados por los constituyentes. El
historiador Juan Pivel Devoto ha resumido la lista de cargos levantados
contra el caudillismo y de paso ha reconstruido canónicamente una po-
lítica y una sociedad que sirve de base a los bandos y partidos populares:

el acentuado carácter regionalista que distingue sus demandas; la ten-
dencia foralista de los principios que enuncia cuando desconoce a las
pretendidas autoridades nacionales, que para conservar el poder formal
deben pactar con el caudillo, depositario del poder real, ejercido como
comandante de la campaña; la inclinación a nivelar todas las clases y a
apoyarse y muchas veces asimilarse a los hábitos de los elementos popu-
lares y a promover con ellos el desplazamiento masivo de las poblaciones.
El caudillo no auspicia los excesos a que conduce el aprendizaje de la
libertad. Pero tiene que disimularlos, a veces es tolerante con quien los
comete y trata de corregirlos: Las masas populares que protagonizaron la
revolución pedían al caudillo: tutela para sus derechos, garantías para su
libertad, protección en la guerra, asistencia en la vida. Esa asistencia im-
portaba la atención a sus necesidades materiales y a su anhelo por elevar-
se de condición. Las masas populares identificaban la patria con la tierra
que habían contribuido a libertar. […] La tendencia de los caudillos a
apoyarse en los núcleos populares, a tolerar algunos de sus desvíos, a con-
ferir grados militares y función política a hombres formados en su seno,
a convertirlos en propietarios de tierras de las que antes habían sido desa-
lojados por intrusos, a transformar las regiones en provincias y a defen-
der con firmeza su individualidad militar y política tenía que provocar la
reacción de la clase ilustrada, de los comerciantes y propietarios radica-
dos en las ciudades, centro tradicional de la autoridad que vio con asom-
bro como la revolución venía a trastocar todo un orden de cosas y a ad-
quirir proyecciones anárquicas para los que creían que un movimiento
revolucionario podía ser compatible con la conservación de los moldes
tradicionales de la sociedad colonial.

Faccioso también términos “teóricos” porque su presencia y actua-
ción, ya entonces muy desprestigiada en los círculos doctorales, se
adecuaba bien para la circulación de la idea “principista” y antipersonalista
“de sustituir el imperio de las cosas, a la influencia de las personas; con-
quistar la estabilidad”11 (Pivel XXII), o como se verá mas adelante, de
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instaurar a la educación como la agencia idónea para formar al ciudada-
no de acuerdo a la hipótesis del argentino Esteban Echeverría y del uru-
guayo Andrés Lamas.

Esa dialéctica tiene puntos altos en los primeros años de la joven
república uruguaya y es probable que uno de sus hitos sea la expulsión
del país, en 1847, de Fructuoso Rivera, caudillo, General de la indepen-
dencia en su último tramo, fundador -desde todo ello- del bando-parti-
do colorado. Véase cómo justificaba la deportación Manuel Herrera y
Obes, canciller de “La Defensa” de Montevideo, también colorada, en
una asociación de ideas que si bien reconocía en Rivera méritos de coraje
en un mundo igualitario que horrorizaba al canciller, ellos estaban, a su
juicio, demasiado fatalmente distantes, por ignorancia y por partidis-
mo, de la virtud requerida para el buen gobierno:

El general Rivera no ha sido […] sino el mas fino intérprete, la expresión
mas clara, el símbolo más bien delineado del espíritu opuesto al progreso
de la revolución, que ha estado fermentando en reacción perpetua en el
fondo de nuestras campañas desde mucho antes que el ultimo cañonazo
de nuestra independencia nos alzara a la condición de Estado (p.37). Sólo
el amor al orden y al trabajo, la educación industrial, la asociación con el
europeo pueden mejorar la condición de nuestro pueblo Pero desgracia-
damente al salir de la ignorancia española, pasa él a las manos de la guerra
civil (p.42). En vez de hacer de la nación una sola familia, parecía com-
placerse en dividirla azuzando las susceptibilidades de partido, la divi-
sión y el encono entre las dos clases generales de nuestra sociedad; y ha-
ciendo por fin interminables los obstáculos al progreso(p.43).

Manuel Herrera y Obes se trenzó en polémica desde El Conserva-
dor, con Bernardo Berro quien escribía desde El Cerrito y El Defensor de
la Independencia Americana. Es una de las primeras y más importantes
discusiones políticas del siglo XIX, que puede ser interpretada desde va-
rias perspectivas: como debate acerca de la modernidad, como episte-
mología de la política en tiempos inaugurales desde áreas marginales,
como “papeles de guerra” entre la elite ilustrada del Uruguay, como re-
pertorio de miradas al mundo moderno sostenido en los modelos euro-
peo y norteamericano. Bernardo Berro distinguía “partidos” de “faccio-
nes”; rechazaba enfáticamente cualquier inscripción del conflicto
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rioplatense en la dialéctica ramplona de civilización y barbarie o en la
lucha de clases en los términos planteados en aquella oportunidad por
Herrera, o de la oquedad que derivaba del lenguaje “rapsódico” “magis-
tral” “poético” que observaba en su contradictor. Prefería el trazado de
líneas verticales ordenadas de acuerdo a principios que nada tenían que
ver con esas dialécticas “inventadas” por los “escritores salvajes unita-
rios” (p.138) y cuyas vacilaciones debían imputarse a la inmadurez y no
a la incapacidad, al

repentino tránsito del régimen absoluto al de libertad; circunstancia que

si hace aparecer de mas baja índole a nuestras facciones, también nos

muestra la posibilidad de su extinción total, tan luego como tomen soli-

dez nuestros gobiernos por falta de una base permanente de oposición

en aquellas (p.139)12

A dichas protestas contra el caudillo que por extensión llegaba al
bando que éste conducía, se agregó poco más tarde, luego de la Guerra
Grande, una postura antipartidista que denunciaba la vacuidad de la
política concreta, desde entonces mucho más articulada en torno a prác-
ticas, principios y representaciones que tomaron mas color cuanto mas
se había involucrado los bandos en aquel conflicto. Blancos y colorados
serían bastante más que proyectos difusos luego de Caseros, por más
que un sector importante de la ciudad letrada no quisiera ver en ellos
más que inercias de un pasado colonial y español, mal resuelto en el cal-
do de la barbarie.

Esta tendencia antipartidista, que observaba en los bandos la ex-
presión de irracionalidad, estuvo lejos de haberse reducido al lapso limi-
tado de aquellos años del Uruguay pastoril y caudillesco. Antes bien, es-
tuvo siempre presente en la historia del Uruguay toda vez que los partidos
eran reclamados, desde afuera de ellos, como actores “racionales” de la
política. Luego de la generalización matriz de Herrera y Obes (que ponía
en la misma “bolsa” a Oribe, Rosas y Rivera, cuestionando de esa forma
la organización visible de la opinión política), la lista de acreedores devino
amplísima, pues encontramos en ella tanto al joven Andrés Lamas y los
fusionistas, a los principistas del 70, a los constitucionalistas del 80, a los
anarquistas y socialistas de las primeras décadas del siglo, a los comunis-
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tas desde la década del 30, a las izquierdas todas desde mediados de los
años 50. Para estos últimos provenientes del cerno marxista, los males
de la que llamarían “política criolla” se radicaban en la emocionalidad
irracional de la divisa, travestida a lo largo de las décadas de encubri-
miento de las “verdaderas razones” del conflicto político.

Una lectura de los textos expresivos de estas opiniones permite no
obstante percibir una transición discursiva plena de interés que nos acerca
a otra faceta de esta tradición que pretendemos reconstruir. No siempre
la crítica a una determinada filiación partidaria se extendía a toda iden-
tidad partidaria. Esto significa varias cosas a la vez: el partido es malo no
por ser partido sino por las ideas y prácticas de las que es portador; tales
ideas y prácticas definen o determinan un “formato” socio organizacional
(la montonera, la hueste, las líneas caudillescas de estructura piramidal)
desde el cual la vida política no era capaz de ofrecerse como actividad
racional; pero ello no suponía que la forma partido, sobre todo si se la
pensaba con arreglo a los modelos europeo o norteamericano, no co-
menzara a ser incorporada al terreno de las formas deseables de la convi-
vencia política. Solo que, en este caso, la tarea de su construcción debía
ser completa, radicalmente fundacional en la medida que nada podía
hacerse desde las tradiciones hasta entonces disponibles. Esta gradual
aceptación de las formas partidarias, como fue sugerido y volveremos a
explorar al final, encontró a la elite dividida entre quienes pensaban que
los partidos estaban finalmente llamados a ser la mejor escuela ciudada-
na y quienes querían hacer de la escuela pública del Estado la gran escue-
la de ciudadanía.

Permítaseme tender una línea con una versión actual de esta inter-
pretación. Un ciclo denominado El Uruguay del futuro emitido en el año
2003 por Radio Sarandí de Montevideo habilita a encontrarnos con ver-
siones modernas de estas antiguas ideas. Con el formato de la mesa re-
donda “al aire”, reconocidos intelectuales y empresarios debaten y opi-
nan acerca de las posibilidades del país “en el siglo que comienza”. Carlos
Maggi periodista y dramaturgo, intelectual de la generación del 45 y de
tradición liberal batllista sostiene que el problema del Uruguay es la de-
fección de los intelectuales que siempre lideraron (porque son los únicos
que pueden hacerlo) el cambio social y político y que ahora, con una
Universidad de la República ahogada presupuestalmente por el poder
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político, han resignado sus potencialidades críticas y propositivas. A su
vez Gonzalo Aguirre, abogado, intelectual, ex vicepresidente de la Repú-
blica por el Partido Nacional acepta con entusiasmo el argumento de
Carlos Maggi y lo complementa con otros matices: el Uruguay, “nuestro
paìs” – protesta contra los que dicen con ajenidad “este país” – ha sido
“grande” no tanto por sus partidos e instituciones si no porque en algún
momento “se resolvió” apostar a la formación de la ciudadanía desde las
aulas de la escuela. Cita como ilustración de su idea a José P. Varela en su
célebre frase: “para formar a la república lo primero es formar a los repu-
blicanos” (Julio M. Sanguinetti la repitió muchas veces cuando siendo
Ministro preparó la discutida ley de Educación 14101 durante 1972-73,
en medio de una gran crisis política del Uruguay) y vincula la reforma
vareliana con la de Alfredo Vázquez Acevedo, implantada para los ciclos
superiores de la educación uruguaya. Para Gonzalo Aguirre, blanco na-
cionalista, es hoy mucho mas “importante” la influencia de las aulas en
la política y en la sociedad que las admoniciones de Aparicio Saravia
sobre la “dignidad arriba y el regocijo abajo” con las que (creo yo) se
convalidaba el orden social pero se levantaba en guerra por el sufragio
limpio, las garantías electorales, la representación proporcional.13

Volvamos hacia el siglo XIX. Agustín de Vedia, principista-nacio-
nalista, fue de los primeros en militar a favor de estas ideas hacia media-
dos de la década de 1860 cuando afirmaba: “tenemos la convicción intima
de que la mayor parte de las desgracias individuales y sociales desaparece-
rán cuando la ilustración se haya difundido lo bastante en las masas, para
apartarlas del camino de los errores; que en la difusión de las letras está la
gran palanca del progreso y de la civilización…”14

Este temperamento fundacionista que rechazaba el orden vigente
y se proponía construir uno nuevo, depurado de los lastres del pasado,
estuvo sin embargo bien lejos de recaudar unanimidad. El patriciado
estaba en esto hondamente dividido: quienes según vimos denuncia-
ban a los partidos ya por entonces denominados “tradicionales” como
obstáculo y rémora y llamaban a la formación de nuevas entidades
nucleadas en torno de “principios”; quienes sin renunciar a ellos pero
con mas o menos pragmatismo no veían otro modo de realizar ciertas
tareas de la modernidad que no fuera desde el seno de los partidos exis-
tentes y de sus tradiciones;15 y finalmente, quienes luego de varios fra-
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casos, vivían la decepción de la política partidaria de cualquier índole y
confiaban en las potencialidades de una acción desde afuera de la políti-
ca deliberativa, desde la educación y/o desde la efectividad conferida
por un gobierno de facto.

La guerra civil entre bandos, la destrucción de riquezas y expectati-
vas que generalmente provocaba, era para muchos, en su momento, un
camino seguro hacia el desencantamiento de la política tradicional Tuvo
asimismo largas implicaciones historiográficas: la monumental obra de
los historiadores José P. Barrán y Benjamín Nahum ofrece profusa evi-
dencia documental acerca de las consecuencias políticas y sociales (ade-
más, obviamente, de las económicas) que tuvieron las guerras civiles del
siglo XIX. Aquellos encuadres interpretativos producidos a fines de la
década del 1960 contienen a su vez una visión crítica de los partidos:
remiten al carácter cuasi feudal de las relaciones sociales, a la feudalización
que producen las guerras civiles, a europeización de la clase alta urbana,
a la relación de continuidad entre “los principistas”, los estancieros se-
ñoriales y el “patriciado arruinado”. Conforme a estas visiones, la guerra
civil- eminentemente destructiva de la riqueza ganadera- dividió a la eli-
te de forma muy honda: por un lado el patriciado arruinado que “retu-
vo” la función política desde una base europeizante, ajena “al país real”
(Alberto Zum Felde había trabajado para Uruguay esta dialéctica “real –
ideal” ya en 1920); por otro, los caudillos estancieros, ávidos de tierra y
ganado; los estancieros empresarios, grupo relativamente más nuevo, “pro-
gresista” en términos tecnológicos y productivos, agremiado en la ARU
y por todo eso contrario a los partidos políticos.16

Carlos María Ramírez, que había participado en aquellas guerras
incluso desde posiciones de compromiso relevante volvió “asqueado” de
las atrocidades de la Batalla de Sauce y hecho un tribuno contra “los su-
puestos partidos”, desasido de su divisa colorada, desvinculado de El Siglo
(periódico principista pero colorado siempre que la hegemonía colora-
da peligrara) y dispuesto a reclamar la fusión desde La Bandera Radical –
aparecida el 30 de enero de 1871- como casi quince años antes lo había
reclamado el joven Andrés Lamas.

Los principistas de origen blanco, autodenominados desde enton-
ces como nacionalistas compartieron ese desencuentro con la política
tradicional de divisas, pero rara vez se comprometieron en un denuesto
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a fondo de los partidos. La Democracia, su órgano de prensa aparecido
en junio de 1872, editorializaba contra la política exclusivista, a favor de
la coexistencia entre los partidos y la afirmación de las instituciones pú-
blicas (la Constitución – que aspiraba a reformar – las libertades, las
elecciones, el crédito público, la educación popular). Un cotejo exhaus-
tivo de biografías sería esclarecedor de aquel momento de la política uru-
guaya vista y vivida por la elite patricia de un modo rico y diverso: Car-
los María Ramírez (1847-1898)17 se había alistado en la “Revolución de
las Lanzas” junto a Gregorio Suárez, de allí regresó desencantado, pero
furioso y militante; Agustín de Vedia, (1843-1910) el director de La De-
mocracia había participado en la misma guerra pero junto con el jefe
blanco Timoteo Aparicio. Aunque fundador del nacionalismo principista,
de Vedia conservó más explícitamente su tradición blanca a pesar de su
decepción respecto a los partidos y su ilusión jeffersoniana respecto a la
capacidad regenerativa de la educación. En ello coincidía (o mas bien se
anticipaba a) con José Pedro Varela (1845-1879), que en referencia a los
partidos era como veremos el más intransigente de los tres y quien con-
dujo la fundación del sistema moderno de escuela pública una vez esta-
blecida la dictadura del Cnel. Latorre.

Esta indagatoria no se propone reunir la evidencia que muestre la
evolución completa y exhaustiva de la tradición contraria a los partidos
políticos sino marcar algunos tópicos y momentos de esa tradición, aque-
llos probablemente más útiles para la temática del uso de la historia en
los partidos.18, 19 En tanto recorrido mas sincrónico que diacrónico, pa-
rece de conveniencia analítica tomar en cuenta ahora que esta cuestión
antipartidista atraviesa a la política uruguaya como experiencia de apren-
dizaje político hasta en sus tramos más recientes. Así por ejemplo, la
dictadura civil y militar instaurada en junio de 1973 se abrió paso a par-
tir de una crisis radical del sistema de partidos y de los partidos indivi-
dualmente considerados. La hipótesis partidocéntrica sostiene que el
Uruguay perdió su funcionamiento democrático toda vez que los parti-
dos perdieron su centralidad en el sistema y que dicho menoscabo fue
particularmente agudo en el tramo histórico que media entre 1963 y
1973.20 De un modo casi simétrico, la transición democrática posterior
(que incluye la gesta de la resistencia) volvió a situar a los partidos en el
centro de la escena y a mostrar su potencialidad reconstituyente del cuer-
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po político y restauradora de nuestras prácticas más características. En
ambas ocasiones, de crisis y restauración, todos los actores partidarios
desplegaron recursos argumentales que remitían -como se verá- a “una”
historia, del partido y del país. En paralelo a dichas construcciones
discursivas, la tradición antipartido encontró sus momentos de pleni-
tud aunque ello no fuera siempre fruto de la dialéctica política.

Dejemos al margen las versiones mas extremas como la portada
por el presidente Juan María Bordaberry factotum, del golpe de Junio.
Eran profundamente antipartidistas pero no tenían raíces en la tradi-
ción del pensamiento democrático, republicano y liberal.21 Piénsese más
bien en todos aquellos que desafiaron al partido como forma de agrega-
ción de opinión y voluntad ciudadana, ya desde la derecha como desde
la izquierda del espectro político; ya desde adentro como desde afuera de
los partidos mismos. Más recientemente, en pleno ejercicio de las ruti-
nas democráticas, existe un conjunto de manifestaciones de anti-
partidismo que si bien no se asientan – ni mucho menos – en una co-
rriente contraria a la democracia, suponen o proyectan una modalidad
de relativización con fuertes conexiones con el fenómeno mas general de
la desafección política. Así, cuestionan a los partidos las persistentes ape-
laciones al decisionismo que ven una rémora en toda deliberación pú-
blica, o que asignan a las asambleas un rol meramente convalidante de
las decisiones tomadas en la cumbre. También lo hacen los atajos de ca-
rácter tecnocrático en el despliegue de ciertas políticas públicas,22 la ape-
lación a las “políticas de Estado” entendidas como resultados sustraídos
del debate entre partidos, o la recurrencia cada vez mas frecuente a los
institutos de la democracia directa por cuanto mas allá de su juridicidad
suponen una puesta en duda de los resultados de la deliberación parla-
mentaria que producen los partidos cuando gobiernan. En un plano más
general, también cultivan esa línea crítica de los partidos, las apelaciones
a un mandato mayoritario presentado como la más deseable habilita-
ción para el gobierno (mayoritarismo que impera en América Latina a
partir de la generalización de los sistemas de doble vuelta electoral).

En suma, la “corriente implícita” que cuestiona a los partidos ha
venido cobrando vigor e incidencia semejantes a las que son reconocibles
en los discursos políticos expresamente orientados al cuestionamiento.
Fue así toda vez que desde el temprano siglo XIX se ha recurrido a la
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negación del otro como parte de la comunidad política; toda vez que fue
desmerecida la tradición partidaria como condensación de aprendizajes
ciudadanos (o denunciada como receptáculo de intereses meramente
faccionales) y en todas las oportunidades en que ciertas elites dirigentes
negaron la idoneidad cívica de la “gente común” para tratar los asuntos
del común a partir de la congregación de opinión y voluntad realizada
en el partido.

Volvemos así, sobre todo con esta última afirmación, al tópico de la
escuela y de la educación como agencia purificadora, formadora de ciu-
dadanía, regenerativa del cuerpo social y fundadora del cuerpo político.

Dado que los proyectos regeneracionistas de la política se organi-
zaban en base a dos vectores argumentales relativamente externos a ella
-la educación pública y la inmigración- y que en el caso uruguayo la
colonización agrícola culminó en una sucesión de fracasos que no es del
caso explicar aquí, me propongo finalmente observar esta relación entre
educación y tradición antipartidista en dos momentos clave de la histo-
ria del Uruguay. El de los debates fundacionales del sistema estatal de
enseñanza primaria, mientras despuntaba el último cuarto de siglo XIX
y (en un próximo capítulo) el del afirmado en la enseñanza media o
secundaria, hacia mediados del siglo XX.

José Pedro Varela, el fundador de “la escuela laica gratuita y obliga-
toria” según reza la jaculatoria cívica, fue vibrante enemigo de los parti-
dos tradicionales –“ese maldito extravío” diría en su discurso pronuncia-
do en el Banquete de la Juventud en 1872- y tras varias decepciones y
conflictos, también lo fue de los partidos políticos como formas perma-
nentes de organización. Era la suya una convicción marcada por una
historicidad: “estos pueblos” cargaban con una pesada herencia colonial
y no eran aun pueblos en el sentido político y ciudadano; lo serían en
algún momento de madurez siempre que se confiaran a la formación
republicana provista en la “escuela nueva” y se sustrajeran radicalmente
de la que venía desde la escena pública, no depurada aunque arbitrada
por los partidos y facciones. Entretanto, para el Reformador, la política
era un problema cuya solución se radicaba en la educación.

No se ha explorado de manera sistemática qué significado históri-
co contiene el hecho de que el creador de la escuela pública fuera a la vez
un convencido adversario de los partidos políticos. Pero tampoco se ha
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reparado lo suficiente en el hecho de que el culto a Varela afirmado luego
de su temprana muerte ha supuesto desde entonces poner a un lado,
cuando no ocultar, su condición de político y de militante republicano
sin la cual todo enunciado de su parte se vuelve menos inteligible. Ese
empinamiento de José Pedro Varela al rango mitológico es una cons-
trucción tardía si la situamos sobre todo a comienzos del siglo XX,23 una
vez superadas u olvidadas las pasiones enconadas que despertaron en su
momento tanto su positivismo elemental, su colaboración con el go-
bierno dictatorial de Latorre, como su programa de reforma educacional.

El legado vareliano terminó siendo zona de concordia que hizo ol-
vidar los duros conflictos generados en su momento y en los años poste-
riores. Así por ejemplo, en 1881 fracasó el homenaje planeado en su ho-
nor en el Ateneo, a partir de la iniciativa denegatoria de Constancio Vigil,
Luis Melian Lafinur, José Batlle y Ordóñez y Fructuoso Pittaluga que
entendían que Varela había “violado los principios de la moral política” y
que “dicha falta era mayor que los beneficios que como pedagogo había
prestado al país”. José. Pedro Ramírez, José Batlle y Ordóñez y Julio Herrera
y Obes, figuras notorias luego de la muerte de Varela formularon a su
vez juicios muy adversos aunque no directamente referidos a su prejui-
cio antipartidista. Vázquez y Vega, como se dijo, lo acusó de tránsfuga,
los obispos Jacinto Vera y Mariano Soler y el escritor Juan Zorrilla de
San Martín criticaron su laicismo; Francisco Berra, amigo y colabora-
dor, cuestionó en 1888 su pretendida originalidad (era un gran asimilador,
no un inventor, decía). Tal vez el historiador y político Francisco Bauzá
(1849-1899) fue el crítico más esmerado: cuestionó el “odio” de Varela a
los abogados, su servicio al dictador Latorre, su imposición, desde la
fuerza y desde la institución escolar, de una irreligiosidad a una pobla-
ción que a su juicio era mayoritariamente católica; el olvido de la familia
como entidad previa al Estado y de la función pública de la Iglesia (“olví-
dase que la escuela pública nació a la sombra del convento católico”.

Católico con tintes fuertemente liberales, colorado siempre,24 Bauzá
argumentó a favor de los partidos políticos en términos generales pero
claramente antifusionistas:

Que los partidos polìticos existan no es cosa rara ni cosa mala; donde
quiera que haya hombres reunidos habrá diversidad de opiniones y don-
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de las opiniones diversas existan las divisiones polìticas son lógicas. La
sociedad no puede vivir sin fuerzas que la agiten en todo sentido para
precipitar sus progresos, y ninguna fuerza iguala al poderoso embate de
una agrupación de hombres hablando, escribiendo y trabajando bajo la
disciplina de un pensamiento común y en la defensa de un interés pro-
pio. […] Se pretende prescindir de las fuerzas disciplinadas de la socie-
dad que son los partidos políticos, a los cuales en vez de pedirles la modi-
ficación de sus ideas, se les pide que se disuelvan.25

El trayecto de ese culto a José P. Varela es harto sorprendente y pro-
blemático para el investigador: Varela venía de la política militante, no
de la educación; más concretamente, era político y no maestro como la
inmensa mayoría de la población creyó (y presumo, cree todavía); su
origen en la política lo involucró a fondo en los debates y luchas desde
fines de los años 60, pero muy tempranamente, como a muchos compa-
ñeros de generación le ganó el escepticismo respecto a la actividad polí-
tica y a su expresión más “miserable” que eran los partidos. Tomó en-
tonces el desafío del poder ofrecido por Latorre a través de su amigo José
María Montero y mereció por ello la crítica de quienes lo vieron como
“tránsfuga” para usar la expresión de Prudencio Vázquez y Vega, maes-
tro espiritual, entre otros, del joven Batlle y Ordóñez. El mito vareliano
fue una construcción al servicio del nacionalismo y para ser convertido
en “zona de concordia” debieron limarse sus líneas mas ásperas y ocul-
tarse sus flancos más polémicos. El Varela Reformador, el “pastor de la
escuela”, no nos muestra finalmente otra pasión que no sea la de fundar
escuelas en las que el Uruguay reproduce y mejora una “esencia” igualitaria
y democrática en modo alguno vinculada a la decadente política concreta.

Su itinerario es brevísimo e intenso: su cuna es colorada “la del
partido liberal que en los muros de Montevideo salvó el porvenir y la liber-
tad en el Río de la Plata” –escribió en La Paz- y a los 20 años de edad, en
1865, escribió un breve ensayo titulado Los gauchos, de notoria influen-
cia sarmientina y que puesto en la perspectiva de toda su obra escrita
debió ser decisivo:

[…]Los gauchos, cuya raza, si es que como tal podemos clasificarla, es
una mezcla de la raza india y la de los conquistadores, han tomado de la
primera su haraganería, sus hábitos salvajes, su crasa ignorancia; y de la
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segunda, el orgullo enfautado, el servilismo bajo las apariencias de inde-
pendencia, y el horror al trabajo, que ennoblece la criatura y fortifica en
el hombre las sanas ideas.

Aun hoy, después de 50 años de civilización y progreso (nosotros conta-
mos la época de nuestra civilización, desde la emancipación de la madre
España, pues creemos que nuestro progreso estriba, principalmente, en
irnos desprendiendo de las ideas y de los hábitos de los españoles); aun
hoy, millares de gauchos pasan su vida en la ociosidad, que como se ha
dicho siempre, es fuente de todos los vicios y de todos los males.

En los crímenes que se comenten en nuestra campaña, no influye la ne-
cesidad, influyen solo los malos sentimientos que están prodigiosamente
desarrollados, y que, lo decimos con pesar, no solo los gauchos no tienen
ni las mas leves nociones de moral y de justicia sino aun la parte culta, los
directores del pueblo, se cuidan poco de mejorar y de reformar en el co-
razón de las poblaciones de nuestra campaña. Políticamente considera-
dos los gauchos son elementos disolventes. [...] Considerados económi-
camente, los gauchos son masas simplemente consumidoras. Aunque con
distintos trajes, en ese sentido, ocupan en la formación de las poblacio-
nes el mismo lugar que ocupan los frailes. […]

Pero si, por medio de escuelas esparcidas profusamente en nuestra cam-
paña, se diera alguna ilustración a nuestros gauchos, sus necesidades
acrecerían y con ellas la necesidad de trabajar; y si por medio de premios
otorgados a la laboriosidad y a la honradez, se dignificara el trabajo, las
absurdas ideas que hoy abriga desaparecerían de su mente, y con ellas,
quizá su funesta ociosidad.

No necesitamos poblaciones excesivas, lo que necesitamos es poblacio-
nes ilustradas. El día en que nuestros gauchos supieran leer y escribir,
supieran pensar, nuestras convulsiones políticas desaparecerán quizá. Es
por medio de la educación del pueblo que hemos de llegar a la paz, al
progreso y a la extinción de los gauchos. […]

La ilustración del pueblo es la verdadera locomotora el progreso.26

Si he abusado de la extensión de la cita es porque este texto que
luce bastante tosco en su lenguaje o poco matizado en sus ponderacio-
nes, y que bien podría ser copia de tantos que con el mismo tenor circu-
laban en el Río de la Plata, traduce y anticipa crudamente el programa
político vareliano27 años mas tarde enriquecido con la experiencia, las
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lecturas, los diálogos y las polémicas con algunos contemporáneos. Pero
allí está casi todo: el gauchaje coma raza, tributario de lo indígena y es-
pañol, herencias retrógradas y retardatarias del progreso; el gauchaje
impensante como eje del atraso político del cual son también responsa-
bles las elites urbanas; el anticlericalismo que asocia religión a irraciona-
lidad y ocio. Y finalmente, la educación como el remedio a las convulsio-
nes y retardos.

A los tres años de escrito aquel texto Varela participó activamente
en la fundación y puesta en marcha de la Sociedad de Amigos de la Edu-
cación Popular, pero poco mas tarde se entregó con pasión a la actividad
política y partidaria de la que saldría extenuado y hondamente decep-
cionado. La guerra civil que culminó con la Paz de Abril en 1872 había
sido particularmente destructiva con la riqueza material del país. Con
todo, su final era de algún modo esperanzador: por un lado –aunque
ello no fuera calibrado en profundidad por los actores del patriciado-, el
arreglo que permitió culminar la guerra inauguró las formas rudimen-
taria de coparticipación política en el Uruguay. Por otro lado, este sí más
visible en el corto plazo y aclamado por todas las clases sociales, la paz
hacía pensar que la nación se encaminaría definitivamente por la senda
del Progreso. El Banquete de la Juventud fue una de las expresiones más
vibrantes de aquella euforia, en la que José P. Varela participó con un
discurso ya plenamente instalado en la dialéctica de “civilización y bar-
barie” y que sin embargo ofrecía un matiz respecto a su versión más
clásica. Vocero de la “juventud de Montevideo, el cerebro de la República”
tendía un balance negativo de la vida republicana del Uruguay hasta en-
tonces, víctima de la conjura orquestada entre los caudillos y “los hom-
bres inteligentes e ilustrados” que le habían prestado su servicio o apoyo.
La hora de la paz celebrada en el Banquete debía ser la del abrazo entre
quienes habiendo cultivado tradiciones partidarias distintas compartían
de todos modos “los mismos principios”. “Debemos sentirnos unidos –de-
cía- y seremos fuertes para vencer el caudillaje que hasta ahora ha gober-
nado a su antojo la República.”28

El patriciado principista estaba a punto de escindirse hondamente
entre quienes aspiraban a mantener la impronta tradicionalista (fueran
colorados o blancos) y los que se hallaban definitivamente arrojados a la
ruptura con el pasado y la tradición. Carlos María Ramírez y José Pedro
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Varela, más tarde polemistas entre sí, compartieron entonces la determi-
nación rupturista y fundaron el Club Radical. El 14 de enero de 1873
proclamaron no ser blancos ni colorados y argumentaron a favor de la
idea promover “verdaderos partidos” “esencialmente racionales”.29

Mientras terminaba de escribir La Educación del Pueblo, Varela re-
suelve intervenir por última vez en su vida en la política militante, pri-
mero apoyando sin éxito a José María Muñoz contra Ellauri y luego par-
ticipando en la trágica elección de Alcalde, en enero de 1875. Instalado
en Buenos Aires, toma distancia de toda acción partidaria y termina de
escribir La Legislación Escolar. Tras la llegada al gobierno del coronel
Latorre, en marzo de 1876 Varela acepta el cargo de Director de Instruc-
ción Pública (luego Inspector) y en ese mismo año, en medio de inten-
sos trabajos administrativos polemiza en la prensa con su amigo Carlos
María Ramírez, que contaba entonces con 28 años de edad, 3 menos que
Varela, que fallece en 1879.

Volvamos atrás, a nuestro tema. Mientras militó en el Partido Ra-
dical su periódico tuvo una fuerte acentuación ideológica que desarro-
llaba un razonamiento sustentado en premisas muy elementales pero
encadenadas con lógica: la política uruguaya, mirada desde la elite parti-
daria se encontraba “atrapada” en el tradicionalismo, entorno simbólico
esencialmente retardatario, asociado a la religión (a su vez asociada “na-
turalmente” al fanatismo). Blancos y colorados, organizaban un conflic-
to aparente y falso, marcado por la vacuidad que escondía la esencial
indiferenciación entre ellos. Varela seguía en esto a Andrés Lamas (y al
primer Berro) y precedía a escritores como Melián Lafinur.30 Pero vale la
pena transcribirlo in extenso por cuanto aquel fue, además y no casual-
mente, el fundador de la escuela pública desde la cual aspiraba a recons-
tituir o regenerar la república.

Todas las religiones ha tenido sus fanáticos y todos los cultos han tenido
sus altares. No es dado, pues, que el tradicionalismo los haya tenido y los
tenga, aunque entre aquellos que mas se esfuerzan por aparecer libres de
añejas preocupaciones. Los viejos partidos orientales, que profesan un
culto fanático por la tradición que cada uno entiende a su manera, pre-
sentan un espectáculo que debería asombrarnos si no estuviéramos de-
masiado connaturalizados con él.
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Irreconciliables entre sí, implacables en su antagonismo y en sus odios,
tienen sin embargo en su constitución una fisonomía: idéntica es la base,
idéntica es la estructura, idéntica la coronación del edificio apenas si se
distinguen en el colorido con que pintan en quicio de las ventanas de sus
odios que dan al enemigo […] ¿Cuáles son las ideas que proclaman? Su-
primid el color de la divisa y no podrá encontrarse diferencia alguna en-
tre todos los documentos públicos que desde el 56 hasta el 72 han formu-
lado nuestros gobiernos de partido. […]

Para nuestros viejos partidos tradicionales no hay imparcialidad posible:
ellos idealizan en la vida práctica el célebre dicho del tirano argentino: el
que no está conmigo es mi enemigo […] El que no está conmigo, dicen
los colorados, es blanco; el que no esta conmigo, dicen los blancos, es
colorado. Y unos y otros reservan para sí todo el bien, toda la moralidad,
toda la justicia y para el contrario todo el mal toda la inmoralidad, toda la
injusticia. No hay pues salvación posible. Es la doctrina católica en toda
su extensión: todo el que no está dentro de mi iglesia vive en la herejía y
está condenado

Más adelante, en el mismo editorial Varela razonaba al modo posi-
tivista cuando reclamaba “correspondencia” estricta entre sociedad, moral
y política, o cuando esperaba que la nueva política operara como un
desvelamiento, una hora de la verdad:

la tradición pertenece a la historia; son los principios y las ideas los que
constituyen el vínculo de unión de los verdaderos partidos; es la práctica
de la vida los hechos que se producen lo que da su fisonomía verdadera a
estas ideas que se proclaman […]

¿Dónde está la diferencia de ideas que proclaman los dos partidos desde
que dejaron de tener una lógica razón de ser, y mas aun, donde está la
diferencia de los hechos que practican? Las proclamas y manifiestos de
Aparicio al iniciar la revolución y al llevarla adelante, eran artículos to-
mados a la redacción de El Siglo; y la propaganda que hizo El Siglo du-
rante los meses de setiembre y octubre de 1870, no fue mas, salvo las
diferencias de inteligencia y de probidad en los individuos, que a repro-
ducción de la que hicieron El País y El Artigas durante los últimos meses
del año 64 y los primeros del 65 […]

Los partidos tradicionales están avezados a lucha de las mistificaciones y
del engaño. […] Se identifican pues los partidos tradicionales en su cons-
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titución actual, hasta en sus afanosos esfuerzos por demostrar que son
distintos, que tienen una lógica razón de ser que son iguales a los partidos
de todos los pueblos de la tierra. Pero se dividen profundamente en sus
hombres. Es esa la verdadera, la única causa de división que existe entre
los partidos tradicionales. ¿Puede ser esta una causa permanente, aun su-
poniendo que fuera una causa legítima? No, los hombres pasan; lo único
que queda son las ideas que se profesan y los principios a los que se rinde
culto. Demos esa base a las congregaciones políticas y formaremos verda-
deros partidos. Asignémosles, por el contrario, como único vinculo de
unión el triunfo de determinado grupo de hombres y la conservación de
tradicionales rencores y solo habremos formado, no partidos, sino ban-
dos, no congregaciones políticas sino sociedades de protección mutua
para asaltar el poder.31

En la misma edición de La Paz, Varela escribió sobre “Los partidos
nuevos” con la preocupación de no ser confundido con aquellos que eran
contrarios a los partidos en si mismos, en tanto forma de organización
de la opinión ciudadana. A igual que Andrés Lamas, Varela pretendía
superar a los partidos existentes, que ahora, en refuerzo de su argumen-
to, resolvía denominar como “bandos” (aunque lo hacía sin constancia y
disciplina por cuanto volvía al “partido” párrafos más abajo) haciendo
pie en una distinción de larga vigencia. El otro extremo de esta disputa
por lo partidario suponía rebajar la estatura moral de las luchas políticas
practicadas hasta entonces, una vez más observadas como “presuntas”,
“falsas” y “supuestas”:

La desaparición que buscamos es la desaparición de los bandos porque
ellos son tan fatales para los pueblos como son fecundos los partidos por-
que hay entre unos y otros la diferencia radical que existe entre las pasio-
nes y las ideas (…) No buscamos pues, la desaparición de los partidos ni
queremos conservarnos en una imparcialidad inactiva y estéril; busca-
mos la desaparición de los bandos y el que la lucha se conserve dentro de
los límites del derecho. Esto es ajustarse en un todo al espíritu de las so-
ciedades modernas y a las más vitales necesidades del país. No es con las
agitaciones continuas, que revisten un carácter violento, con las resultas
que se decoran a si mismas con el pomposo título de revoluciones que
hemos de salir del caos y la desorganización en que hasta ahora hemos
vivido: como no es tampoco con la perpetuación de los bandos hostiles
que esa misma desorganización y ese mismo caos han producido.
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[…]

Existe sin que nadie pueda dudarlo, existe en el pueblo oriental un gran
núcleo de ciudadanos que abrigan el convencimiento de que los partidos
tradicionales han hecho ya su época, y de que hoy para la campaña elec-
toral, como mañana para resolver todas las grandes cuestiones que están
pendientes, es necesario formar agregaciones políticas desligadas de los
bandos tradicionales, a quienes sirva de lazo y vínculo de unión, no el
color del cintillo que usaban ayer nuestros ejércitos al marchar al comba-
te , sin o las ideas que tengan y los principios que profesen.32

En tanto que la educación era para José Pedro Varela la clave de la
depuración y la regeneración del cuerpo social y -en consecuencia- polí-
tico, resulta harto justificado intentar un acercamiento a sus textos más
explícitamente “educativos” desde una perspectiva política. El pensamien-
to vareliano puede resumirse en dos campos: los problemas del Uruguay
guardan relación con un pasado que opera como obstáculo pernicioso y
con una forma del poder político que devino desquiciante (la combina-
ción de elites cultas enajenadas y masas ignorantes). La política (sus ac-
tores partidarios, sus temas, sus resultados) es pues “un problema”. El
segundo campo se abre allí, cuando se describe a la educación (actividad
que Varela entendía una “ciencia”) como la solución capaz, desde el Esta-
do modernizado, de crear una ciudadanía y regenerar la vida republicana.

Tal vez el texto mas expresivo de esta matriz de pensamiento se
encuentre en La Legislación Escolar,33 cuya primera parte “De nuestro
Estado Actual y sus causas” resume un diagnóstico que valora el pasado
nacional como una peripecia atrapada entre la herencia nefasta de Espa-
ña ( reputada como causante de un talante indisciplinado, poco dispuesto
al trabajo y siempre proclive al consumo34), permanentemente compa-
rada con la de Inglaterra (fundamento de la prosperidad de otras socie-
dades), el frecuente recurso a la guerra “estado normal de la Republica” y
el afrancesamiento de nuestras clases mas ilustradas, apropiadas de la
Universidad y que no han dado al país mas que un “gobierno aparente”.35

La interpretación del Uruguay y de su historia era en Varela todavía algo
más exhaustiva y su escepticismo respecto al destino del país podría sor-
prender hoy al más entusiasta de los cultores nacionalistas del mito. A su
juicio, la nacionalidad estaba entonces en grave peligro -el país podía
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correr la suerte de la Grecia antigua. La independencia del Uruguay ha-
bía sido el resultado del “aplazamiento” de un conflicto global entre Es-
paña y Portugal. Argentina y Brasil, sus respectivos herederos, habían
“creado” el Uruguay, y mientras este “país pequeño”36 se hundía en la gue-
rra interna de bandos y partidos, los vecinos se habían pacificado y ha-
bían encontrado los caminos del progreso. 37

La educación clásica,38 denunciada por Varela como contraprodu-
cente en tanto que reproducía el desdén por el trabajo, la producción y la
modernidad, era la expresión más palmaria de aquel estado de cosas. La
solución no radicaba en la política, en los campos de batalla y en “los
campamentos” que los rodeaban o, -mucho menos- en los conflictos de
divisa que demoraban al país. La solución estaba en la educación públi-
ca y común, como a su juicio lo estaba probando admirablemente la
sociedad norteamericana. La Educación del Pueblo, libro escrito en 1874
en medio del fragor del conflicto político, es la traducción mecánica de
una versión mínima del positivismo aplicado a las cuestiones sociales.
Varela se afanaba en mostrar su efecto cuasi milagroso, capaz de “des-
truir los males de la ignorancia”, “aumentar la fortuna” “prolongar la vida”,
“aumentar la felicidad” y “disminuir los crímenes y vicios” de la humani-
dad. En relación a las instituciones políticas, la escuela sería la base de la
República y la condición para el logro virtuoso de la ciudadanía.39 El
poder público, sin perjuicio de reconocer a otros actores de la vida social
(la acción individual y los ciudadanos) debía superar “un mal entendido
liberalismo”40 e ingresar decididamente en la arena educativa para im-
pulsar una enseñanza científica, no dogmática, respetuosa del pluralis-
mo y las diversidades,41 pero firme a la hora de sanear al cuerpo social.

He aquí buena síntesis de algunos de los argumentos de La Educa-
ción del Pueblo:

No hemos sido mas felices nosotros de este lado del Atlántico, que nues-
tra madre patria de aquel, salvo las modificaciones producidas por la ino-
culación del elemento extranjero [...]. La política, las luchas civiles, la
guerra de facciones y montoneras es una ocupación que no deja tiempo
para estudiar ni para escribir y que tampoco armoniza mucho, que se
diga, con las ciencias y con los libros. […] La solución radical es cambiar
fundamentalmente las condiciones de los pueblos de habla española: el
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día en que los pueblos de idioma castellano sepan leer y lean, sabrán;
tendrán libros porque los escribirán o los traducirán. […] Esta solución
radical, vendrán a darla, pues, las escuelas.42

Las ideas político-educativas de Varela fueron escasamente discuti-
das mientras él estuvo vivo. Tal vez el momento más polémico fue el que
se produjo en ocasión de un debate que el Reformador mantuvo con su
amigo de juventud (de primera juventud, debería decirse) Carlos María
Ramírez.43  Graduado en la Universidad, Ramírez reaccionó airadamen-
te ante la requisitoria que Varela escribiera contra la casa mayor de estu-
dios, sus egresados y particularmente los abogados que eran su abruma-
dora mayoría. Ambos contendores habían coincidido en su aversión a
los caudillos y los partidos tradicionales, pero Ramírez respondía a una
matriz espiritualista que la daba una soltura o licencia argumentativa
que Varela no podía hallar en su crudo positivismo.

El juicio general que Ramírez tendía sobre los escritos de Varela era
definitivamente hostil: La Legislación Escolar era apreciado como un li-
bro ilegible, presuntuoso, monótono, dogmático, trivial, imitativo; ofrecía
inconsistencias lógicas (“los ejércitos franceses invaden la Prusia después
de aniquilarla”, se ensañaba) y “desórdenes de memoria” del autor. En lo
sustantivo, además de su defensa de la Universidad de la que se mostraba
orgulloso hijo, Ramírez desplegaba argumentos para rebajar la estatura
de “la ilusión educativa” y consecuentemente, para reintroducir la im-
portancia de la política militante. Así por ejemplo, consideraba un des-
propósito concluir como Varela en que “la instrucción había salvado a
Inglaterra de la bancarrota” en el primer cuarto de siglo XIX, cuando a
su juicio resultaba evidente que la pujanza británica debía ser imputada
a “las instituciones representativas” (la política, el Parlamento, los parti-
dos) los vínculos comerciales y los descubrimientos científicos.

Mas enérgico aún se mostraba Ramírez con el modo como su anta-
gonista interpretaba al Uruguay, su pasado y su perspectiva. No era ad-
misible que miradas “las glorias tradicionales de la República” se nos com-
parara “con tribus africanas”, araucos o pieles rojas; o que observado el
trayecto político de “nuestras asambleas” éstas fueran vistas como “inep-
tas para dictar leyes benéficas”; o que de un cotejo con el admirado Impe-
rio del Brasil quedara el Uruguay atrás de una nación que conservaba
todavía “la llaga de la esclavitud” o estaba instalada en la supresión de las
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libertades políticas (aun estando aquel país mas “lleno de doctores” que el
nuestro) Menos admisible era lo que Ramírez denunciaba como “escepti-
cismo desmoralizador” de Varela, bajo cuyo manto “se educaría en nuestro
suelo algo parecido a una generación atea: ¡una generación sin patria!”.

Las réplicas de Varela a las duras requisitorias eran más bien reite-
raciones de sus dos libros. Donde más esmero puso, sin embargo, fue en
el esclarecimiento de su posición respecto a la nacionalidad y al modo
como la política no hacía más que comprometer. Subrayaba allí no sólo
su indisimulado “escepticismo” y relativismo, sino también su derecho a
profesarlo, a recordar la precariedad del origen del Uruguay como na-
ción y a mostrar sus preferencias por las uniones confederativas. En todo
caso, la única llave de la viabilidad del país residía en el armado de un
moderno sistema de educación. Vale la pena rescatar un tramo de este
Varela tal vez convenientemente olvidado a la hora de acoplarlo a la tra-
dición más esencialista de la tradición nacional del Uruguay.

No habría respondido al objeto que me propuse al escribir La Legislación
Escolar, el entrar a averiguar si la nacionalidad oriental ha sido un hecho
legítimo o una aventura criminal […] Para averiguarlo tendría que entrar
a exponer doctrinas, siempre controvertibles, sobre el orden legítimo de
las nacionalidades y no me siento con fuerzas ni con conocimientos bas-
tantes para dar solución a tan difícil y complicado problema. A riesgo
pues, de ser acusado nuevamente de hallarme dominado por un escepti-
cismo desmoralizador, no tendría mas que una respuesta a dar a quien me
dirigiera una pregunta semejante; es la que me doy a mi mismo al pre-
guntarme si es legítimo el hecho de la nacionalidad oriental. No sé: no se
si la República Oriental, considerando la cuestión bajo el punto de vista
del derecho, de la legitimidad, de la justicia, debió ser independiente, o si
debió continuar unida a la República Argentina, o si todos los pueblos
sudamericanos debieron constituir una sola nacionalidad; no sé, porque
no se qué es lo que constituye la legitimidad o la ilegitimidad de las nacio-
nalidades. Y a la verdad, creo también que no interesa mucho averiguar;
en lo poco que conozco de la historia universal, he visto siempre que no es
la legitimidad lo que da vida a las nacionalidades europeas. […]

La estabilidad de las pequeñas nacionalidades está pues intimamente ligada
con la libertad de que se goza, con la moralidad que se tiene, con la felici-
dad de todos los miembros de la comunidad; y estas condiciones todas, se
hallan estrechas, indisolublemente unidas, a la instrucción del pueblo.44
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Llegados a este punto y para dar fin a este recuento, Ramírez y Varela
estaban debatiendo acerca de un asunto crucial que expresado en térmi-
nos más contemporáneos podría formularse así: ¿desde dónde producir
la mejor política de una república nueva como el Uruguay? Habían re-
negado juntos de los partidos tradicionales, pero mientras que para el
primero “la política militante”, de partidos, seguía siendo el camino mas
idóneo y razonable (por eso acusaba a su antagonista de “querer recons-
truir la sociedad entera” desde la educación y de mirar como frío especta-
dor de las disensiones civiles y por encima del hombro a los que padecemos
de obsesión política”), para el segundo, José P. Varela, el camino de la po-
lítica de partidos debía quedar por lo menos en suspenso en tanto que
asociaba fatalmente a caudillos con doctores que se aprovechaban, cual
oligarquía, de la ignorancia popular. Esa máquina perversa debía ser sus-
tituida por otra, la máquina de la felicidad:

El sistema de educación común –había escrito Varela en La Legislación
Escolar- es una máquina relativamente complicada: de esa máquina cada
niño y cada padre es una pequeña pieza, cada maestro y cada comisión de
distrito un engranaje, cada escuela una rueda; aquellas piececitas, estos
dientes del engranaje y estas ruedas se combinan en el conjunto para for-
mar el todo de la admirable máquina encargada de hacer instruidos a los
ignorantes, activos a los indolentes, ricos a los pobres y fuerte y feliz a un
pueblo débil y desgraciado.45

Este enfoque ha sido parcial por cuanto dejó afuera la considera-
ción de la enseñanza media o secundaria, (expandida junto a las clases
medias hacia la cuarta década del siglo XX) como un segundo espacio de
ambientación del antipartidismo tal cual ha sido aquí estipulado. De
todas formas creo de conveniencia señalar una vez mas, para dar fin a
este acercamiento, que las implicaciones de esta relación entre antipar-
tidismo (fenómeno hoy asociado a la desafección política en las socieda-
des occidentales contemporáneas) y la educación como “campo” de neu-
tralización de la política y de regeneración ciudadana ha estado ausente
de la “agenda” de investigación de historia política y de historia cultural.

El Uruguay ha transitado por varias crisis económicas y políticas
durante el siglo XX. Es por lo menos llamativo que los empeños de re-
forma educativa que se han concretado a lo largo de los casi veinte últi-
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mos años hayan operado sobre el mismo tipo de encadenamientos con-
ceptuales que hacen arrancar todo de una idea matriz: la política es un
problema cuyo remedio está en la educación.

El pensamiento y la acción de quien tuvo a su cargo el liderazgo de
los últimos emprendimientos reformistas, el prof. Germán Rama, es una
buena ilustración de este argumento. Rama no coincidía con Varela en el
menosprecio a la tradición española y a su impacto en la modalidad de
colonización, poblamiento y organización económica. De todos modos,
a su juicio, fue gracias al desarrollo temprano de educación pública que
Uruguay habría alcanzado un desempeño social comparable al de los ex
dominios británicos Australia y Nueva Zelandia. A pesar del estanca-
miento ocurrido desde fines de los años 50, la única reserva de valor
disponible en el país residía en sus “recursos humanos” formados desde
la educación. En suma, y aquí se apilan las sintonías con Varela, casi nada
le debe el Uruguay a su política y a sus partidos, salvo en lo que estos
hayan hecho para construir el Estado moderno.

Veamos cómo ubica Germán Rama a la educación en este relato
civilizatorio:

Esta es una sociedad de inmigrantes, es una sociedad en donde todos los
procesos de movilidad social se hicieron a través de la escuela. La unidad
nacional se hizo con las escuelas. Hablábamos todos los idiomas, pero
todo se fusionó con la escuela que fue la gran máquina que armó al Uru-
guay –adviértase aquí el uso de la misma metáfora que empleó Varela-.
Eso sigue siendo válido. En este país hubo una época en que se degolla-
ban en las cuchillas en las guerras civiles. Apareció José Pedro Varela e
hizo una propuesta increíble: vamos a hacer una nación democrática,
trabajadora, con movilidad social a través de la escuela; vamos a ser una
nación. Por ese entonces había un norte totalmente aportuguesado, se
hablaba portugués hasta Paso de los Toros.46 Colonizaron todo el norte
con las maestras que venían a los hogares. Ya en 1885, el Estado tenía
internados para señoritas y muchachos para formar maestras, nombrar-
los y después mandarlos al medio del campo […] Este país se ha formado
a punta de escuelas.47

En noviembre de 2003, retirado de la función pública en el Uru-
guay pero atento a su desempeño más reciente, el profesor Rama respon-
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dió a una entrevista de varios intelectuales sobre temas vinculados a la
educación. Desarrolló entonces un argumento desmerecedor de la polí-
tica de cuño típicamente vareliano, en la misma línea de las definiciones
que he intentado reconstruir en este capítulo. German Wettstein le soli-
citó allí una comparación entre la eclosión cultural del Uruguay de los
años 60 y 70, “hecha sin internet”, y los “tiempos actuales”:

Yo diría –respondía Rama- que esa generación fue netamente literaria y
no científica. La generación de los ingenieros de comienzos de siglo en
Uruguay fue una generación brillante. Fueron los que armaron el país; se
fueron con Batlle y Ordóñez, Victor Suderis, José Serrato, una cantidad
de gente con una cabeza muy bien armada que decía “¿cómo comunica-
mos al país, cómo lo integramos, cómo organizamos el papel del Estado,
qué es lo importante y qué es lo accesorio, cómo creamos un sistema de
industrias de base?” Y esa generación no escribía, hacía otras cosas. […]
Creo que el país está hiperpolitizado. […] El sesgo mas brutal que tiene el
Uruguay, es el ratio de la gente política por metro cuadrado, que es eleva-
dísimo, y no hay exponentes de otras formas del pensamiento. La política
se ha chupado todo el país […] Es un país que se está fagocitando a si
mismo, porque si las energías acumuladas en el conflicto político fueran
dirigidas a otras actividades, el país sería otro.48

RILLA, José. The tradition against political parties in Uruguay. História,
v. 23 (1-2), p. 161-196, 2004.

A B S T R AC T :  The uruguayan politics has been recognized as party-poli-
tics, even in comparative terms. If this was the clue that permited the
acumulation of civic aknowledgments, nothing allows us to think that it
was established in an un-cuestionable way. This work aims to look into
the other face of the process, to search in the history of the ideas who
where opponents to the parties and their traditions. They also configured
a political tradition.

K E Y WO R D S:  Political parties; education; Uruguay.
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