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La tradicion contra los partidos
en el Uruguay

José RILLA?!

REsumMoO: La politica uruguaya ha sido reconocida incluso en términos
comparativos como una politica de partidos. Si esa fue la pauta que per-
mitié la acumulacion de aprendizajes ciudadanos y civicos, nada autori-
za a pensar que ella se impuso de un modo incontestable. Este trabajo se
propone indagar en la contracara del proceso, a hurgar en la historia de
las ideas de quienes fueron contrarios a los partidos y sus tradiciones,
hasta el punto de configurar, también ellos, una tradicion politica. Un
pilar de esta tradicidn antipartidista es la escuela publica como agencia
de formacién ciudadana.

PALAVRAS-CHAVE: Partidos politicos; educacion; Uruguay.

Una indagatoria como la que aqui se propone se apoya en un pos-
tulado relativamente fuerte: los partidos son una condensacién de ideas,
tradiciones, identidades; operan en la vida publica por delante de un
fondo filoséfico e ideoldgico que en el Uruguay ha sido generalmente
liberal; forman una tradicion politica cuya reproduccion o actualiza-
cion proviene de la proyeccion y uso de un legado, de una historia; son
en tal sentido, la concreta aunque morosa realizacion de un “programa’”.
Pero si ese despliegue de recursos se organizo en base a un eje dialéctico,
entre partidos (eje del cual destacamos aqui la puja binaria entre blancos
y colorados a la que podria sumarse el que enfrenta a ambos unidos con
los agrupamientos mas ideoldgicos o deductivos) cabe dedicar cierta aten-
cién al examen de una tendencia o corriente que con persistencia ha ne-
gado a todos los partidos establecidos, que ha servido de contestacién al
partido como formacién politica valida en general y mas acotadamente
a ciertos partidos considerados formal y sustantivamente retrégrados o
inadecuados para el cumplimiento de ciertas tareas.
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Es posible que esta distincion luzca demasiado tenue e incluso lleve
a confusiones, pero ocurre que remite a dimensiones no siempre
discernibles en el acontecer politico: quienes se opusieron a los partidos
por entenderlos desquiciantes para la unidad, no vacilaban, al mismo
tiempo, en denunciar a los partidos “realmente existentes” como expre-
sién natural de aquel desquicio. Dicho de otro modo: aunque no siem-
pre, si muy a menudo la impugnacion a colorados y blancos, la protesta
por su “vacuidad” comportaba para los denunciantes un punto de parti-
da muy escéptico respecto a la pertinencia de las formas partidarias en
una comunidad politica. Paradojal, o inevitablemente tal vez, muchos
de los impugnadores debieron constituirse en grupo, faccion o partido,
con varios de los atributos que suelen reconocérseles.

Centraremos pues la atencidn en algunas de las corrientes antipar-
tidistas, las que en honor a la verdad habran de ser consideradas como
tradicion ... contraria a las tradiciones. La lista es extensa si la hacemos
partir del anticaudillismo y antipartidismo constitucional (de los cons-
tituyentes, digo) instalado en el origen de la republica, de las denuncias
de vacuidad de los bandos y partidos, del reclamo insistente a favor de
una ideologizacién de los partidos considerados como instancias
pasionales, precarias, irracionales, preideoldgicas, “primitivas”, de la no
menos permanente obsesién por la fusion, la erosion de los limites entre
los agrupamientos en beneficio de un agregado de mayor jerarquia. (El
Partido [Colorado] Conservador tuvo su hora de gloria entre 1853y 1875
y sus tribunos maés fanaticos en Juan Carlos Gémez, José M. Mufioz,
César Diaz y Lorenzo Batlle. Era la fraccion letrada y militar -combina-
cién ésta no muy frecuente en la historia politica uruguaya salvo por
César Diaz 0 Melchor Pacheco- de radicacion basicamente urbana, “pro-
clive al motin”y a la invasion desde Buenos Aires. Carlos Real de AzUa,
investigador exhaustivo del patriciado, en su estudio sobre Bernardo
Berro asigna ademas al Partido Conservador un talante clasista, de clase
alta. Todo ello pues, podria dar forma también en este caso a un modo
de concebir la politica sin partidos, o con “partido Unico” que condensa
a la vez ilustracion, fuerza y adscripcion social. ?)

Por ultimo, aunque algo mas recientemente, también pertenece a
la tradicidn antipartidista la recurrente apelacion a una identidad ideo-
I6gica no nacional sino mundial, no “provinciana”, no criolla (en cuanto
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entiende lo criollo como sefial y retén de atrasos, aprehensién, resisten-
cia localista a tendencias histérica y geograficamente universales), de
inspiracion socialista, anarquista, socialcristiana, comunista.

La Ciencia Politica contemporanea ha comenzado a prestar aten-
cion sistematica a este fendbmeno antipartidario por cuanto permite re-
construir algunos de los problemas a los que se enfrenta la democracia
cuando ella es habitada por ciudadanos desafectos, crecientemente sus-
traidos de la accion publica, cuando no francamente hostiles a la politica
y a los partidos politicos. Asi por ejemplo, una investigacion comparati-
va reciente de Torcal, Montero y Gunther ha indagado en las “actitudes
antipartidistas” de los ciudadanos como supuesto rasgo de algunas de-
maocracias occidentales. Segun la opinién de dichos investigadores, las
orientaciones adversas a los partidos pueden ser de caracter “reactivo”,
en cuyo caso dependen de las cambiantes coyunturas politicas o de los
niveles de satisfaccion, y de caréacter “cultural”, mucho mas estables y
profundas, asociadas a bajos niveles educativos y a cotas reducidas de
informacion politica. El antipartidismo cultural “parece formar parte de
un sindrome mas amplio de desafeccion politica”?

S6lo un enfoque provinciano nos puede llevar a creer que estamos
ante un fenémeno meramente local o uruguayo, o temporalmente ubi-
cado en la historia més reciente del asunto marcada por las percepciones
posmodernas.

En efecto, desde un punto de vista mas general, antes de referir a
tradicién antipartidista debe ponerse atencion en la tentacion anti-
partidista que ha solido imperar en los momentos fundacionales de todo
cuerpo politico cuando se dispone a regularse y autojustificarse. El re-
cuento de dichas alternativas es en verdad apasionante, pero trasciende
los limites de este trabajo. Digamos, tan solo, que estuvieron mas cerca
de aceptar a los partidos y a las divisiones de opinidn todos aquellos que
aceptaron el conflicto en tanto elemento constitutivo y no ajeno de la
asociacion politica. Esta idea tiene ilustre genealogia (tal vez Maquiavelo,
sabio usuario de la historia, es uno de sus mas radicales y densos porta-
dores®) pero ha debido enfrentar a sus contradictores muchas veces no
menos ilustres y seguramente mas aleccionados por la experiencia mo-
derna del gobierno. Si el juicio contrario a los partidos, identificados
originalmente como facciones disolventes de la comunidad politica, fue
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curso “normal” del pensamiento politico, la justificacion de su existencia
en esa comunidad debia operar como una argumentacién a contrario
sensu, como una construccion positiva y no derivada de un estado natu-
ral faccioso. Es que la idea del partido, de la segmentacién legitima de la
opinidn respecto a los asuntos del comun, es una consecuencia posible —
una de las posibles, en verdad- de la practica de la politica y mas concre-
tamente del gobierno republicano. Es la expresién de la contestacion a
un orden y rara vez la pauta que genuinamente lo organiza.

Asi pues, si primero fue la oposicion, el control y la alternativa, la
idea de partido es mucho més el resultado de la lucha librada en una
escena crecientemente publica que de una concepcion previa, “tedrica’,
que se abre camino en la convivencia institucionalizada. Las repUblicas
americanas son un buen ejemplo de esta secuencia que se inicia con la
concepcion de los partidos como facciones disolventes de la comunidad,
pero que van concretando su afirmacién a partir del ejercicio del control
politico. “Nuestros fundadores —escribe Richard Hofstadter en referencia
a los Estados Unidos- habian heredado una filosofia politica natural que
negaba la utilidad de los partidos politicos. Pero puestos a la tarea de con-
trolar el poder, desarrollaron otra filosofia que los avalaba”. Las constitu-
ciones hispanoamericanas,® un cuarto de siglo posteriores a la de los Es-
tados Unidos y también posteriores a la experiencia para muchos
traumatica de la Revolucion Francesa, se armaron en base al recelo -cuan-
do no la negacion- respecto a las bondades del gobierno mixto y sus
controles. No concebian a los partidos politicos ni preveian su regula-
cion; los partidos, mas bien, devinieron a mediano plazo el resultado de
la institucionalizacion de los controles y la oposicion.

Con todo, el relativo retraso con que Hispanoamérica acepto la idea
de partido es llamativo si se lo coteja con las definiciones alcanzadas por
la republica de Estados Unidos que hacia el 1800 se habia pronunciado
sobre lo sustancial del asunto, por mas lejanas que estuvieran esas definicio-
nes de los puntos de partida radicados en la politica inglesa del siglo XVI11.

El prejuicio antipartidista se hallaba bien instalado en las tradicio-
nes politicas de Inglaterray més tarde de las colonias americanas. Madison
y Hamilton veian facciones en los partidos, pero estas opiniones no se
distanciaban mayormente del saber politico convencional expresado, por
ejemplo, en lo habian dicho de los partidos los diccionarios del siglo
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XVII1.8 En la lucha politica concreta de la nueva republica, Federalistas y
Republicanos no se consideraron a si mismos ni reciprocamente como
alternativas del cuerpo politico sino como voluntades excluyentes que,
en consecuencia, esperaban encontrar la ocasion paraeliminarse. El Acta
de Sedicién es tomada habitualmente como referencia al respecto.

Sin embargo “puestos a la tarea de controlar el poder” los mismos
actores fueron incorporando argumentos justificatorios de la division
de partidos, en una especie de “conversion” cuyo “valor” es mayor cuan-
to mas desconfianza y temor anidaba en su origen. Adviértanse los mati-
ces y las variantes en la secuencia: para el paradigma ortodoxo hamil-
toniano, los partidos politicos eran males y distorsiones evitables a partir
de laaccion de la autoridad; para los adherentes al credo madisoniano (y
también humeano), los partidos politicos eran una realidad que llama-
ba a la resignacion, males si, pero definitivamente inevitables; finalmen-
te,ajuicio de las definiciones que tienen su inspirador en Edmund Burke
(el Burke prerrevolucionario, por cierto), los partidos no soélo eran
formaciones inevitables sino también necesarias y positivas para la vida
publica; en tanto oposicion abierta lucian moral y politicamente supe-
riores a las formas de la intriga cortesana, secreta, sustraida de las justifi-
caciones publicas.

Asi pues, si la mejor posicion desde la que aceptar a los partidos es
la del “neoconverso”, esto es, la de quien conoce, en la préctica, los peli-
gros y ventajas de la oposicion y abandona luego sus mas radicales pre-
venciones partidofdbicas, Madison es un ejemplo formidable cuando ter-
mina afirmando: “una secta es tirania, dos es degiiello, muchas es libertad.”

La aceptacion de los partidos viene a ser, en consecuencia, una
resultancia de la incorporacién institucionalizada y costosa de lo popu-
lar y lo plebeyo, que no cobra estatura ciudadana (referida al “interés
comun”) de una manera automatica por cuanto es sospechosa de ruptu-
ra, esta asociada al tumulto sectorial e interesado, es tildada de mani-
pulable y en muchas ocasiones lo es efectivamente. Los partidos fueron
tempranamente escuelas de gobierno y competencia electoral, platafor-
mas de visibilidad e instrumento de vinculacién y “acomodo” en redes
de influencia. Pero de alguna forma -como lo ha sostenido Javier Ga-
llardo en su exhaustiva consideracion de la tradicién republicana- des-
plazaron la
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concepcion caballeresca de la era federalista — republicana, contribuyendo
a neutralizar el prestigio politico de la ilustracion o de la riqueza, sellando
la suerte de una politica de notables poco dispuesta a reconocer las
divisorias publicas como legitimas y controvertibles alternativas partida-
rias, llamadas a asegurar el derecho democréatico al gobierno y a la
oposicion.”

La “conversion” de Madison encuentra su sintesis en el n® 10 de El
Federalista, cuando se renuncia a erradicar el conflicto politico mediante
la supresion de las libertades y se aspira, por el contrario, a controlarlo
con su propia naturaleza (ambicion con ambicién), como “fértil ambi-
guedad” escribe Hofstadter. Mas atin, segiin Madison: “La principal ta-
rea de la legislacion moderna consiste en regular /la / diversidad y oposi-
cién de intereses involucrando al espiritu de partido y de faccion en el
funcionamiento del gobierno.”®

Nuestros “fundadores”, los constituyentes orientales de 1830, se
forjaron en el pensamiento politico con una perspectiva mucho mas
tributaria de los temores a la democracia de Benjamin Constant que de
la “idea de partido” que la repablica americana del norte habia logrado
finalmente aceptar, pero que alcanzaria notable madurez recién pasado
el medio siglo, de la mano de un tocqueviliano de gran predicamento en
el Rio de la Plata como Frederick Grimke, “redescubierto” hace poco tiem-
po por Gallardo. La mayoria de los estudios referidos a la primera Carta
uruguaya coinciden en sefialar que el disefio inaugural del orden politi-
€O No preveia y ni siquiera aceptaba imaginar la existencia de los parti-
dos.® Pero otra vez, también aqui, los “bandos”, facciones y partidos na-
cieron a la vida publica contra la teoria; fueron el resultado concreto
—cultural, institucional, de poder- (fueron un desenlace, escribe Romeo
Pérez) de la persistente contestacion al orden liberal - atomista fundado
entre 1825y 1830.1°

Francisco Bauza fue el primero en denominar -critica pero no del
todo peyorativamente, es cierto- a aquella republica como “conservado-
ra’; hija del temor al tumulto y la anarquia, del temor a la novedad poli-
tica de la que podian colmarse luego de la independencia las tradiciona-
les estructuras de gobierno y poder como lo eran tanto los municipios
como los mandos militares. A estos Ultimos, todavia en armas, el patri-
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ciado constituyente negaba la ciudadania (en un gesto que bien mirado
puede ser interpretado, de todas formas, como de independencia civil).
Al resto de la poblacion adulta, orientales y extranjeros, también se la
sustraia de la ciudadania activa hasta tanto no cumpliera con requisitos
censitarios de patrimonio e instruccion.

La politica uruguaya del siglo XIX, de bandos primero y partidos
después, convivid con la tension generada en torno a estas definiciones.
Quienes sostuvieron una vision critica de las formas partidarias, de los
partidos como facciones retardatarias o de aquellos partidos concretos
como forma de retardo, se refugiaron casi siempre en un registro sus-
pensivo: la ciudadania quedaba en suspenso hasta que desde afuera de la
politica, desde el mercado o desde la educacién, una instancia saneadora
purificara o habilitara al actor para el ejercicio pleno de sus derechos.
Nada habia en el pasado que la hiciera legitima; todas sus posibilidades
estaban en el futuro.

Quie esta percepcion no fue hegemdnica lo prueba el hecho de que
los partidos se abrieron su camino y funcionaron como escuelas de ciu-
dadania antes que de la escuela “formara” al cuerpo ciudadano. La ins-
tauracién de esta pauta que devino republicana por cuanto contribuyé
al involucramiento ciudadano, al control y al gobierno mixto -aun en
moldes rudimentarios- y animé de ese modo la conformacion de un
espacio publico para la politica, se vio desafiada por otra pauta mas res-
trictiva de la ciudadania, la de una tradicion antipartidaria que por cier-
to estuvo lejos de la homogeneidad.

En efecto, una de las primeras manifestaciones de esta prevencién
contra los partidos es la que los identifico con bandos o facciones que
ademas encontraron en el caudillo su cabeza mas visible. El partido es el
caudilloy el caudillo es la expresion del partido. La Constitucion de 1830
excluia de la arena publica esa linea de representaciones politicas y sim-
bélicas nucleada en torno al universo caudillesco (sus mediaciones, sus
abogacias, sus patronazgos), sin perjuicio de lo cual, ese mismo mundo
iletrado no se sustrajo de la participacion politica, ni se limit6 a avalar
conductas, ni se privo del beneficio que podia extraer de la elite ilustrada
para tramitar o imponer sus demandas. De todos modos, a juicio de esa
elite el caudillo tenia todo para ser identificado con lo faccioso: en tér-
minos histéricos porque Artigas habia sido uno de ellos, el fundador del
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“teatro de la anarquia” denunciado por Santiago Vazquez en 1823, lo
mismo que Rivera y Lavalleja descalificados por los constituyentes. El
historiador Juan Pivel Devoto ha resumido la lista de cargos levantados
contra el caudillismo y de paso ha reconstruido canénicamente una po-
liticay una sociedad que sirve de base a los bandos y partidos populares:

el acentuado caracter regionalista que distingue sus demandas; la ten-
dencia foralista de los principios que enuncia cuando desconoce a las
pretendidas autoridades nacionales, que para conservar el poder formal
deben pactar con el caudillo, depositario del poder real, ejercido como
comandante de la campafia; la inclinacion a nivelar todas las clases y a
apoyarse y muchas veces asimilarse a los habitos de los elementos popu-
lares'y a promover con ellos el desplazamiento masivo de las poblaciones.
El caudillo no auspicia los excesos a que conduce el aprendizaje de la
libertad. Pero tiene que disimularlos, a veces es tolerante con quien los
comete y trata de corregirlos: Las masas populares que protagonizaron la
revolucion pedian al caudillo: tutela para sus derechos, garantias para su
libertad, proteccion en la guerra, asistencia en la vida. Esa asistencia im-
portaba la atencion a sus necesidades materiales y a su anhelo por elevar-
se de condicion. Las masas populares identificaban la patria con la tierra
que habian contribuido a libertar. [...] La tendencia de los caudillos a
apoyarse en los nucleos populares, a tolerar algunos de sus desvios, a con-
ferir grados militares y funcién politica a hombres formados en su seno,
a convertirlos en propietarios de tierras de las que antes habian sido desa-
lojados por intrusos, a transformar las regiones en provincias y a defen-
der con firmeza su individualidad militar y politica tenia que provocar la
reaccion de la clase ilustrada, de los comerciantes y propietarios radica-
dos en las ciudades, centro tradicional de la autoridad que vio con asom-
bro como la revolucién venia a trastocar todo un orden de cosas y a ad-
quirir proyecciones anarquicas para los que creian que un movimiento
revolucionario podia ser compatible con la conservacion de los moldes
tradicionales de la sociedad colonial.

Faccioso también términos “tedricos” porque su presenciay actua-
cién, ya entonces muy desprestigiada en los circulos doctorales, se
adecuaba bien para la circulacion de laidea “principista”y antipersonalista
“de sustituir el imperio de las cosas, a la influencia de las personas; con-
quistar la estabilidad™ (Pivel XXII), o como se verd mas adelante, de
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instaurar a la educacion como la agencia idonea para formar al ciudada-
no de acuerdo a la hipétesis del argentino Esteban Echeverria y del uru-
guayo Andrés Lamas.

Esa dialéctica tiene puntos altos en los primeros afios de la joven
republica uruguaya y es probable que uno de sus hitos sea la expulsién
del pais, en 1847, de Fructuoso Rivera, caudillo, General de la indepen-
dencia en su Gltimo tramo, fundador -desde todo ello- del bando-parti-
do colorado. Véase cdmo justificaba la deportacion Manuel Herrera y
Obes, canciller de “La Defensa” de Montevideo, también colorada, en
una asociacién de ideas que si bien reconocia en Rivera méritos de coraje
en un mundo igualitario que horrorizaba al canciller, ellos estaban, a su
juicio, demasiado fatalmente distantes, por ignorancia y por partidis-
mo, de la virtud requerida para el buen gobierno:

El general Rivera no hasido [...] sino el mas fino intérprete, la expresién
mas clara, el simbolo més bien delineado del espiritu opuesto al progreso
de la revolucidn, que ha estado fermentando en reaccion perpetua en el
fondo de nuestras campafias desde mucho antes que el ultimo cafionazo
de nuestra independencia nos alzara a la condicion de Estado (p.37). S6lo
el amor al orden y al trabajo, la educacién industrial, la asociacion con el
europeo pueden mejorar la condicion de nuestro pueblo Pero desgracia-
damente al salir de la ignorancia espafiola, pasa él a las manos de la guerra
civil (p.42). En vez de hacer de la nacién una sola familia, parecia com-
placerse en dividirla azuzando las susceptibilidades de partido, la divi-
sién y el encono entre las dos clases generales de nuestra sociedad; y ha-
ciendo por fin interminables los obstaculos al progreso(p.43).

Manuel Herrera y Obes se trenz6 en polémica desde El Conserva-
dor, con Bernardo Berro quien escribia desde El Cerrito y El Defensor de
la Independencia Americana. Es una de las primeras y mas importantes
discusiones politicas del siglo XIX, que puede ser interpretada desde va-
rias perspectivas: como debate acerca de la modernidad, como episte-
mologia de la politica en tiempos inaugurales desde areas marginales,
como “papeles de guerra” entre la elite ilustrada del Uruguay, como re-
pertorio de miradas al mundo moderno sostenido en los modelos euro-
peo y norteamericano. Bernardo Berro distinguia “partidos” de “faccio-
nes”; rechazaba enfaticamente cualquier inscripcién del conflicto
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rioplatense en la dialéctica ramplona de civilizacién y barbarie o en la
lucha de clases en los términos planteados en aquella oportunidad por
Herrera, o de la oquedad que derivaba del lenguaje “rapsédico” “magis-
tral” “poético” que observaba en su contradictor. Preferia el trazado de
lineas verticales ordenadas de acuerdo a principios que nada tenfan que
ver con esas dialécticas “inventadas” por los “escritores salvajes unita-
rios” (p.138) y cuyas vacilaciones debian imputarse a la inmadurez y no
a laincapacidad, al

repentino transito del régimen absoluto al de libertad; circunstancia que
si hace aparecer de mas baja indole a nuestras facciones, también nos
muestra la posibilidad de su extincion total, tan luego como tomen soli-
dez nuestros gobiernos por falta de una base permanente de oposicion
en aquellas (p.139)*

A dichas protestas contra el caudillo que por extension llegaba al
bando que éste conducia, se agregd poco mas tarde, luego de la Guerra
Grande, una postura antipartidista que denunciaba la vacuidad de la
politica concreta, desde entonces mucho mas articulada en torno a prac-
ticas, principios y representaciones que tomaron mas color cuanto mas
se habia involucrado los bandos en aquel conflicto. Blancos y colorados
serian bastante méas que proyectos difusos luego de Caseros, por mas
que un sector importante de la ciudad letrada no quisiera ver en ellos
mas que inercias de un pasado colonial y espafiol, mal resuelto en el cal-
do de la barbarie.

Esta tendencia antipartidista, que observaba en los bandos la ex-
presion de irracionalidad, estuvo lejos de haberse reducido al lapso limi-
tado de aquellos afios del Uruguay pastoril y caudillesco. Antes bien, es-
tuvo siempre presente en la historia del Uruguay toda vez que los partidos
eran reclamados, desde afuera de ellos, como actores “racionales” de la
politica. Luego de la generalizacion matriz de Herreray Obes (que ponia
en la misma “bolsa” a Oribe, Rosas y Rivera, cuestionando de esa forma
la organizacion visible de la opinion politica), la lista de acreedores devino
amplisima, pues encontramos en ella tanto al joven Andrés Lamas y los
fusionistas, a los principistas del 70, a los constitucionalistas del 80, a los
anarquistas y socialistas de las primeras décadas del siglo, a los comunis-
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tas desde la década del 30, a las izquierdas todas desde mediados de los
afios 50. Para estos Gltimos provenientes del cerno marxista, los males
de la que llamarian “politica criolla” se radicaban en la emocionalidad
irracional de la divisa, travestida a lo largo de las décadas de encubri-
miento de las “verdaderas razones” del conflicto politico.

Una lectura de los textos expresivos de estas opiniones permite no
obstante percibir una transicion discursiva plena de interés que nos acerca
a otra faceta de esta tradicion que pretendemos reconstruir. No siempre
la critica a una determinada filiacion partidaria se extendia a toda iden-
tidad partidaria. Esto significa varias cosas a la vez: el partido es malo no
por ser partido sino por las ideas y practicas de las que es portador; tales
ideas y practicas definen o determinan un “formato” socio organizacional
(la montonera, la hueste, las lineas caudillescas de estructura piramidal)
desde el cual la vida politica no era capaz de ofrecerse como actividad
racional; pero ello no suponia que la forma partido, sobre todo si se la
pensaba con arreglo a los modelos europeo 0 norteamericano, No co-
menzara a ser incorporada al terreno de las formas deseables de la convi-
vencia politica. Solo que, en este caso, la tarea de su construccion debia
ser completa, radicalmente fundacional en la medida que nada podia
hacerse desde las tradiciones hasta entonces disponibles. Esta gradual
aceptacion de las formas partidarias, como fue sugerido y volveremos a
explorar al final, encontré a la elite dividida entre quienes pensaban que
los partidos estaban finalmente llamados a ser la mejor escuela ciudada-
nay quienes querian hacer de la escuela publica del Estado la gran escue-
la de ciudadania.

Permitaseme tender una linea con una version actual de esta inter-
pretacién. Un ciclo denominado El Uruguay del futuro emitido en el afio
2003 por Radio Sarandi de Montevideo habilita a encontrarnos con ver-
siones modernas de estas antiguas ideas. Con el formato de la mesa re-
donda “al aire”, reconocidos intelectuales y empresarios debaten y opi-
nan acerca de las posibilidades del pais “en el siglo que comienza”. Carlos
Maggi periodista y dramaturgo, intelectual de la generacion del 45y de
tradicion liberal batllista sostiene que el problema del Uruguay es la de-
feccion de los intelectuales que siempre lideraron (porque son los Gnicos
que pueden hacerlo) el cambio social y politico y que ahora, con una
Universidad de la RepUblica ahogada presupuestalmente por el poder
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politico, han resignado sus potencialidades criticas y propositivas. A su
vez Gonzalo Aguirre, abogado, intelectual, ex vicepresidente de la Repu-
blica por el Partido Nacional acepta con entusiasmo el argumento de
Carlos Maggi y lo complementa con otros matices: el Uruguay, “nuestro
pais” — protesta contra los que dicen con ajenidad “este pais” — ha sido
“grande” no tanto por sus partidos e instituciones si no porque en algun
momento “se resolvid” apostar a la formacion de la ciudadania desde las
aulas de la escuela. Cita como ilustracion de su idea a José P. Varela en su
célebre frase: “para formar a la republica lo primero es formar a los repu-
blicanos” (Julio M. Sanguinetti la repiti6 muchas veces cuando siendo
Ministro prepar6 la discutida ley de Educacion 14101 durante 1972-73,
en medio de una gran crisis politica del Uruguay) y vincula la reforma
vareliana con la de Alfredo Vazquez Acevedo, implantada para los ciclos
superiores de la educacion uruguaya. Para Gonzalo Aguirre, blanco na-
cionalista, es hoy mucho mas “importante” la influencia de las aulas en
la politica y en la sociedad que las admoniciones de Aparicio Saravia
sobre la “dignidad arriba y el regocijo abajo” con las que (creo yo) se
convalidaba el orden social pero se levantaba en guerra por el sufragio
limpio, las garantias electorales, la representacion proporcional.®

Volvamos hacia el siglo XIX. Agustin de Vedia, principista-nacio-
nalista, fue de los primeros en militar a favor de estas ideas hacia media-
dos de la década de 1860 cuando afirmaba: “tenemos la conviccion intima
de que la mayor parte de las desgracias individuales y sociales desaparece-
ran cuando la ilustracién se haya difundido lo bastante en las masas, para
apartarlas del camino de los errores; que en la difusion de las letras esta la
gran palanca del progreso y de la civilizacion...”*

Este temperamento fundacionista que rechazaba el orden vigente
y se proponia construir uno nuevo, depurado de los lastres del pasado,
estuvo sin embargo bien lejos de recaudar unanimidad. El patriciado
estaba en esto hondamente dividido: quienes seglin vimos denuncia-
ban a los partidos ya por entonces denominados “tradicionales” como
obstaculo y rémora y llamaban a la formacién de nuevas entidades
nucleadas en torno de “principios”; quienes sin renunciar a ellos pero
€on mas 0 menos pragmatismo no veian otro modo de realizar ciertas
tareas de la modernidad que no fuera desde el seno de los partidos exis-
tentes y de sus tradiciones;* y finalmente, quienes luego de varios fra-
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casos, vivian la decepcion de la politica partidaria de cualquier indole y
confiaban en las potencialidades de una accion desde afuera de la politi-
ca deliberativa, desde la educacion y/o desde la efectividad conferida
por un gobierno de facto.

La guerra civil entre bandos, la destruccion de riquezas y expectati-
vas que generalmente provocaba, era para muchos, en su momento, un
camino seguro hacia el desencantamiento de la politica tradicional Tuvo
asimismo largas implicaciones historiogréficas: la monumental obra de
los historiadores José P. Barran y Benjamin Nahum ofrece profusa evi-
dencia documental acerca de las consecuencias politicas y sociales (ade-
mas, obviamente, de las econémicas) que tuvieron las guerras civiles del
siglo XIX. Aquellos encuadres interpretativos producidos a fines de la
década del 1960 contienen a su vez una vision critica de los partidos:
remiten al caracter cuasi feudal de las relaciones sociales, a la feudalizacion
que producen las guerras civiles, a europeizacion de la clase alta urbana,
a la relacién de continuidad entre “los principistas”, los estancieros se-
foriales y el “patriciado arruinado”. Conforme a estas visiones, la guerra
civil- eminentemente destructiva de la riqueza ganadera- dividié a la eli-
te de forma muy honda: por un lado el patriciado arruinado que “retu-
vo” la funcion politica desde una base europeizante, ajena “al pais real”
(Alberto Zum Felde habia trabajado para Uruguay esta dialéctica “real —
ideal” ya en 1920); por otro, los caudillos estancieros, dvidos de tierra y
ganado; los estancieros empresarios, grupo relativamente mas nuevo, “pro-
gresista” en términos tecnoldgicos y productivos, agremiado en la ARU
y por todo eso contrario a los partidos politicos.

Carlos Maria Ramirez, que habia participado en aquellas guerras
incluso desde posiciones de compromiso relevante volvié “asqueado” de
las atrocidades de la Batalla de Sauce y hecho un tribuno contra “los su-
puestos partidos”, desasido de su divisa colorada, desvinculado de El Siglo
(periddico principista pero colorado siempre que la hegemonia colora-
da peligrara) y dispuesto a reclamar la fusién desde La Bandera Radical —
aparecida el 30 de enero de 1871- como casi quince afios antes lo habia
reclamado el joven Andrés Lamas.

Los principistas de origen blanco, autodenominados desde enton-
ces como nacionalistas compartieron ese desencuentro con la politica
tradicional de divisas, pero rara vez se comprometieron en un denuesto
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a fondo de los partidos. La Democracia, su érgano de prensa aparecido
en junio de 1872, editorializaba contra la politica exclusivista, a favor de
la coexistencia entre los partidos y la afirmacion de las instituciones pd-
blicas (la Constitucion — que aspiraba a reformar — las libertades, las
elecciones, el crédito publico, la educacién popular). Un cotejo exhaus-
tivo de biografias seria esclarecedor de aquel momento de la politica uru-
guaya vista y vivida por la elite patricia de un modo rico y diverso: Car-
los Maria Ramirez (1847-1898)" se habia alistado en la “Revolucion de
las Lanzas” junto a Gregorio Suarez, de alli regresé desencantado, pero
furioso y militante; Agustin de Vedia, (1843-1910) el director de La De-
mocracia habia participado en la misma guerra pero junto con el jefe
blanco Timoteo Aparicio. Aungue fundador del nacionalismo principista,
de Vedia conservo mas explicitamente su tradicion blanca a pesar de su
decepcidn respecto a los partidos y su ilusién jeffersoniana respecto a la
capacidad regenerativa de la educacidn. En ello coincidia (o0 mas bien se
anticipaba a) con José Pedro Varela (1845-1879), que en referencia a los
partidos era como veremos el mas intransigente de los tres y quien con-
dujo la fundacion del sistema moderno de escuela publica una vez esta-
blecida la dictadura del Cnel. Latorre.

Esta indagatoria no se propone reunir la evidencia que muestre la
evolucion completa y exhaustiva de la tradicidn contraria a los partidos
politicos sino marcar algunos tépicos y momentos de esa tradicion, aque-
llos probablemente mas Utiles para la tematica del uso de la historia en
los partidos.®®® En tanto recorrido mas sincrénico que diacrénico, pa-
rece de conveniencia analitica tomar en cuenta ahora que esta cuestion
antipartidista atraviesa a la politica uruguaya como experiencia de apren-
dizaje politico hasta en sus tramos mas recientes. Asi por ejemplo, la
dictadura civil y militar instaurada en junio de 1973 se abrié paso a par-
tir de una crisis radical del sistema de partidos y de los partidos indivi-
dualmente considerados. La hipotesis partidocéntrica sostiene que el
Uruguay perdié su funcionamiento democrético toda vez que los parti-
dos perdieron su centralidad en el sistema y que dicho menoscabo fue
particularmente agudo en el tramo histérico que media entre 1963 y
1973.2° De un modo casi simétrico, la transicion democratica posterior
(que incluye la gesta de la resistencia) volvié a situar a los partidos en el
centro de la escenay a mostrar su potencialidad reconstituyente del cuer-
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po politico y restauradora de nuestras practicas mas caracteristicas. En
ambas ocasiones, de crisis y restauracion, todos los actores partidarios
desplegaron recursos argumentales que remitian -como se vera- a“una”
historia, del partido y del pais. En paralelo a dichas construcciones
discursivas, la tradicion antipartido encontré sus momentos de pleni-
tud aungue ello no fuera siempre fruto de la dialéctica politica.

Dejemos al margen las versiones mas extremas como la portada
por el presidente Juan Maria Bordaberry factotum, del golpe de Junio.
Eran profundamente antipartidistas pero no tenian raices en la tradi-
cion del pensamiento democratico, republicano y liberal.? Piénsese mas
bien en todos aquellos que desafiaron al partido como forma de agrega-
cién de opinién y voluntad ciudadana, ya desde la derecha como desde
laizquierda del espectro politico; ya desde adentro como desde afuera de
los partidos mismos. Mas recientemente, en pleno ejercicio de las ruti-
nas democraticas, existe un conjunto de manifestaciones de anti-
partidismo que si bien no se asientan — ni mucho menos — en una co-
rriente contraria a la democracia, suponen o proyectan una modalidad
de relativizacion con fuertes conexiones con el fendmeno mas general de
la desafeccion politica. Asi, cuestionan a los partidos las persistentes ape-
laciones al decisionismo que ven una rémora en toda deliberacién pa-
blica, o que asignan a las asambleas un rol meramente convalidante de
las decisiones tomadas en la cumbre. También lo hacen los atajos de ca-
racter tecnocratico en el despliegue de ciertas politicas publicas,? la ape-
lacion a las “politicas de Estado” entendidas como resultados sustraidos
del debate entre partidos, o la recurrencia cada vez mas frecuente a los
institutos de la democracia directa por cuanto mas alla de su juridicidad
suponen una puesta en duda de los resultados de la deliberacion parla-
mentaria que producen los partidos cuando gobiernan. En un plano mas
general, también cultivan esa linea critica de los partidos, las apelaciones
a un mandato mayoritario presentado como la mas deseable habilita-
cion para el gobierno (mayoritarismo que impera en América Latina a
partir de la generalizacién de los sistemas de doble vuelta electoral).

En suma, la “corriente implicita” que cuestiona a los partidos ha
venido cobrando vigor e incidencia semejantes a las que son reconocibles
en los discursos politicos expresamente orientados al cuestionamiento.
Fue asi toda vez que desde el temprano siglo XIX se ha recurrido a la
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negacién del otro como parte de la comunidad politica; toda vez que fue
desmerecida la tradicion partidaria como condensacién de aprendizajes
ciudadanos (o denunciada como receptaculo de intereses meramente
faccionales) y en todas las oportunidades en que ciertas elites dirigentes
negaron la idoneidad civica de la “gente comdn” para tratar los asuntos
del comun a partir de la congregacion de opinién y voluntad realizada
en el partido.

Volvemos asi, sobre todo con esta Ultima afirmacién, al topico de la
escuela y de la educacién como agencia purificadora, formadora de ciu-
dadania, regenerativa del cuerpo social y fundadora del cuerpo politico.

Dado que los proyectos regeneracionistas de la politica se organi-
zaban en base a dos vectores argumentales relativamente externos a ella
-la educacidn publica y la inmigracion- y que en el caso uruguayo la
colonizacién agricola culminé en una sucesién de fracasos que no es del
caso explicar aqui, me propongo finalmente observar esta relacion entre
educacion y tradicion antipartidista en dos momentos clave de la histo-
ria del Uruguay. El de los debates fundacionales del sistema estatal de
ensefianza primaria, mientras despuntaba el Gltimo cuarto de siglo XIX
y (en un préximo capitulo) el del afirmado en la ensefianza media o
secundaria, hacia mediados del siglo XX.

José Pedro Varela, el fundador de “la escuela laica gratuita y obliga-
toria” seguin reza la jaculatoria civica, fue vibrante enemigo de los parti-
dos tradicionales —“ese maldito extravio” diria en su discurso pronuncia-
do en el Banquete de la Juventud en 1872- y tras varias decepciones y
conflictos, también lo fue de los partidos politicos como formas perma-
nentes de organizacion. Era la suya una conviccion marcada por una
historicidad: “estos pueblos” cargaban con una pesada herencia colonial
y no eran aun pueblos en el sentido politico y ciudadano; lo serian en
algiin momento de madurez siempre que se confiaran a la formacion
republicana provista en la “escuela nueva” y se sustrajeran radicalmente
de la que venia desde la escena publica, no depurada aunque arbitrada
por los partidos y facciones. Entretanto, para el Reformador, la politica
era un problema cuya solucidn se radicaba en la educacion.

No se ha explorado de manera sistematica qué significado histori-
co contiene el hecho de que el creador de la escuela publica fuera a la vez
un convencido adversario de los partidos politicos. Pero tampoco se ha
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reparado lo suficiente en el hecho de que el culto a Varela afirmado luego
de su temprana muerte ha supuesto desde entonces poner a un lado,
cuando no ocultar, su condicién de politico y de militante republicano
sin la cual todo enunciado de su parte se vuelve menos inteligible. Ese
empinamiento de José Pedro Varela al rango mitolégico es una cons-
truccion tardia si la situamos sobre todo a comienzos del siglo XX,? una
vez superadas u olvidadas las pasiones enconadas que despertaron en su
momento tanto su positivismo elemental, su colaboracion con el go-
bierno dictatorial de Latorre, como su programa de reforma educacional.

El legado vareliano terminé siendo zona de concordia que hizo ol-
vidar los duros conflictos generados en su momento y en los afios poste-
riores. Asi por ejemplo, en 1881 fracasé el homenaje planeado en su ho-
nor en el Ateneo, a partir de lainiciativa denegatoria de Constancio Vigil,
Luis Melian Lafinur, José Batlle y Ordofiez y Fructuoso Pittaluga que
entendian que Varela habia “violado los principios de la moral politica” y
que “dicha falta era mayor que los beneficios que como pedagogo habia
prestado al pais”. José. Pedro Ramirez, José Batlle y Ord6fiez y Julio Herrera
y Obes, figuras notorias luego de la muerte de Varela formularon a su
vez juicios muy adversos aunque no directamente referidos a su prejui-
cio antipartidista. Vazquez y Vega, como se dijo, lo acusé de transfuga,
los obispos Jacinto Vera y Mariano Soler y el escritor Juan Zorrilla de
San Martin criticaron su laicismo; Francisco Berra, amigo y colabora-
dor, cuestiond en 1888 su pretendida originalidad (era un gran asimilador,
no un inventor, decia). Tal vez el historiador y politico Francisco Bauza
(1849-1899) fue el critico mas esmerado: cuestiond el “odio” de Varela a
los abogados, su servicio al dictador Latorre, su imposicion, desde la
fuerza y desde la institucion escolar, de una irreligiosidad a una pobla-
cién que a su juicio era mayoritariamente catolica; el olvido de la familia
como entidad previa al Estado y de la funcion publica de la Iglesia (“olvi-
dase que la escuela publica naci6 a la sombra del convento catélico”

Catolico con tintes fuertemente liberales, colorado siempre,® Bauza
argumento a favor de los partidos politicos en términos generales pero
claramente antifusionistas:

Que los partidos politicos existan no es cosa rara ni cosa mala; donde
quiera que haya hombres reunidos habré diversidad de opiniones y don-
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de las opiniones diversas existan las divisiones politicas son logicas. La
sociedad no puede vivir sin fuerzas que la agiten en todo sentido para
precipitar sus progresos, y ninguna fuerza iguala al poderoso embate de
una agrupacion de hombres hablando, escribiendo y trabajando bajo la
disciplina de un pensamiento comun y en la defensa de un interés pro-
pio. [...] Se pretende prescindir de las fuerzas disciplinadas de la socie-
dad que son los partidos politicos, a los cuales en vez de pedirles la modi-
ficacion de sus ideas, se les pide que se disuelvan.®

El trayecto de ese culto a José P. Varela es harto sorprendente y pro-
blematico para el investigador: Varela venia de la politica militante, no
de la educacion; mas concretamente, era politico y no maestro como la
inmensa mayoria de la poblacién creyé (y presumo, cree todavia); su
origen en la politica lo involucré a fondo en los debates y luchas desde
fines de los afios 60, pero muy tempranamente, como a muchos compa-
fieros de generacion le gano el escepticismo respecto a la actividad poli-
tica y a su expresion mas “miserable” que eran los partidos. Tomé en-
tonces el desafio del poder ofrecido por Latorre a través de su amigo José
Maria Montero y mereci6 por ello la critica de quienes lo vieron como
“transfuga” para usar la expresion de Prudencio Vazquez y Vega, maes-
tro espiritual, entre otros, del joven Batlle y Ord6fiez. EI mito vareliano
fue una construccion al servicio del nacionalismo y para ser convertido
en “zona de concordia” debieron limarse sus lineas mas asperas y ocul-
tarse sus flancos mas polémicos. El Varela Reformador, el “pastor de la
escuela’; no nos muestra finalmente otra pasion que no sea la de fundar
escuelas en las que el Uruguay reproduce y mejora una“esencia” igualitaria
y democratica en modo alguno vinculada a la decadente politica concreta.

Su itinerario es brevisimo e intenso: su cuna es colorada “la del
partido liberal que en los muros de Montevideo salvd el porvenir y la liber-
tad en el Rio de la Plata” —escribi6 en La Paz- y a los 20 afios de edad, en
1865, escribio un breve ensayo titulado Los gauchos, de notoria influen-
cia sarmientina y que puesto en la perspectiva de toda su obra escrita
debid ser decisivo:

[...]JLos gauchos, cuya raza, si es que como tal podemos clasificarla, es

una mezcla de la raza india y la de los conquistadores, han tomado de la
primera su haraganeria, sus habitos salvajes, su crasa ignorancia; y de la
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segunda, el orgullo enfautado, el servilismo bajo las apariencias de inde-
pendencia, y el horror al trabajo, que ennoblece la criatura y fortifica en
el hombre las sanas ideas.

Aun hoy, después de 50 afios de civilizacién y progreso (nosotros conta-
mos la época de nuestra civilizacion, desde la emancipacion de la madre
Espafia, pues creemos que nuestro progreso estriba, principalmente, en
irnos desprendiendo de las ideas y de los habitos de los espafioles); aun
hoy, millares de gauchos pasan su vida en la ociosidad, que como se ha
dicho siempre, es fuente de todos los vicios y de todos los males.

En los crimenes que se comenten en nuestra campafia, no influye la ne-
cesidad, influyen solo los malos sentimientos que estan prodigiosamente
desarrollados, y que, lo decimos con pesar, no solo los gauchos no tienen
ni las mas leves nociones de moral y de justicia sino aun la parte culta, los
directores del pueblo, se cuidan poco de mejorar y de reformar en el co-
razon de las poblaciones de nuestra campafia. Politicamente considera-
dos los gauchos son elementos disolventes. [...] Considerados economi-
camente, los gauchos son masas simplemente consumidoras. Aungue con
distintos trajes, en ese sentido, ocupan en la formacién de las poblacio-
nes el mismo lugar que ocupan los frailes. [...]

Pero si, por medio de escuelas esparcidas profusamente en nuestra cam-
pafia, se diera alguna ilustracion a nuestros gauchos, sus necesidades
acrecerfan y con ellas la necesidad de trabajar; y si por medio de premios
otorgados a la laboriosidad y a la honradez, se dignificara el trabajo, las
absurdas ideas que hoy abriga desaparecerian de su mente, y con ellas,
quiza su funesta ociosidad.

No necesitamos poblaciones excesivas, 1o que necesitamos es poblacio-
nes ilustradas. El dia en que nuestros gauchos supieran leer y escribir,
supieran pensar, nuestras convulsiones politicas desapareceran quiza. Es
por medio de la educacién del pueblo que hemos de llegar a la paz, al
progreso y a la extincion de los gauchos. [...]

La ilustracion del pueblo es la verdadera locomotora el progreso.®

Si he abusado de la extensidn de la cita es porque este texto que
luce bastante tosco en su lenguaje o poco matizado en sus ponderacio-
nes, y que bien podria ser copia de tantos que con el mismo tenor circu-
laban en el Rio de la Plata, traduce y anticipa crudamente el programa
politico vareliano? afios mas tarde enriquecido con la experiencia, las
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lecturas, los didlogos y las polémicas con algunos contemporaneos. Pero
alli esta casi todo: el gauchaje coma raza, tributario de lo indigena y es-
pafiol, herencias retrégradas y retardatarias del progreso; el gauchaje
impensante como eje del atraso politico del cual son también responsa-
bles Ias elites urbanas; el anticlericalismo que asocia religion airraciona-
lidad y ocio. Y finalmente, la educacion como el remedio a las convulsio-
nes y retardos.

A los tres afios de escrito aquel texto Varela particip6 activamente
en la fundacién y puesta en marcha de la Sociedad de Amigos de la Edu-
cacion Popular, pero poco mas tarde se entreg6 con pasion a la actividad
politica y partidaria de la que saldria extenuado y hondamente decep-
cionado. La guerra civil que culminé con la Paz de Abril en 1872 habia
sido particularmente destructiva con la riqueza material del pais. Con
todo, su final era de algin modo esperanzador: por un lado —aunque
ello no fuera calibrado en profundidad por los actores del patriciado-, el
arreglo que permitio culminar la guerra inauguro las formas rudimen-
taria de coparticipacion politica en el Uruguay. Por otro lado, este si mas
visible en el corto plazo y aclamado por todas las clases sociales, la paz
hacia pensar que la nacion se encaminaria definitivamente por la senda
del Progreso. El Banquete de la Juventud fue una de las expresiones mas
vibrantes de aquella euforia, en la que José P. Varela participé con un
discurso ya plenamente instalado en la dialéctica de “civilizacion y bar-
barie” y que sin embargo ofrecia un matiz respecto a su version mas
clésica. Vocero de la “juventud de Montevideo, el cerebro de la Republica”
tendia un balance negativo de la vida republicana del Uruguay hasta en-
tonces, victima de la conjura orquestada entre los caudillos y “los hom-
bres inteligentes e ilustrados” que le habian prestado su servicio o apoyo.
La hora de la paz celebrada en el Banquete debia ser la del abrazo entre
quienes habiendo cultivado tradiciones partidarias distintas compartian
de todos modos “los mismos principios”. “Debemos sentirnos unidos —de-
cia- y seremos fuertes para vencer el caudillaje que hasta ahora ha gober-
nado a su antojo la Republica.”?®

El patriciado principista estaba a punto de escindirse hondamente
entre quienes aspiraban a mantener la impronta tradicionalista (fueran
colorados o blancos) y los que se hallaban definitivamente arrojados a la
ruptura con el pasado y la tradicion. Carlos Maria Ramirez y José Pedro
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Varela, més tarde polemistas entre si, compartieron entonces la determi-
nacion rupturista y fundaron el Club Radical. El 14 de enero de 1873
proclamaron no ser blancos ni colorados y argumentaron a favor de la
idea promover “verdaderos partidos” “esencialmente racionales”?

Mientras terminaba de escribir La Educacion del Pueblo, Varela re-
suelve intervenir por Ultima vez en su vida en la politica militante, pri-
mero apoyando sin éxito a José Maria Mufioz contra Ellauri y luego par-
ticipando en la tragica eleccién de Alcalde, en enero de 1875. Instalado
en Buenos Aires, toma distancia de toda accion partidaria y termina de
escribir La Legislacion Escolar. Tras la llegada al gobierno del coronel
Latorre, en marzo de 1876 Varela acepta el cargo de Director de Instruc-
cién Pablica (luego Inspector) y en ese mismo afio, en medio de inten-
sos trabajos administrativos polemiza en la prensa con su amigo Carlos
Maria Ramirez, que contaba entonces con 28 afios de edad, 3 menos que
Varela, que fallece en 1879.

Volvamos atrés, a nuestro tema. Mientras militd en el Partido Ra-
dical su periédico tuvo una fuerte acentuacion ideoldgica que desarro-
[laba un razonamiento sustentado en premisas muy elementales pero
encadenadas con I6gica: la politica uruguaya, mirada desde la elite parti-
daria se encontraba “atrapada” en el tradicionalismo, entorno simbdélico
esencialmente retardatario, asociado a la religion (a su vez asociada “na-
turalmente” al fanatismo). Blancos y colorados, organizaban un conflic-
to aparente y falso, marcado por la vacuidad que escondia la esencial
indiferenciacién entre ellos. Varela seguia en esto a Andrés Lamas (y al
primer Berro) y precedia a escritores como Melian Lafinur.® Pero vale la
pena transcribirlo in extenso por cuanto aquel fue, ademas y no casual-
mente, el fundador de la escuela publica desde la cual aspiraba a recons-
tituir o regenerar la republica.

Todas las religiones ha tenido sus fanaticos y todos los cultos han tenido
sus altares. No es dado, pues, que el tradicionalismo los haya tenido y los
tenga, aunque entre aquellos que mas se esfuerzan por aparecer libres de
afiejas preocupaciones. Los viejos partidos orientales, que profesan un
culto fanatico por la tradicion que cada uno entiende a su manera, pre-
sentan un espectaculo que deberia asombrarnos si no estuviéramos de-
masiado connaturalizados con él.
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Irreconciliables entre si, implacables en su antagonismo y en sus odios,
tienen sin embargo en su constitucidn una fisonomia: idéntica es la base,
idéntica es la estructura, idéntica la coronacion del edificio apenas si se
distinguen en el colorido con que pintan en quicio de las ventanas de sus
odios que dan al enemigo [...] ;Cudles son las ideas que proclaman? Su-
primid el color de la divisa y no podra encontrarse diferencia alguna en-
tre todos los documentos publicos que desde el 56 hasta el 72 han formu-
lado nuestros gobiernos de partido. [...]

Para nuestros viejos partidos tradicionales no hay imparcialidad posible:
ellos idealizan en la vida préctica el célebre dicho del tirano argentino: el
que no esta conmigo es mi enemigo [...] El que no est&4 conmigo, dicen
los colorados, es blanco; el que no esta conmigo, dicen los blancos, es
colorado. Y unos y otros reservan para si todo el bien, toda la moralidad,
toda la justiciay para el contrario todo el mal toda la inmoralidad, toda la
injusticia. No hay pues salvacion posible. Es la doctrina catélica en toda
su extension: todo el que no esta dentro de mi iglesia vive en la herejia y
estd condenado

Més adelante, en el mismo editorial Varela razonaba al modo posi-

tivista cuando reclamaba “correspondencia” estricta entre sociedad, moral
y politica, o cuando esperaba que la nueva politica operara como un
desvelamiento, una hora de la verdad:
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la tradicion pertenece a la historia; son los principios y las ideas los que
constituyen el vinculo de unidn de los verdaderos partidos; es la practica
de la vida los hechos que se producen lo que da su fisonomia verdadera a
estas ideas que se proclaman [...]

¢Donde esta la diferencia de ideas que proclaman los dos partidos desde
que dejaron de tener una logica razon de ser, y mas aun, donde esté la
diferencia de los hechos que practican? Las proclamas y manifiestos de
Aparicio al iniciar la revolucion y al llevarla adelante, eran articulos to-
mados a la redaccion de El Siglo; y la propaganda que hizo El Siglo du-
rante los meses de setiembre y octubre de 1870, no fue mas, salvo las
diferencias de inteligencia y de probidad en los individuos, que a repro-
duccién de la que hicieron El Pais y El Artigas durante los tltimos meses
del afio 64 y los primeros del 65 [...]

Los partidos tradicionales estdn avezados a lucha de las mistificaciones y
del engafio. [...] Se identifican pues los partidos tradicionales en su cons-
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titucién actual, hasta en sus afanosos esfuerzos por demostrar que son
distintos, que tienen una I6gica razon de ser que son iguales a los partidos
de todos los pueblos de la tierra. Pero se dividen profundamente en sus
hombres. Es esa la verdadera, la Unica causa de divisién que existe entre
los partidos tradicionales. ;Puede ser esta una causa permanente, aun su-
poniendo que fuera una causa legitima? No, los hombres pasan; lo Gnico
que queda son las ideas que se profesan y los principios a los que se rinde
culto. Demos esa base a las congregaciones politicas y formaremos verda-
deros partidos. Asignémosles, por el contrario, como Unico vinculo de
union el triunfo de determinado grupo de hombres y la conservacion de
tradicionales rencores y solo habremos formado, no partidos, sino ban-
dos, no congregaciones politicas sino sociedades de proteccion mutua
para asaltar el poder.®

En la misma edicién de La Paz, Varela escribid sobre “Los partidos
nuevos” con la preocupacion de no ser confundido con aquellos que eran
contrarios a los partidos en si mismos, en tanto forma de organizacion
de la opinién ciudadana. A igual que Andrés Lamas, Varela pretendia
superar a los partidos existentes, que ahora, en refuerzo de su argumen-
to, resolvia denominar como “bandos” (aungue lo hacia sin constancia'y
disciplina por cuanto volvia al “partido” parrafos més abajo) haciendo
pie en una distincién de larga vigencia. El otro extremo de esta disputa
por lo partidario suponia rebajar la estatura moral de las luchas politicas
practicadas hasta entonces, una vez mas observadas como “presuntas”,
“falsas” y “supuestas”

La desaparicién que buscamos es la desaparicion de los bandos porque
ellos son tan fatales para los pueblos como son fecundos los partidos por-
que hay entre unos y otros la diferencia radical que existe entre las pasio-
nesy las ideas (...) No buscamos pues, la desaparicion de los partidos ni
gueremos conservarnos en una imparcialidad inactiva y estéril; busca-
mos la desaparicion de los bandos y el que la lucha se conserve dentro de
los limites del derecho. Esto es ajustarse en un todo al espiritu de las so-
ciedades modernas y a las més vitales necesidades del pais. No es con las
agitaciones continuas, que revisten un caracter violento, con las resultas
que se decoran a si mismas con el pomposo titulo de revoluciones que
hemos de salir del caos y la desorganizacion en que hasta ahora hemos
vivido: como no es tampoco con la perpetuacion de los bandos hostiles
que esa misma desorganizacion y ese mismo caos han producido.
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[--]

Existe sin que nadie pueda dudarlo, existe en el pueblo oriental un gran
nucleo de ciudadanos que abrigan el convencimiento de que los partidos
tradicionales han hecho ya su época, y de que hoy para la campafia elec-
toral, como mafiana para resolver todas las grandes cuestiones que estan
pendientes, es necesario formar agregaciones politicas desligadas de los
bandos tradicionales, a quienes sirva de lazo y vinculo de unién, no el
color del cintillo que usaban ayer nuestros ejércitos al marchar al comba-
te, sin o las ideas que tengan y los principios que profesen.®

En tanto que la educacion era para José Pedro Varela la clave de la
depuracién y la regeneracion del cuerpo social y -en consecuencia- poli-
tico, resulta harto justificado intentar un acercamiento a sus textos mas
explicitamente “educativos” desde una perspectiva politica. EI pensamien-
to vareliano puede resumirse en dos campos: los problemas del Uruguay
guardan relacién con un pasado gque opera como obstaculo perniciosoy
con una forma del poder politico que devino desquiciante (la combina-
cion de elites cultas enajenadas y masas ignorantes). La politica (sus ac-
tores partidarios, sus temas, sus resultados) es pues “un problema” El
segundo campo se abre alli, cuando se describe a la educacién (actividad
que Varela entendia una “ciencia”) como la solucion capaz, desde el Esta-
do modernizado, de crear una ciudadaniay regenerar la vida republicana.

Tal vez el texto mas expresivo de esta matriz de pensamiento se
encuentre en La Legislacién Escolar,®® cuya primera parte “De nuestro
Estado Actual y sus causas” resume un diagnéstico que valora el pasado
nacional como una peripecia atrapada entre la herencia nefasta de Espa-
fia ( reputada como causante de un talante indisciplinado, poco dispuesto
al trabajo y siempre proclive al consumo®), permanentemente compa-
rada con la de Inglaterra (fundamento de la prosperidad de otras socie-
dades), el frecuente recurso a la guerra “estado normal de la Republica” y
el afrancesamiento de nuestras clases mas ilustradas, apropiadas de la
Universidad y que no han dado al pais mas que un “gobierno aparente”
La interpretacion del Uruguay y de su historia era en Varela todavia algo
mAs exhaustiva y su escepticismo respecto al destino del pais podria sor-
prender hoy al mas entusiasta de los cultores nacionalistas del mito. A su
juicio, la nacionalidad estaba entonces en grave peligro -el pais podia
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correr la suerte de la Grecia antigua. La independencia del Uruguay ha-
bia sido el resultado del “aplazamiento” de un conflicto global entre Es-
pafia y Portugal. Argentina y Brasil, sus respectivos herederos, habian
“creado” el Uruguay, y mientras este “pais pequefio”® se hundia en la gue-
rra interna de bandos y partidos, los vecinos se habian pacificado y ha-
bian encontrado los caminos del progreso. ¥

La educacion clésica,® denunciada por Varela como contraprodu-
cente en tanto que reproducia el desdén por el trabajo, la produccion y la
modernidad, era la expresién mas palmaria de aquel estado de cosas. La
solucion no radicaba en la politica, en los campos de batalla y en “los
campamentos” que los rodeaban o, -mucho menos- en los conflictos de
divisa que demoraban al pais. La solucion estaba en la educacién pabli-
ca y comun, como a su juicio lo estaba probando admirablemente la
sociedad norteamericana. La Educacion del Pueblo, libro escrito en 1874
en medio del fragor del conflicto politico, es la traduccion mecénica de
una version minima del positivismo aplicado a las cuestiones sociales.
Varela se afanaba en mostrar su efecto cuasi milagroso, capaz de “des-
truir los males de la ignhorancia”, “aumentar la fortuna”“prolongar la vida”,
“aumentar la felicidad” y “disminuir los crimenes y vicios” de la humani-
dad. En relacién a las instituciones politicas, la escuela seria la base de la
Republica y la condicion para el logro virtuoso de la ciudadania.® El
poder publico, sin perjuicio de reconocer a otros actores de la vida social
(la accion individual y los ciudadanos) debia superar “un mal entendido
liberalismo™® e ingresar decididamente en la arena educativa para im-
pulsar una ensefianza cientifica, no dogmatica, respetuosa del pluralis-
mo y las diversidades,* pero firme a la hora de sanear al cuerpo social.

He aqui buena sintesis de algunos de los argumentos de La Educa-
cién del Pueblo:

LIS

No hemos sido mas felices nosotros de este lado del Atlantico, que nues-
tra madre patria de aquel, salvo las modificaciones producidas por la ino-
culacion del elemento extranjero [...]. La politica, las luchas civiles, la
guerra de facciones y montoneras es una ocupacion que no deja tiempo
para estudiar ni para escribir y que tampoco armoniza mucho, que se
diga, con las ciencias y con los libros. [...] La solucién radical es cambiar
fundamentalmente las condiciones de los pueblos de habla espafiola: el
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dia en que los pueblos de idioma castellano sepan leer y lean, sabréan;
tendréan libros porque los escribiran o los traduciran. [...] Esta solucién
radical, vendran a darla, pues, las escuelas.*?

Las ideas politico-educativas de Varela fueron escasamente discuti-
das mientras él estuvo vivo. Tal vez el momento méas polémico fue el que
se produjo en ocasién de un debate que el Reformador mantuvo con su
amigo de juventud (de primera juventud, deberia decirse) Carlos Maria
Ramirez.** Graduado en la Universidad, Ramirez reacciond airadamen-
te ante la requisitoria que Varela escribiera contra la casa mayor de estu-
dios, sus egresados y particularmente los abogados que eran su abruma-
dora mayoria. Ambos contendores habian coincidido en su aversion a
los caudillos y los partidos tradicionales, pero Ramirez respondia a una
matriz espiritualista que la daba una soltura o licencia argumentativa
que Varela no podia hallar en su crudo positivismo.

El juicio general que Ramirez tendia sobre los escritos de Varela era
definitivamente hostil: La Legislacion Escolar era apreciado como un li-
broilegible, presuntuoso, monétono, dogmatico, trivial, imitativo; ofrecia
inconsistencias l6gicas (“los ejércitos franceses invaden la Prusia después
de aniquilarla”, se ensafiaba) y “desérdenes de memoria” del autor. En lo
sustantivo, ademas de su defensa de la Universidad de la que se mostraba
orgulloso hijo, Ramirez desplegaba argumentos para rebajar la estatura
de “la ilusion educativa” y consecuentemente, para reintroducir la im-
portancia de la politica militante. Asi por ejemplo, consideraba un des-
proposito concluir como Varela en que “la instruccion habia salvado a
Inglaterra de la bancarrota” en el primer cuarto de siglo X1X, cuando a
su juicio resultaba evidente que la pujanza britanica debia ser imputada
a “las instituciones representativas” (la politica, el Parlamento, los parti-
dos) los vinculos comerciales y los descubrimientos cientificos.

Mas enérgico alin se mostraba Ramirez con el modo como su anta-
gonista interpretaba al Uruguay, su pasado y su perspectiva. No era ad-
misible que miradas “las glorias tradicionales de la Republica” se nos com-
parara “con tribus africanas”, araucos o pieles rojas; o que observado el
trayecto politico de “nuestras asambleas” éstas fueran vistas como “inep-
tas para dictar leyes benéficas”; o que de un cotejo con el admirado Impe-
rio del Brasil quedara el Uruguay atras de una nacién que conservaba
todavia “la llaga de la esclavitud” o estaba instalada en la supresién de las
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libertades politicas (aun estando aquel pais mas “lleno de doctores” que el
nuestro) Menos admisible era lo que Ramirez denunciaba como “escepti-
cismo desmoralizador” de Varela, bajo cuyo manto “se educaria en nuestro
suelo algo parecido a una generacion atea: juna generacion sin patrial”

Las réplicas de Varela a las duras requisitorias eran mas bien reite-
raciones de sus dos libros. Donde mas esmero puso, sin embargo, fue en
el esclarecimiento de su posicion respecto a la nacionalidad y al modo
como la politica no hacia més que comprometer. Subrayaba alli no sélo
su indisimulado “escepticismo” y relativismo, sino también su derecho a
profesarlo, a recordar la precariedad del origen del Uruguay como ha-
cion y a mostrar sus preferencias por las uniones confederativas. En todo
caso, la Unica llave de la viabilidad del pais residia en el armado de un
moderno sistema de educacién. Vale la pena rescatar un tramo de este
Varela tal vez convenientemente olvidado a la hora de acoplarlo a la tra-
dicién mas esencialista de la tradicion nacional del Uruguay.

No habria respondido al objeto que me propuse al escribir La Legislacion
Escolar, el entrar a averiguar si la nacionalidad oriental ha sido un hecho
legitimo o una aventura criminal [...] Para averiguarlo tendria que entrar
a exponer doctrinas, siempre controvertibles, sobre el orden legitimo de
las nacionalidades y no me siento con fuerzas ni con conocimientos bas-
tantes para dar solucién a tan dificil y complicado problema. A riesgo
pues, de ser acusado nuevamente de hallarme dominado por un escepti-
cismo desmoralizador, no tendria mas que una respuesta a dar a quien me
dirigiera una pregunta semejante; es la que me doy a mi mismo al pre-
guntarme si es legitimo el hecho de la nacionalidad oriental. No sé: no se
si la Republica Oriental, considerando la cuestion bajo el punto de vista
del derecho, de la legitimidad, de la justicia, debid ser independiente, o si
debio continuar unida a la Republica Argentina, o si todos los pueblos
sudamericanos debieron constituir una sola nacionalidad; no sé, porque
no se qué es lo que constituye la legitimidad o la ilegitimidad de las nacio-
nalidades. Y a la verdad, creo también que no interesa mucho averiguar;
en lo poco que conozco de la historia universal, he visto siempre que no es
la legitimidad lo que da vida a las nacionalidades europeas. [...]

Laestabilidad de las pequefias nacionalidades esta pues intimamente ligada
con la libertad de que se goza, con la moralidad que se tiene, con la felici-
dad de todos los miembros de la comunidad,; y estas condiciones todas, se
hallan estrechas, indisolublemente unidas, a la instruccion del pueblo.*
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Llegados a este punto y para dar fin a este recuento, Ramirez y Varela
estaban debatiendo acerca de un asunto crucial que expresado en térmi-
nos mas contemporaneos podria formularse asi: ;desde donde producir
la mejor politica de una republica nueva como el Uruguay? Habian re-
negado juntos de los partidos tradicionales, pero mientras que para el
primero “la politica militante”, de partidos, seguia siendo el camino mas
idoneo y razonable (por eso acusaba a su antagonista de “querer recons-
truir la sociedad entera” desde la educacion y de mirar como frio especta-
dor de las disensiones civiles y por encima del hombro a los que padecemos
de obsesion politica”), para el segundo, José P. Varela, el camino de la po-
litica de partidos debia quedar por lo menos en suspenso en tanto que
asociaba fatalmente a caudillos con doctores que se aprovechaban, cual
oligarquia, de laignorancia popular. Esa maquina perversa debia ser sus-
tituida por otra, la méaquina de la felicidad:

El sistema de educacion comun —habia escrito Varela en La Legislacion
Escolar- es una maquina relativamente complicada: de esa maquina cada
nifio y cada padre es una pequefia pieza, cada maestro y cada comision de
distrito un engranaje, cada escuela una rueda; aquellas piececitas, estos
dientes del engranaje y estas ruedas se combinan en el conjunto para for-
mar el todo de la admirable méaquina encargada de hacer instruidos a los
ignorantes, activos a los indolentes, ricos a los pobres y fuerte y feliz a un
pueblo débil y desgraciado.®

Este enfoque ha sido parcial por cuanto dejé afuera la considera-
cién de la ensefianza media o secundaria, (expandida junto a las clases
medias hacia la cuarta década del siglo XX) como un segundo espacio de
ambientacion del antipartidismo tal cual ha sido aqui estipulado. De
todas formas creo de conveniencia sefialar una vez mas, para dar fin a
este acercamiento, que las implicaciones de esta relacion entre antipar-
tidismo (fenémeno hoy asociado a la desafeccion politica en las socieda-
des occidentales contemporaneas) y la educacién como “campo” de neu-
tralizacién de la politica y de regeneracion ciudadana ha estado ausente
de la“agenda” de investigacion de historia politica y de historia cultural.

El Uruguay ha transitado por varias crisis econémicas y politicas
durante el siglo XX. Es por lo menos llamativo que los empefios de re-
forma educativa que se han concretado a lo largo de los casi veinte Glti-
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mos afios hayan operado sobre el mismo tipo de encadenamientos con-
ceptuales que hacen arrancar todo de una idea matriz: la politica es un
problema cuyo remedio esta en la educacién.

El pensamiento y la accion de quien tuvo a su cargo el liderazgo de
los Gltimos emprendimientos reformistas, el prof. German Rama, es una
buena ilustracién de este argumento. Rama no coincidia con Varelaen el
menosprecio a la tradicion espafiola y a su impacto en la modalidad de
colonizacidn, poblamiento y organizacion econémica. De todos modos,
a su juicio, fue gracias al desarrollo temprano de educacién publica que
Uruguay habria alcanzado un desempefio social comparable al de los ex
dominios britanicos Australia y Nueva Zelandia. A pesar del estanca-
miento ocurrido desde fines de los afios 50, la Gnica reserva de valor
disponible en el pais residia en sus “recursos humanos” formados desde
la educacién. En suma, y aqui se apilan las sintonias con Varela, casi nada
le debe el Uruguay a su politica y a sus partidos, salvo en lo que estos
hayan hecho para construir el Estado moderno.

Veamos cémo ubica Germé&n Rama a la educacién en este relato
civilizatorio:

Esta es una sociedad de inmigrantes, es una sociedad en donde todos los
procesos de movilidad social se hicieron a través de la escuela. La unidad
nacional se hizo con las escuelas. Habldbamos todos los idiomas, pero
todo se fusiond con la escuela que fue la gran maquina que armé al Uru-
guay —adviértase aqui el uso de la misma metafora que emple6 Varela-.
Eso sigue siendo valido. En este pais hubo una época en que se degolla-
ban en las cuchillas en las guerras civiles. Aparecié José Pedro Varela e
hizo una propuesta increible: vamos a hacer una nacién democratica,
trabajadora, con movilidad social a través de la escuela; vamos a ser una
nacion. Por ese entonces habia un norte totalmente aportuguesado, se
hablaba portugués hasta Paso de los Toros.* Colonizaron todo el norte
con las maestras que venian a los hogares. Ya en 1885, el Estado tenia
internados para sefioritas y muchachos para formar maestras, nombrar-
los y después mandarlos al medio del campo [...] Este pais se ha formado
a punta de escuelas.*’

En noviembre de 2003, retirado de la funcién publica en el Uru-
guay pero atento a su desempefio mas reciente, el profesor Rama respon-
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di6 a una entrevista de varios intelectuales sobre temas vinculados a la
educacion. Desarrollé entonces un argumento desmerecedor de la poli-
tica de cufio tipicamente vareliano, en la misma linea de las definiciones
que he intentado reconstruir en este capitulo. German Wettstein le soli-
cité alli una comparacion entre la eclosion cultural del Uruguay de los
afos 60 y 70, “hecha sin internet”, y los “tiempos actuales”:
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Yo diria —respondia Rama- que esa generacion fue netamente literaria y
no cientifica. La generacién de los ingenieros de comienzos de siglo en
Uruguay fue una generacion brillante. Fueron los que armaron el pais; se
fueron con Batlle y Ordofiez, Victor Suderis, José Serrato, una cantidad
de gente con una cabeza muy bien armada que decia “;c6mo comunica-
mos al pafs, como lo integramos, cdmo organizamos el papel del Estado,
qué es lo importante y qué es lo accesorio, cGmo creamos un sistema de
industrias de base?” Y esa generacidn no escribia, hacia otras cosas. [...]
Creo que el pais esta hiperpolitizado. [...] El sesgo mas brutal que tiene el
Uruguay, es el ratio de la gente politica por metro cuadrado, que es eleva-
disimo, y no hay exponentes de otras formas del pensamiento. La politica
se ha chupado todo el pais [...] Es un pais que se esta fagocitando a si
mismo, porque si las energias acumuladas en el conflicto politico fueran
dirigidas a otras actividades, el pais seria otro.*®

RILLA, José. The tradition against political parties in Uruguay. Historia,
v. 23 (1-2), p. 161-196, 2004.

ABSTRACT: The uruguayan politics has been recognized as party-poli-
tics, even in comparative terms. If this was the clue that permited the
acumulation of civic aknowledgments, nothing allows us to think that it
was established in an un-cuestionable way. This work aims to look into
the other face of the process, to search in the history of the ideas who
where opponents to the parties and their traditions. They also configured
a political tradition.
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del conjunto, éste alcanzé en Varela mayores niveles de versacion, acopio de ante-
cedentes y cotejos.

% Discurso Pronunciado en el Banquete de la Juventud del 12 de abril de 1872,
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