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Transicao politica e cotidiano penitenciario

Eda Maria GOES!

REsuMO: Este trabalho dedica-se ao estudo das décadas de 1980 e 1990
no Brasil, a partir da transi¢do politica, mas procurando abordar tam-
bém seus desdobramentos que se materializaram, em grande parte, nos
anos 1990. A abordagem baseia-se no estabelecimento de relag6es entre
as mudangas politicas, em suas possibilidades e seus limites, e no cotidia-
no de institui¢des penitenciarias do Estado de Sao Paulo inicialmente, e
posteriormente em uma regido especifica, o Oeste Paulista. Chegou-se
assim a identificagao das diferentes temporalidades préprias de cada uma
delas, por vezes materializadas em fissuras no processo de democratiza-
¢do que envolvia o debate acerca dos direitos humanos, além da identifi-
cacdo das relagdes de poder comuns e especificas.

PALAVRAS-CHAVE: Penitencidrias paulistas; Regime militar; historia do
cotidiano.

Este trabalho dedica-se ao estudo das décadas de 1980 e 1990, a
partir da transi¢do politica que caracterizou o fim do regime militar no
Brasil, mas procurando abordar também seus desdobramentos que, de
acordo com a hipotese de trabalho adotada, se materializaram, em gran-
de parte, nos anos 1990.

Diante de tal desafio, a perspectiva adotada foi interdisciplinar, sob
uma tematica especifica entendida como estratégica neste contexto poli-
tico, que é a questdo da atuacdo das chamadas institui¢des de controle
social, particularmente o caso das penitenciarias do Estado de S&o Pau-
lo. Desse modo, a participacdo num grupo de pesquisa composto por
gedgrafos, economistas e historiadores (GASPERR — Grupo de Pesquisa
e Producdo do Espaco e Redefinigdes Regionais) que, além de explorar a
bibliografia produzida por outros cientistas sociais adotou um recorte
regional (Oeste do Estado de S&o Paulo), permitindo trazer para o cam-
po da Histdria suas contribuicdes e, a partir deste campo, produzir no-
VoS e relevantes conhecimentos sobre essa tematica.
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A énfase na temporalidade — se compreendida como ambito das
mudangcas e permanéncias ndo como categorias excludentes, mas envol-
vendo movimentos contradit6rios, avangos e retrocessos, além de con-
ferir especificidade a abordagem histérica — favoreceu o necessario esta-
belecimento de relacBes entre as diferentes contribui¢bes dos outros
profissionais de éareas afins, ou seja, entre as diferentes dimensdes das
teméticas em questao.

O estabelecimento de relag6es entre as mudancas politicas, em suas
possibilidades e seus limites, com o cotidiano de institui¢des penitencia-
rias do Estado de S8o Paulo inicialmente, e posteriormente de uma re-
gido especifica, o Oeste Paulista, permitiu a identificacdo das diferentes
temporalidades préprias de cada uma delas, por vezes materializadas em
fissuras no processo de democratizacdo que envolvia o debate acerca dos
direitos humanos, além da identificacdo das relacGes de poder comuns e
especificas de cada uma.

A partir da inauguragdo de mais de dez dessas instituigdes durante
0s anos 1990 na regido estudada, as relagdes entre o interior e 0 exterior
das muralhas das penitenciérias tem merecido atengao especifica, levan-
do-se em conta, entre outros aspectos, o papel desempenhado pela midia,
como principal reestruturadora da chamada esfera pablica que, por con-
sequiéncia, torna-se uma das principais influéncias nas representacées
sociais produzidas sobre presos, criminosos, jovens infratores, agentes
penitenciarios, etc.

ANOS 1980: TRANSICAO POLITICA E TENTATIVA DE HUMANIZAGCAO
DOS PRESIDIOS PAULISTAS

No Brasil difundiu-se a idéia de que os Ultimos anos do regime
militar, iniciado em 1964, caracterizaram-se como uma transicdo de-
mocréatica. A periodizagdo empregada, que situa essa transi¢ao na década
de 1980, ¢ reveladora da estratégia das liderangas politicas de segmentos
das elites para encobrir os embates que vinham caracterizando a cena
politica brasileira desde a década de 1970.

Como qualificar o papel desempenhado pelas greves ocorridas na
regido do ABC (na Grande S&o Paulo) em 1978 e 79? E quanto aos mo-
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vimentos de bairro contra a carestia? E a ampla mobilizagdo pela anistia
dos presos politicos e exilados, articulada principalmente pela Comis-
sdo de Justica e Paz da Arquidiocese de Sdo Paulo, da Igreja Catolica, e
pela OAB (Ordem dos Advogados do Brasil)?

A funcionalidade dessa conceituacao reside, portanto, na defini¢éo
de uma Uinica saida possivel para a ditadura: a democracia liberal, com o
retorno as liberdades democraticas, a legitimidade e ao interesse pelas
questBes sociais, porém sempre sob o controle das liderancgas politicas
tradicionais. A ampla movimentacdo iniciada na década anterior foi
desqualificada pelo discurso politico hegemdnico e relegada ao esqueci-
mento, restando mais uma vez uma historia oficial linear e harmonica.

No que se refere as politicas penitenciarias estaduais, Ferreira e
Abreu observam que o periodo da ditadura militar nelas repercutiu di-
retamente, em primeiro lugar pela acentuada centralizacdo dos proces-
s0s decisorios:

A guerra contra o inimigo interno, deflagrada pelo governo militar signi-
ficou uma intensificagdo das atividades policiais, que correspondeu a uma
canalizagdo de recursos para o reaparelhamento e modernizagéo da Poli-
cia Militar, visando ndo apenas a repressao as organizagdes politicas de
oposicdo, mas também ao combate da criminalidade. Data dessa época
uma articulacdo, cada vez mais transparente e sempre crescente, entre o
funcionamento do aparelho policial e do aparelho penitenciario.?

Transparece na crescente articulacdo detectada uma intensificacéo
das caracteristicas repressivas das instituicdes prisionais. No contexto
da transicdo para a democracia, marcada pelo debate acerca da cidada-
nia no Brasil, 0 governo Montoro (Estado de Sdo Paulo: 1983 — 1987)
procurou contrapor a tal quadro a Politica de Humanizagao dos Presidios
implantada pela Secretaria de Justica (entdo responsével pelos presidios),?
tendo a frente o advogado José Carlos Dias.

O caréter moderado das propostas implementadas nessa gestdo
indica que nunca se chegou a questionar as func@es de violéncia e puni-
¢do, préprias do sistema penitenciario, mas apenas procurou-se executa-
las através de métodos mais especializados e, portanto, menos violentos.
O que se percebe é que essas alteragdes ndo fogem ao velho Modelo
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Panoptico proposto pelo inglés Jeremy Bentham (século XV1I1), basea-
do natotal transparéncia e visibilidade do carcere e dos corpos, mas avesso
a brutalidade fisica.

Tal moderacdo era decorrente da auséncia de coesdo politica do
governo estadual em torno da questdo penitenciaria, mas acabou por
dificultar o envolvimento efetivo das entidades de defesa dos direitos
humanos, muito atuantes na época, em favor dessa politica carceréria.
Contraditoriamente, no entanto, as medidas propostas pela humanizagao
foram suficientes para desencadear uma série de reacdes de certos seg-
mentos sociais, tais como 0s agentes penitenciarios, os juizes, e alguns
6rgdos da grande imprensa.

O resultado final dessa intensa disputa de poder em torno das ins-
tituicBGes penitencidrias concretizou-se com a proximidade do periodo
eleitoral,* quando ganharam espaco no interior do partido do governo
estadual, o PMDB, aqueles que adotavam posi¢fes mais duras no trata-
mento da questdo da seguranca como um todo. O chamado pacote da
seguranca, lancado pelo entdo vice-governador e candidato a sucessdo
estadual Orestes Quércia, constituiu-se como marco da vitoria desses
setores mais reacionarios do partido, ao provocar a demissao do secreta-
rio Dias, em junho de 1986.

Além de revelar os estreitos limites das transformacdes politicas e
sociais que estavam em curso naquela conjuntura politica, conhecida
como transicdo democratica, tal embate apontou também para as signi-
ficativas barreiras defensivas que costumam impedir a introducdo de
qualquer alteragdo no cotidiano carcerario. A partir da saida do secreta-
rio Dias, as prisdes paulistas voltaram a ser tradicionalmente gerenciadas,
ou seja, cotidianamente administradas através de um conjunto de préati-
cas e procedimentos que transitam entre o formal e o informal, com
grande autonomia e sem nenhuma transparéncia, quer para outros 6r-
gdos do Estado, quer para a sociedade civil.

Para o pesquisador atento ficava, entre outras li¢oes, aquela relati-
va a importancia de se levar em conta uma pluralidade de sujeitos, quando
se trata da questéo carcerdria, tanto diretamente envolvidos com o coti-
diano da prisdo — como os agentes penitenciarios — como indiretamente
— €Omo 0s juizes e a midia.
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ANOS 1990: UMA NOVA POLITICA PENITENCIARIA
NO ESTADO DE SAO PAULO?

A partir de 1997, a midia foi um dos espacos de divulgacdo dos
planos do governo Covas (1992 — 2001)° para a area carceraria, com des-
taque para a inusitada construcéo simultdnea de 21 novas penitencia-
rias, a maioria das quais situadas no interior do Estado de Sao Paulo.

Mas a midia também se tornou palco de denlncias, debates, e
principalmente de noticias sensacionalistas acerca do sistema peniten-
ciario, sempre envolvendo a violéncia. Para melhor compreender tal
papel desempenhado pela midia é necessario considerar que uma das
peculiaridades do vasto repertorio de violéncias contemporaneas é a
visibilidade.

Nesse sentido, o tratamento conferido ao tema da violéncia garan-
te que nos reportemos freqlientemente mais a uma violéncia representa-
da que a uma violéncia real. O que ndo significa que ndo haja uma rela-
¢do entre o real e o representado, embora as relagdes entre ambos sejam
variaveis, de acordo com o grau de sensacionalismo empregado, por
exemplo. E a partir desse referencial® que podemos compreender o papel
desempenhado pela midia na construcdo de representacGes acerca das
instituicdes penitencidrias e sua influéncia, sobretudo em regides como
0 Oeste Paulista, em que centralizamos nossa analise, com a questao tendo
adquirido uma dimenséo inusitada a partir de 1997.

“Ha uma revolugdo em curso no sistema penitenciario paulista’;’
com esta frase bombéstica o entdo secretdrio de Administra¢do Peniten-
ciaria, Jodo Benedito de Azevedo Marques, anunciou os planos, j4 em
andamento, do governo Covas para a area penitenciéria. Seguiu expli-
cando que “sua face mais visivel é a construcdo simultanea de 21 novas
penitenciérias e trés presidios semi-abertos, no maior projeto de ampli-
acdo de vagas em 50 anos”?

Embora se apressasse em estabelecer que tal revolu¢do néo se resu-
mia a“levantar paredes e grades”, 0 experiente secretario ndo se referiu a
atuacdo do governo estadual na area como nova politica penitenciaria. A
hipdtese desse trabalho era que se tratava de um esforco no sentido de
diferenciar-se da ultima experiéncia paulista de intervencéo no setor, efe-
tivada durante o governo de Franco Montoro, quando Azevedo Mar-
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ques também teve atuacdo expressiva como coordenador da COESP
(Coordenadoria Estadual de Assuntos Penitenciarios).

A Politica de Humanizagdo promovida pelo governo Montoro
(1983-1987) ndo previa, no entanto, a construcdo de novas unidades
penitenciarias, resumindo-se, nesse &mbito, a reformas, conclusdes de
obras e a uma polémica proposta de duplicagdo de vagas em penitencia-
rias, entfo caracterizadas por celas individuais. E provavel que isso se
devesse sobretudo a crise econémica engendrada durante o regime mili-
tar, cujas consequiéncias foram fortemente sentidas pelos primeiros go-
vernos estaduais eleitos na década de 1980.

Em 1997, rompendo o abandono longamente perpetuado da area
carceraria, o governo federal (sob a presidéncia de Fernando Henrique
Cardoso, do PSDB, mesmo partido do governador do Estado de S&o
Paulo) anunciou a liberacdo de verbas destinadas a construcédo de novas
penitencidrias na inten¢éo de sanar o déficit herdado. No Estado de S&o
Paulo, o Estado brasileiro portador da maior populagdo carceraria do
Pais e da maior caréncia de estabelecimentos penais, segundo dados do
Censo Penitenciario de 1997, o déficit era de 11.652 vagas.

Com a verba liberada pelo governo federal, o governo paulista lan-
¢ou um megaprojeto que objetivava prioritariamente a desativacdo da
Casa de Detencéo de S&o Paulo® e & diminuigdo da superlotacdo dos Dis-
tritos Policiais paulistanos. Foram construidas 21 novas unidades
prisionais fechadas e 3 semi-abertas, todas no interior do Estado, 13 de-
las no Oeste Paulista.

Ante a crise econdmica que ja assolava o Brasil, materializada par-
ticularmente no desemprego, tornavam-se ainda mais limitadas as pos-
sibilidades da volta ao mercado de trabalho pelos presidiarios. As pe-
quenas e médias cidades do interior paulista vivenciavam cotidianamente
o fechamento de empresas, que ndo sobreviviam & crise. Foi nesse con-
texto que as 18 mil vagas de trabalho estimadas para as novas unidades
prisionais, a partir de investimentos de R$ 230 milhdes, ganharam di-
mens&o especifica.

Dois discursos convergentes envolveram essas institui¢des, especial-
mente no periodo eleitoral em que foram inauguradas. Por um lado, o
alivio prometido a populacdo da capital paulista em funcdo da
descentralizacdo da populagéo carcerdria em diregdo as penitenciarias
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do interior do Estado; por outro lado, a promessa de centenas de novos
empregos para as regides interioranas, destacadamente afetadas pela cri-
se econdmica.

Prefeituras ofereceram cursos preparatérios aos muitos candida-
tos locais para o preenchimento das vagas, mediante concurso publico.
Mas houve também casos em que a prorrogacdo de prazos de inscri¢éo
foi ocasionada pela falta de candidatos. Dentre agqueles que chegaram a
se inscrever nos concursos, observava-se um desconhecimento generali-
zado das implicacdes dessa opcéo, ou seja, do que significa trabalhar
num presidio. Aqueles que tinham amigos ou parentes trabalhando no
sistema penitenciario eram as excecoes.

Ao longo do tempo, os novos funcionarios foram sofrendo o efeito
de contagio que a prisdo exerce ndo apenas sobre 0s presos, mas também
sobre 0s agentes que estdo em contato constante com eles. Trata-se da
chamada prisionalizacdo, ja abordada por especialistas com alcances di-
versos,'® percebida de forma bastante concreta no cheiro de cadeia que
impregna presos e agentes, e na linguagem carceraria —a famosa giria de
cadeia — criada pelos presos, para ndo ser entendida pelos agentes, mas
que acaba por ser incorporada por muitos deles, chegando inclusive as
ruas. Por Ultimo, um dos indicios mais significativos desse processo é a
tendéncia partilhada de ocultar tudo o que ocorre na prisdo. Como ob-
serva Molina, pesquisando prisGes espanholas, parece aos envolvidos que
“gquanto menos se fala da prisdo, melhor”t

Assim, constata-se uma regra comumente respeitada dentro do sis-
tema penitenciario, a lei do siléncio. Ela é incorporada pelos novos agen-
tes de forma muito rapida. A compreensao de que o seu papel de contato
cotidiano e direto, Unico e exclusivo, entre o interior e o exterior das
muralhas ndo é apenas desgastante e perigoso, mas pode tornar-se ins-
trumento de poder, passando a ser entdo explorada. Quanto menos se
sabe mais facil sera a dominagéo, como bem mostrou Michel Foucault.?

A multiplicidade de significados das altas muralhas é um aspecto a
ser levado em conta. Tdo importante quanto a seguranca, supostamente
garantida pela contencéo, é a auséncia de transparéncia. O olhar, ainda
que parcial, do interior para o exterior é garantido pelas telas das TVs.
Mas o contrério ndo é verdadeiro. Do interior para o exterior, o olhar s6
penetra em situagdes excepcionais, parcialmente durante as preparadas
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visitas, e em momentos de ruptura radical da ordem, durante motins e
tentativas de fuga noticiadas pela midia. Nestas raras ocasides, as aten-
¢Bes da sociedade voltam-se para a questao penitenciaria que, represen-
tada como ameagca iminente, passa a preocupar a todos. De modo ambi-
guo, a midia reflete e influencia a discussdo entdo desencadeada. Mas
isto sempre dura pouco, e entdo o0 véu que costuma encobrir a questao
penitenciaria é recolocado.

Outro aspecto importante dessa lei do siléncio € o monopélio e a
supervalorizagdo de um suposto saber pratico sobre o cotidiano
carcerario, de que nos fala Goifman,* que pode ser identificado na frase
freqliente entre os agentes: “Vocé ndo esta no raio,** ndo sabe o que acon-
tece, falar é facil, mas somente quem esta no raio sabe como é.” Auto-
representando-se como um misto de vitimas e de herdis, utilizam esse
argumento para justificar praticas dificilmente aceitaveis, ou simples-
mente para encobri-las.

Reforcando a permanéncia que caracteriza o aspecto ora discutido,
lembramos as observa¢fes do médico Drauzio Varella sobre a Casa de
Detencéo de Sao Paulo:

Os jornalistas, por sua vez, s&o 0s mestres no desagrado, conseguem ini-
mizades entre gregos e troianos. De medo que alguma vitima antiga lhes
reconheca a fisionomia e novos processos aumentem o débito com a Jus-
tica, os presos fogem das objetivas como o diabo da cruz. Apontar-lhes
uma maquina fotografica ou cAmara de TV faz com que cubram o rosto
e desaparecam mais depressa do que de uma metralhadora da PM. Os
funcionérios também evitam a imprensa, dizem que ela s6 serve para
criticar e distorcer tudo que é dito.t

Nota-se neste caso uma certa conivéncia. A auséncia de transpa-
réncia pode atender a interesses diversos, muitas vezes antagonicos, de
agentes e presos. Todavia, a reivindicagdo da presenca das cdmaras de TV
durante motins, por exemplo, além de representantes do Poder Judicia-
rio, cada vez mais frequientes, sugere a incorporagao dessas novas tecno-
logias do olhar pelos presos, a0 menos em certas situaces. Ademais, 0
papel desempenhado pela cdmara de video na pesquisa recente realizada
por Goifman?® em penitenciérias e distritos policiais brasileiros aponta
no mesmo sentido.
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Mas as observaces de Varellal” desvendam também uma outra ca-
racteristica das penitenciarias, velhas e novas. Trata-se da sua incapacidade
de aceitar criticas, as quais reagem sempre com maior fechamento, como
também observou Molina®® nas penitenciérias espanholas, atestando mais
uma vez o carater intrinsecamente autoritario dessa instituicéo.

Dentre as caracteristicas comuns as novas penitenciérias, que su-
gerem o ndo-rompimento do padrdo encontrado nas antigas institui-
¢Oes prisionais, emergem posturas marcadamente competitivas dos agen-
tes em relacdo aos presos. Ao contrario de muitas outras questdes, que
s6 podem ser compreendidas atentando-se para as especificidades do
microcosmo prisional, a questdo da cidadania na sociedade brasileira é a
chave para o entendimento de tdo marcada competitividade. Partimos
das observagdes de Paoli que, discutindo a violéncia brasileira, percebeu
que muitos dos estudos sobre ela acabaram convergindo para o tema da
cidadania, mas em geral ndo levaram em conta a heterogeneidade da so-
ciedade civil em questéo, limitando-se

[...] a refletir sobretudo a experiéncia daqueles que — seja em funcéo de sua
classe social, seja em fungéo de interesses sociais, profissionais e politicos —
ja conhecem o contetido substantivo da cidadania como discurso e se sen-
tem em condi¢Bes de reivindicar sua promessa, isto €, o direito ao poder.*

Constatamos que s&o pessoas que ndo tém a nocdo de cidadania
que véem como regalia o reconhecimento de direitos basicos dos presos,
pobres como eles, porém pertencentes ao mundo do crime. Numa pes-
quisa desenvolvida em 1999 pelo Ncleo de Estudos da Violéncia (NEV
—da Universidade de S&o Paulo — USP), na periferia da Grande S&o Pau-
lo, Adorno e Cardia® observaram que o medo da violéncia, longe de
unir a sua populacdo, tende a opor uns aos outros. Aqueles que estdo
mais abaixo na estrutura social passam a ser vistos como 0s mais amea-
cadores. O que dizer entdo dos presos, que além de serem pobres, em sua
imensa maioria, ainda cometeram crimes ? Num contexto em que “para
eu ter direito, alguém ndo vai ter, porque nao da para todos”? isto é, de
“escassez de direitos”, a exclusdo se potencializa quando impede uma
perspectiva mais ampla da sociedade que por direito teria que se ampliar,
incorporando os cidaddos. Resta entdo um processo de auto-afirmacéo
centrado na reproducdo da excluséo.
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Como age a institui¢do penitenciaria perante a essas disputas entre
presos e agentes, que estdo na base do seu cotidiano? Ao que tudo indica,
ela reforga tais relagfes, ampliando seu controle sobre cada um dos seg-
mentos envolvidos, ao apostar na potencializa¢do da oposi¢ao historica-
mente construida com esse objetivo. Como mostrou Foucault,? trata-se
de desenvolver, dentro dos muros, estratégias de controle a serem aplica-
das fora deles.

Além dos agentes, outros profissionais também participam do
ambiente prisional, embora de maneira muito menos constante e inten-
sa. Alguns deles compBem a Equipe Técnica, que tinha como principal
funcéo a elaboracédo dos Exames Criminolégicos exigidos para a conces-
sao dos beneficios aos presos.z Nao obstante as boas intengdes de mui-
tos deles, na pratica a concessdo dos beneficios tornou-se prioritaria e
burocrética por significar a rotatividade entre os presos, ou melhor, a
disponibilizagéo constante de novas vagas.

Ha indicios de que esse poder, exercido com exclusividade pela
Equipe Técnica, ndo era bem-visto pelos agentes, que reclamavam pelo
ndo-reconhecimento do seu saber construido através da observagao co-
tidiana dos presos. A despeito das melhores condi¢des materiais ofereci-
das pelas novas penitenciarias, o conflito interno — entre os diretamente
encarregados da seguranga e 0s supostamente encarregados da reabilita-
cdo — identificado nas antigas e superlotadas instituicbes se mantém,
opondo profissionais sem qualificacdo, com longas jornadas de trabalho
e remuneracdo inferior, a profissionais especializados que trabalham
menos e sdo melhor remunerados.

Mas além dessas permanéncias, também identificamos mudan-
¢as na atuacdo dos profissionais especializados. A partir da década de
1990, alguns deles tém transformado suas experiéncias no sistema peni-
tenciario em trabalhos de pesquisa em forma de dissertagdes e teses.
Psicblogos, assistentes sociais e professores tém revelado assim a capa-
cidade de manter um ponto de vista critico, superando as dificuldades
mencionadas relacionadas a prisionalizagdo, e apontando para a possi-
bilidade de rompimento da lei do siléncio que costuma envolver as
penitenciérias. Desta maneira, vao ao encontro da proposta de Molina
para o enfrentamento da questao penitenciaria: [...] “é necesséria a pre-
senca ativa de outras pessoas, ndo prisionalizadas e que tragam outros
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projetos, que ndo pertengam ao estrito, limitador e sufocante mundo
da prisdo, que rompam essa tendéncia de toda instituigdo total de fe-
char-se sobre si mesma.”?

Mas, apesar do carater promissor desses trabalhos, permanece a
contradicdo entre a rotina burocratizada de profissionais, como psic6-
logos e assistentes sociais, que deveriam desempenhar papel-chave na
recuperagdo dos presos, e a critica produzida por uma minoria, tanto
sobre a instituicdo quanto sobre seu préprio desempenho profissional.

Dentre esses profissionais especializados destacam-se, pela singu-
laridade de sua posi¢éo no universo prisional, as professoras. Papel em
geral desempenhado por mulheres, pouco valorizado, o que é atestado
inclusive pela baixa exigéncia de seus concursos, baixa remuneragéo e
pela sua designa¢do como “monitoras”, em vez de professoras, garante o
funcionamento de salas de aula normais, a saber, muito semelhantes as
de qualquer escola. Quadro-negro, carteiras, material escolar basico, com
a presenca da professora e de vinte a trinta alunos atestam tal normali-
dade. A grade nas janelas, a porta trancada e a figura de um agente do
lado de fora, assim como o controle exercido pelo diretor de Educagéo
sobre 0 acesso ao material escolar fornecido por uma fundagdo (FUNAP
— Fundac&o Professor Dr. Manoel Pedro Pimentel, da propria Secretaria
de Administracdo Penitenciéria do Estado de S&o Paulo), denunciam sua
excepcionalidade.

Segundo depoimentos colhidos junto aos alunos-presos, além da
oportunidade de aprender, a escola possibilita 0 rompimento cotidiano,
ainda que por duas horas apenas, da rigida disciplina carceraria e da
massificacdo a ela inerente. As professoras esforcam-se por garantir pos-
sibilidades de expressao individual, que incluem criticas a instituicdo,
ao Estado, a sociedade, e a autocritica, além de oportunidades cuja im-
portancia sé pode ser percebida por homens presos, como usar indivi-
dualmente o banheiro. Tudo no maior respeito, no qual se baseia inclusi-
ve a autoridade de mulheres que se dispdem a ficar sozinhas com esses
alunos especiais, ja que costuma partir delas a exigéncia de que o agente
encarregado de zelar pela seguranca da escola permaneca do lado de fora
da sala de aula. Muitos presos chegam a dizer que quando vao a escola
ou guando dormem nao se sentem encarcerados, demonstrando que a
liberdade pode ter maltiplos significados.
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Dentre as dificuldades relatadas pelas professoras, destaca-se a alta
rotatividade dos alunos (decorrentes das transferéncias e beneficios), a
dificuldade de acesso as aulas pelos alunos-presos, imposta por agentes
penitenciarios, além da dificuldade de acesso ao material didatico, im-
posta pelo diretor de Educacdo. A partir desses relatos, podemos com-
preender a origem de tais problemas de duas maneiras: sdo decorrentes
da forte prevaléncia da seguranca sobre qualquer outra funcéo no presi-
dio e das ja referidas disputas internas de poder.

Ambas implicam uma representacéo negativa dos agentes sobre a
escola. Do ponto de vista dos presos, a escola é o espago onde eles tém
um pouco de liberdade, em funcéo da rara oportunidade de se expressa-
rem, de conversar com outras pessoas, aprender e principalmente de
reativar a sua individualidade. A despeito disso ou, quem sabe, também
por isso, da perspectiva dos agentes, a escola ¢ um empecilho a atrapa-
Ihar a rotina do presidio, que obriga a liberar os presos nos horéarios
estabelecidos em funcéo das aulas, além de fazer revista antes de entra-
rem e ap6s sairem da sala de aula.

Alguns agentes declaram abertamente que ndo deveria haver escola
nos presidios, sugerindo que o ensino seja visto como uma regalia e ndo
como um direito, numa inversdo tipica da prisdo, na qual até mesmo o
trabalho — externamente visto como obrigacéo — pode tornar-se regalia,
sobretudo quando se trata de proibir o acesso do preso a oficina, por
exemplo, como forma de punic&o.

Com o objetivo de tentar compreender como esse cotidiano peni-
tenciario se constitui nos anos 1990, entre mudancas e permanéncias,
em sua relacdo com a historia das penitencidrias brasileiras das Ultimas
décadas e a historia social e politica do Brasil no mesmo periodo, procu-
ramos dar voz aos outros personagens dessa histdria, além dos presos.
Mas pelos impedimentos mencionados anteriormente, além das dificul-
dades impostas pelas autoridades responsaveis, isso s6 tem sido possivel
através do esforco de valorizagdo de indicios, aparentemente negligen-
ciaveis. Tal como propde Carlo Ginzburg, “se a realidade é opaca, exis-
tem zonas privilegiadas — sinais, indicios — que permitem decifra-1a”*

Desse modo € que mesmo praticas ja institucionalizadas, como as
aulas,?® continuam a ser desconhecidas da populacdo, constituindo-se
em zonas “opacas”, porém valorizadas pelo pesquisador. Mas por que
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esse desconhecimento geral? A hipotese deste trabalho é que isto se rela-
ciona ndo apenas com as especificidades da instituicdo penitenciaria, mas
também com a atual conjuntura politica e social do Brasil.

ANOS 1990: A POLEMICA EM TORNO DA NOVA
TERRITORIALIZAGAO DOS PRESIDIOS PAULISTAS

Do ponto de vista politico, uma das herangas fundamentais dos anos
1980 foi a promulgacdo de uma nova Constituicdo, em 1988, festejada
por politicos tradicionais que fizeram oposi¢éo ao regime militar, como
Ulisses Guimardes, do PSDB, como “Constituicdo cidadd”; interpretada
pelo economista Francisco de Oliveira como “a mais acabada que as con-
dicBes histéricas permitiam”? e pelo historiador Boris Fausto como o
reflexo dos avancgos ocorridos no Pais, “especialmente na area da extenséo
de direitos sociais e politicos aos cidaddos em geral e as minorias”?

Mas se a questdo politica parecia ter se estabilizado no dominio da
demaocracia liberal, do ponto de vista econdmico os indices de desem-
prego, a despeito da frieza dos nimeros, sdo elogiientes: conforme da-
dos do Ministério do Trabalho, de julho de 1994 até o inicio de 1997
foram eliminados 755 mil empregos formais no Brasil; no periodo de
1990-1996 a cifra chega a 2,4 milhdes.

Um dos aspectos a serem analisados para a compreensdo desse qua-
dro, além da referida mundializagdo do capital, foi a politica de priva-
tizacOes adotada pelo governo de Fernando Henrique Cardoso (PSDB)
em seu dois mandatos (1995 — 2002). Ao apontar para mudancas nas
relacBes entre publico e privado no Brasil, essa politica ultrapassou o
ambito econdmico.

De acordo com Oliveira, “a privatizacdo do publico é uma falsa
consciéncia da desnecessidade do publico”?® Desse ponto de vista, ocor-
re umainversao do processo que construiu o Estado do Bem-Estar Social,
guando houve uma privatizagdo do publico e, em contrapartida, o publi-
cismo do privado. A partir dos anos 1990 difundiu-se a ideologia das
elites, segundo a qual o Estado est4 falido em funcédo da divida publica
interna que, por sua vez, s6 se sustenta gragas as contribuicGes da pro-
pria elite, ou seja, como extensdo do privado.
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Mas Oliveira esclarece que o processo real é o inverso: “a riqueza
publica, em forma de fundo, sustenta a reprodutibilidade do valor da
riqueza, do capital privado. Essa é a forma moderna de sustentagdo da
crise do capital”®

Ainda segundo esse autor, hd um outro aspecto tragico da
privatizagdo do publico em curso no Brasil, diretamente relacionado a
atuacdo da instituicdo de controle social mais visivel dessa sociedade — a
policia. Muito se tem falado, desde o fim da ditadura, sobre a propalada
impoténcia do Estado de deter a onda de violéncia que parece atingir a
sociedade brasileira. Tal impoténcia tem sido associada fundamental-
mente a sua incapacidade de monopolizar a violéncia legal, por seu tur-
no atribuida a sua dilapidacéo financeira.

A esse quadro se acrescenta um suposto desinteresse das elites pela
policia, em seu sentido literal, como instrumento publico de monopélio
da violéncia. Ainda que associado ao desinteresse mais geral pela coisa
publica, Oliveira atribui a0 mesmo um carater de falsidade, na medida
em que implicou um isolamento material dessas elites em condominios
fechados, cercados por segurancas privados. Reconhecem, desse modo,
“um estado de guerra civil larvar e, em alguns casos, aberta”® que por
sua vez também decorre de tal omisséo.

Levando-se ainda em conta as constatacdes de Caldeira® acerca do
inicio dos anos 1990, quando detecta que a crenga no progresso deu lu-
gar ao pessimismo e a frustracéo, a sentimentos expressos e organizados
nas falas sobre o crime por ela colhidas, confirma-se a hip6tese deste
trabalho acerca das relag@es entre o interior e o exterior das penitencia-
rias, vale dizer, entre mudangcas e permanéncias sociais, politicas, econo-
micas e mesmo culturais, e a maneira como se representa, e consequien-
temente, se trata o diferente, seja ele o criminoso, o louco, 0 homossexual
ou o aidético.

No entender de Caldeira,® ndo é casual, portanto, a coincidéncia
temporal entre democratizacdo politica e privatizagdo dos espacos pu-
blicos, pelo contrério, esses processos estariam intimamente relaciona-
dos. Como ele interpreta, tal privatizacdo seria um modo de reagir das
elites a ampliagdo do processo de democratizacao, uma vez que funciona
para estigmatizar e excluir aqueles que acabaram de forcar seu reconhe-
cimento como cidadéos.
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Por ultimo, ainda que os autores citados ndo o fagam, considera-
mos fundamental acrescentar mais um elemento a esse quadro — as no-
vas caracteristicas assumidas pelo desemprego no Brasil, nas Ultimas
décadas. Trata-se da auséncia de perspectivas de retorno ao mercado de
trabalho formal, o que, por sua vez, significa ser socialmente representa-
do como descartével, perigoso, e mesmo desumanizado. Dai a relevancia
adquirida atualmente pelo conceito de exclusdo social que, embora ndo
se trate de um fendmeno novo, tem o mérito de apontar também para
sua dimensao cultural, ajudando a desvendar a dramaticidade da situa-
¢do vivida pelos tais excluidos em paises como o Brasil e, por consequién-
Cia, para o redimensionamento da importancia das institui¢des de con-
trole social.

Nesse contexto, cuja complexidade apenas comecga a ser vislum-
brada, é que deve ser compreendida a polémica desencadeada pela nova
territorializacdo dos presidios paulistas, em particular no Oeste Paulista,
onde mais de vinte penitenciarias estdo concentradas desde os anos 1990.

Como j4 foi mencionado, dois discursos convergentes envolveram
essas institui¢des, mormente no periodo eleitoral (elei¢des para o gover-
no estadual ocorridas em 1996) em que foram inauguradas — o alivio
prometido a populacdo da capital paulista gragas a descentralizagdo da
populacdo carceraria levada as penitenciarias do interior do Estado e a
promessa de centenas de novos empregos para as regides interioranas,
particularmente afetadas pela crise econémica.

Considerando-se os dados divulgados pela midia acerca do cresci-
mento do nimero de condenados, sugerindo a ineficiéncia de uma poli-
tica penitenciaria baseada na expansdo de vagas e a mensagem implicita
nos discursos citados de que o perigo estaria sendo deslocado para o
interior, e ainda numa visdo individualista crescente nessa conjuntura
politica tipica de uma sociedade cindida — de que as grandes cidades
produzem 0s criminosos, mas as pequenas e médias é que teriam que
conviver com eles — é que a polémica foi sendo alimentada pela midia e
por politicos da regido, interessados em exploré-la a seu favor.

Assim, retornamos a pergunta anteriormente formulada: Por que
nada, ou quase nada se divulga acerca do cotidiano dos presidios, e em
particular acerca das préticas voltadas & ressocializagdo implementada
no interior das muralhas?
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A hipdtese deste trabalho é de que prevalecem interesses eleitoreiros
também no ambito do governo do Estado, principal responsavel pela
politica penitencidria. Isto significa que a temporalidade rapida e ime-
diatista das campanhas eleitorais é vista como inconcilidvel com as mu-
dancas lentas, além de limitadas, das institui¢des prisionais. Outrossim,
num contexto politico em que a defesa dos direitos humanos tornou-se
sinbnimo de defesa dos direitos dos bandidos, numa deturpagéo obtida
em virtude da intervencao cotidiana de responsaveis por programas po-
liciais sensacionalistas, de radio e de TV, mas também de autoridades da
rea da Seguranca Publica freqiientemente identificadas com a institui-
¢ao policial, a divulgacdo de investimentos feitos na educagdo dos detentos
poderia ndo ser bem vista pela populacéo, sobretudo num contexto de
“escassez de direitos”* que atinge até mesmo os trabalhadores. Ocorre
entdo a reproducdo de representacdes sociais acerca dos presidios limi-
tadas a contradicdo entre controle, como sinbnimo de seguranga, por
um lado, e 0 perigo, associado ao desconhecimento acerca do que real-
mente acontece atras das muralhas, com um tratamento sensacionalista
dado a questdo penitenciaria pela midia, em geral, que em quase nada se
diferencia da funcdo de “vigiar e punir” identificada por Foucault.®

Um exemplo do papel emblemaético desempenhado pela midia na
construcdo dessas representacdes da violéncia, e que tem influenciado
diretamente o Oeste Paulista, diz respeito ao noticiario publicado a par-
tir de 19 de fevereiro de 2001 sobre a ocorréncia simultdnea de motins
em mais de 20 penitenciarias e casas de detengdo da capital e do interior
paulista. A partir dai muito se falou acerca do PCC (Primeiro Comando
da Capital), uma organizacao de presos espalhada por diversas unidades
prisionais, e sobre motins carcerarios ocorridos, possiveis ou suposta-
mente planejados. No caso dos jornais interioranos, a discussao foi dire-
cionada para as rea¢@es contra a possibilidade de que novas penitencia-
rias viessem a ser construidas nas respectivas cidades.

Desse modo, mais uma vez um acontecimento excepcional, que sig-
nificou a quebra radical da rotina carcerdria, fez com que um assunto
pouco abordado pela midia merecesse aten¢ao, dessa vez ao longo de meses.
Mas como pouco ou quase nada se fala dos presidios no seu dia-a-dia,
sobre o seu cotidiano de isolamento, quando se enfatizam esses aconteci-
mentos extraordinérios que sdo 0s motins de presos, explorando-os até a
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exaustdo de forma sensacionalista, produz-se uma imagem invertida des-
sas penitencidrias, que passam a ser representadas como locais onde ndo
hé rotina por obra das manifestacdes violentas e ameagadoras dos presos.
O que é excepcional assume, assim, a aparéncia de regra.

Em 2000, durante o ano todo ocorreram 25 motins no Estado de
S&o Paulo, segundo dados da Secretaria de Administragdo Penitenciaria.
Como 74 unidades penitenciarias estavam funcionando no Estado, con-
cluimos que a maioria delas ndo registrou nenhum motim. Isto sem le-
var em conta que a maior parte dos motins acaba sem qualquer fuga de
presos, e em geral com eventuais mortos e frequentes feridos entre os
proprios presos.

Numa sociedade em que o diferente é rejeitado, culpabilizado pe-
los problemas sociais e identificado com certos lugares como corticos e
favelas, a representacdo do preso como desumano, perigoso e irrecupe-
ravel se radicaliza a partir dessas coberturas da midia, como se o crimez,
portanto, o criminoso ndo fizesse, intrinseca e contraditoriamente, par-
te dessa sociedade.

Cerca de vinte anos depois de encerradas as lutas da sociedade civil
pelo fim da ditadura, quando a prépria memoria dessas lutas torna-se
objeto de interesse exclusivo dos historiadores, 0s anos 1990 caracteriza-
ram-se, na Histdria do Brasil, principalmente pela consolida¢do da de-
mocracia liberal, pela crise econdmica relacionada & mundializa¢do da
economia,* ao desemprego estrutural e a nova exclusao social, pelo au-
mento da violéncia urbana e, mais ainda, pelo medo que passou a de-
marcar o cotidiano de quem vive nas cidades brasileiras. Caldeira obser-
va que, como resultado dessa combinagdo, “para muitas pessoas o
dia-a-dia na cidade esta se transformando numa negociacdo constante
de barreiras e suspeitas, e ¢ marcado por uma sucessao de pequenos ri-
tuais de identificacdo e humilhacdo”® Diante de tal quadro, como sdo
representados os presidios com seu cotidiano demarcado por barreiras,
suspeitas e humilhagdes, para além do isolamento?

A banalizacdo desses procedimentos e a percepg¢ao de que “para eu
ter direito, alguém ndo vai ter, porque néo da para todos”, ou seja, de que
ha “escassez de direitos”® sugerem que a resposta a essa questdo, ainda
gue remeta ao j& abordados neste trabalho, e mesmo a outros indicios de
desrespeito grave a direitos humanos dentro dos presidios, como a exis-
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téncia de celas de castigo (potes, segundo a giria da cadeia) insalubres e
caracterizadas como “sobrepenas”, punicdes violentas, que podem chegar
acausar amorte em razdo de envolvimento em motins, por exemplo, etc.,
néo sinalizam apenas brechas ou fissuras na democracia ou na prépria
sociedade brasileira, mas desvendam seus limites, contradigdes, enfim,
problemas intrinsecos, ainda que, ou por isto mesmo, problemas renega-
dos. Neste sentido, as altas muralhas penitenciarias representariam tam-
bém um esforco da sociedade de isolar por completo parte de si mesma.
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