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La crise exemplaire d’un modèle européen  
en Amérique latine: les racines anciennes du 

retrait du modèle politique et culturel français  
 

Denis ROLLAND* 
 
 

Résumé: Français et francophiles ont abondamment glosé depuis 
plus d’un siècle sur le caractère déterminant de l’influence 
française dans la naissance des nouveaux Etats du sous-
continent latino-américain. Aujourd’hui cependant, une antienne 
revient souvent dans ce Nouveau Monde: des Révolutions 
d’Indépendance et de la naissance des Etats-nations américains 
à nos jours, l’Amérique latine aurait progressivement changé de 
sphère culturelle, largué les amarres de l’Europe vieillissante 
ancrée, en particulier la France, dans un passé fastueux. Ce 
phénomène supposé requiert l’analyse. 
 
Mots-clés: Francophiles; Influence française; Amerique Latine. 
 

 
 

Français et francophiles ont abondamment glosé depuis 
plus d’un siècle sur le caractère déterminant de l’influence 
française dans la naissance des nouveaux Etats du sous-
continent latino-américain. Aujourd’hui cependant, une antienne 
revient souvent dans ce Nouveau Monde : des Révolutions 
d’Indépendance et de la naissance des Etats-nations américains 
à nos jours, l’Amérique latine aurait progressivement changé de 
sphère culturelle, largué les amarres de l’Europe vieillissante 
ancrée, en particulier la France, dans un passé fastueux. Ce 
phénomène supposé requiert l’analyse. 

Dès avant la fin de la première moitié du dix-neuvième 
siècle et jusqu’au début du siècle suivant, l’Europe et la France 
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sont omniprésentes en Amérique latine dans le discours et 
l’ensemble de la sphère publique. En France, ce “ messianisme ” 
français, selon le mot d’Albert Salon, est puissant, conscient, 
réfléchi 1. Et l’argumentation paraît imparable : presque tout le 
sous-continent latin, Brésil excepté, a suivi dans le passage à la 
modernité politique une voie de rupture plaçant les nouveaux 
Etats, en matière de référence, dans la mouvance de la 
Révolution française. Peu importe alors que la généalogie de 
certaines certitudes soit en ce domaine hasardeuse 2, cette 
référence drue, implicite et construite, appartient au patrimoine 
de la vie politique et culturelle de la plupart des Etats à l’orée du 
vingtième siècle et la représentation est créatrice de réalité.  

Etablie par les historiens à de multiples reprises, cette 
présence dans l’espace public (et privé dans une moindre 
mesure) latino-américain ouvre la perspective de ces pages qui 
interrogent le XXe siècle pour comprendre le reflux d’un modèle 
universaliste et d’une influence européenne importante. 

Mais, parce que l’historien bute souvent sur de trop 
grandes certitudes quant à l’influence passée de la France, 
parce qu’une part des liens (et des illusions mutuellement 
entretenues sur ces liens) entre France et Amérique latine 
semble se dissiper dès les années 1920 et plus nettement avec la 
Seconde Guerre mondiale, parce que la réciproque et persistante 
rhétorique d’amitié, dont les chaleureuses déclarations 
“ mexicaines ” des Présidents de Gaulle en 1964 ou Mitterrand 
en 1981, cache de plus en plus mal la toile de fond effilochée des 
relations entre France et Amérique latine, c’est dans la première 
moitié du siècle qu’il faut chercher les mécanismes de la crise du 
modèle français au vingtième siècle, avec quelques éléments de 
sa production, de sa circulation et de sa réception. 

 
 

LE CORPUS DES IDÉES FRANÇAISES : DES APPARENCES 
CONSTRUCTRICES DE RÉALITÉ AU DÉBUT DU XXE S. 

 
Le mot “ modèle ” a de nombreuses limites qu’il ne 

convient  pas d’analyser  ici3. Par contre, vue d’Amérique latine, 
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dans le contexte plus général du rapport des élites aux modèles 
européens4, la France est considérée comme participant au 
premier chef de cette matrice supposée, fonctionnant souvent 
comme paradigme. S’identifier à la France ou à l’Europe par les 
idées, la pratique politique, culturelle ou sociale, le 
comportement ou le vêtement, conduit une large part des élites 
latino-américaines à une forte mimétique des apparences 
européennes au début du XXe siècle. Comme l’écrit en 1954, non 
sans caractère réducteur, Lucien Febvre : “ Reportons-nous à 
cinquante ou soixante ans en arrière : l’homme très intelligent, 
très cultivé, en Amérique, à quoi aspirait-il ? Non pas à être 
Brésilien, mais à être, au Brésil, le représentant de la plus haute 
et de la plus fine culture intellectuelle ” 5, comprenons 
européenne et en particulier française. 

Selon une chronologie complexe et variable d’un pays à un 
autre, l’image dominante 6 de la France en Amérique latine 
comme l’afrancesamiento hispano-américain ou le francesismo 
brésilien procèdent de la diffusion des idées des Lumières et des 
principes mis en place par la Révolution française 7. En 
particulier parce que la Révolution française a rompu de façon 
totale et soudaine avec l’absolutisme, la monarchie et tout 
l’Ancien Régime hiérarchique ; parce qu’elle a construit le 
modèle théorique et abstrait d’une république idéale fondée sur 
la modernité à l’état pur ; parce qu’en Amérique espagnole 8, 
avec les indépendances et l’adoption de la forme républicaine 
qui place les nouveaux Etats dans le droit fil de la Révolution 
française et dans la logique libérale, on constate le triomphe 
d’une modernité théorique plus pure même qu’en France, 
revenue au cadre de la monarchie constitutionnelle après 
l’Empire 9. En outre, en Amérique latine, contrairement à ce qui 
se passe en Europe, l'appartenance à la nation ne peut être 
définie par le sang ou, sauf au Brésil, par la langue : au moment 
des indépendances, la nation ne peut être qu'un projet, organisé, 
pensé par les élites, prenant référence notamment au Contrat 
social de Jean-Jacques Rousseau et s'appuyant sur l'idée d'une 
nation formée d'individus libres et égaux décidant de former 
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cette nation. Le modèle du nationalisme latino-américain est 
ainsi, de fait, fortement lié aux Lumières. 

 

L’intrumentalisation des concordances chronologiques 
 
Entre Amérique latine et France, la concordance des 

moments culturels et politiques paraît justifier l’influence 
supposée déterminante de la France dans la naissance et le 
développement des Etats et des nations latino-américains. C’est 
l’un des discours les communs tenu par une large partie des 
historiens et des élites latino-américaines de la fin du XIXe 
siècle pour expliquer l’Indépendance du sous-continent. Et ce 
discours est constructeur de réalité puisqu’au début du siècle 
suivant et parfois bien plus tard, peu nombreux sont ceux, des 
deux côtés de l’Atlantique, qui s’interrogent sur la réalité de 
l’influence française dans l’histoire des Etats-nations latino-
américains. Un Latino-Américain déclare dans un amphithéâtre 
de la Sorbonne avant la Première Guerre mondiale : “ Notre 
histoire se développe parallèlement à la vôtre. Nous avons aussi 
nos Girondins, votre Déclaration des Droits est traduite à l’heure 
tragique de notre Indépendance. Bolivar médite le Contrat Social 
dans les premières années de sa mission libératrice. Bilbao 
demande des inspirations à Edgar Quinet, Montalvo exalte la 
démocratie chrétienne de Lamartine. Quand la dissolution nous 
menace, Guizot sera le maître de nos conservateurs angoissés. 
Auguste Comte donne une religion aux hommes d’Etat du Brésil 
qui avaient abandonné leurs vieux dogmes ”10. Après la Seconde 
Guerre mondiale, le politologue français Charles Morazé écrit 
sans hésitation qu’ “ au Brésil les vicissitudes politiques sont 
exactement les nôtres, à l’échelle près, à leur position près dans 
le temps et dans l’espace ”11. 

Schématiquement, on peut, avec François-Xavier Guerra, 
distinguer quatre phases 12. 

Une première phase, lors des indépendances hispano-
américaines, correspond assez bien à la Révolution française qui 
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peut alors être construite comme initiatrice fondamentale. De 
1808 à 1810, “ on passe d’un régime absolutiste [...] à la 
proclamation par tous les pays hispaniques de la souveraineté 
nationale comme principe de légitimité ”. Et, vers 1812-1813, les 
références politiques modernes s’imposent dans le monde 
hispanique, avec “ partout, des Constitutions écrites, 
entièrement nouvelles, de coupe française ”13. Le cas du Brésil 
est évidemment singulier : même si le “ pouvoir royal ” de 
Benjamin Constant inspire la conception d’un empereur  
“ modérateur ”, lorsque Dom Pedro Ier est proclamé en 1822 
empereur constitutionnel d’un Brésil uni, le modèle, s’il y a parce 
que  l’Etat portugais n’a jamais cessé de fonctionner, est bien 
plus anglais que français. 

Puis vient une phase doctrinaire en Amérique, laquelle 
concorde avec la Monarchie de Juillet, avec une restriction du 
suffrage. Importée de France et d’Espagne, “ dans le Chili, 
l’Argentine, et le Mexique des années 1830, la théorie de la 
souveraineté rationnelle, la distinction entre souveraineté du 
peuple et souveraineté nationale et le suffrage capacitaire ” 
semblent fournir un modèle largement utilisé par les élites 
hispano-américaines 14. Au Brésil, l’indépendance est complète 
lorsqu’en 1831 dom Pedro abdique en faveur de son fils mineur 
né au Brésil ; la concordance des chronologies entre Brésil et 
France, deux monarchies constitutionnelles, est alors un peu 
plus visible avec une monarchie bragantine liée aux Orléans15. 
Mais si certaines institutions sont inspirées de modèles français, 
comme la Garde nationale, le libéralisme qui entre en scène au 
Brésil est à nouveau plus influencé par le domaine anglo-saxon. 

Une vague d’aspiration au suffrage universel et à la 
démocratisation des institutions déferle ensuite : elle touche, 
avec les révolutions de 1848, aussi bien la France que 
l’Allemagne, l’Autriche ou l’Amérique latine. A quelques 
exceptions près (Bolivie, Equateur, Pérou en raison de la forte 
présence indienne, et Colombie qui supprime le suffrage 
universel en 1886 après l’avoir adopté en 1853), le suffrage 
universel se généralise en terre hispano-américaine : en 
Argentine en 1853, au Mexique en 1856-1857, au Venezuela en 
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1858, au Chili le processus engagé en 1849 aboutit en 1887. 
Point d’évolution comparable cependant au Brésil qui conserve 
des élections indirectes et un suffrage restreint. 

La dernière phase, majeure sans doute, correspond au 
positivisme. Ce terme recouvre en Amérique latine des idées 
diverses, parfois fort différentes de celles d’Auguste Comte 16. 
Mais, après les vagues de l’utilitarisme et du libéralisme, le 
positivisme parvient à dominer dans beaucoup de pays 17 la 
pensée de l’élite latino-américaine à la fin du dix-neuvième 
siècle 18. Il est très lié au modèle proposé par la France. Mais, 
dès l’origine, le comtisme politique est extrêmement ambigu par 
rapport aux valeurs qui sous-tendent le modèle français 
dominant : pour Comte, la Révolution a ainsi détruit les 
fondements du lien social et la société est menacée de désordre. 
En Amérique latine néanmoins, les positivistes républicains 
trouvent dans la pensée d’Auguste Comte un idéal de 
“ scientificité ”, bien qu’agissant “ de manière pragmatique sans 
vouloir à tout prix restaurer l’unité perdue de la société ”19. Au 
Mexique, Gabino Barreda, ministre de l’Education tente de 
réorganiser l’enseignement supérieur à partir des propositions 
sur la hiérarchie des sciences de Comte. Au Venezuela, à 
l’époque de l’autoritaire et cultivé Président Guzmán Blanco 
(1870-1888), la jeune élite accueille les nouvelles idées venues 
d’Europe20. Au Brésil, “ la poussée des intellectuels s’effectue, 
dans une large mesure, sous le signe de la science ”21 : là, le 
positivisme nourrit un fort courant de contestation politique et 
fournit les instruments conceptuels à l’instauration de la 
République. En 1889, la devise Ordem e Progresso est inscrite sur 
le drapeau national du Brésil républicain et un “ positivisme 
intégral ” est mis en œuvre.  

L’historien cerne là le caractère spontané, non étatique, de 
cette diffusion, et donc du modèle : car toute la correspondance 
atteste que les diplomates de la République française apprécient 
peu cette image “ subversive ” de la France au Brésil et que 
l’adaptation du gouvernement républicain français à la nouvelle 
république est paradoxalement lente. A l’inverse, on distingue 
partout en Amérique latine des représentations différentes de la 
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France, jacobine d’une part, positiviste de l’autre,  auxquelles il 
faut ajouter celle, générale, aussi idéale qu’indécise d’une 
France rêvée qui participe à la formation de l’imaginaire 
populaire républicain, fortement au Brésil. Appuyé souvent sur 
un libéralisme politique 22 dont la France n’a pas le monopole 
d’inspiration (au Brésil, il est largement d’origine nord-
américaine), le positivisme irrigue les élites latino-américaines 
de la fin du dix-neuvième siècle (et de plusieurs décennies 
encore par l’enseignement). A tel point qu’il constitue, 
ultérieurement parfois, comme au Mexique, l’un des arguments 
fédérateurs des oppositions aux régimes en place jugés anti-
nationaux, afrancesados et cosmopolites23. 

Ces conjonctures politiques et culturelles apparemment 
communes ont été maintes fois constatées entre France et 
Amérique latine depuis l’indépendance. Elles ont ensuite été 
instrumentalisées et répétées, à tel point que l’historien peut 
établir une véritable généalogie de ce type de discours. Or 
l’influence française est peut-être d’abord un discours sur un 
passé reconstitué. Elle participe du processus d’invention d’une 
tradition afin de satisfaire aux besoins du présent, puissamment 
renforcée par une instrumentalisation tardive. Le procédé n’a 
pas tout à fait cessé d’être répété. Ainsi, en introduction à l’une 
des manifestations du Bicentenaire de la Révolution française 
consacrée aux révolutions dans le monde ibérique, un historien 
nord-américain écrit en première phrase d’un article “ en 1789, le 
monde entier avait les yeux fixés sur Paris ” ; il poursuit, à 
propos des premiers Etats-nations créés hors de l’Europe 
occidentale après 1789, en affirmant que “ c’est à la Révolution 
qu’ils devaient, en partie, leur naissance et l’essentiel des 
idéaux qu’ils professaient ” ; puis il conclut : “ Les pays 
ibériques et l’Amérique latine rejetèrent les actes, mais flirtèrent 
avec les idées ”. Mais il termine en citant un historien uruguayen 
de la fin du dix-neuvième siècle 24, insistant sur “ la contribution 
de la France à la culture universelle ”25. 

Certes, l’influence directe de la France a, durant ces 
dernières décennies, été sensiblement revue à la baisse.  
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Le rôle postérieur des historiens latino-américains a été 
souligné, en particulier ceux de la seconde moitié du dix-
neuvième siècle. Dans la construction des histoires nationales, 
l’influence des historiens français a accentué le rôle supposé des 
idées venues de France : ils fournirent une grille d’interprétation 
historique jugée comme étant la seule à pouvoir fonder la 
légitimité des régimes politiques libéraux.  

L’on sait aussi en Europe, au moins depuis la publication 
(1816-1831) du Voyage aux régions équinoxiales du Nouveau 
Continent d’Alexandre de Humboldt, que l’insurrection des 
populations noires de la colonie française de Saint-Domingue en 
août 1791 a beaucoup inquiété des élites créoles américaines 
nullement soucieuses de révolution sociale. Au Brésil, à Recife 
en 1824, noirs et mulâtres manifestent en chantant dans les 
rues, suscitant une peur profonde des élites : “ Comme moi 
j’imite Christophe / Cet immortel Haïtien / Allons imite son 
peuple / Ô, mon peuple souverain ! ” 26.  

De même, l’expérience de la Terreur, la “ dérive jacobine ” 
de la Révolution et, dans certains cas, le “ despotisme ” 
napoléonien conduisirent nombre de Latino-Américains à penser 
que les principes politiques de la révolution française avaient été 
mal appliqués et, parfois (comme Miranda), à rechercher, avec 
d’autres références (anglaises notamment), une forme de 
gouvernement “ où le respect des lois rende compatibles l’ordre 
et la liberté ”27.  

Des travaux récents ont, de surcroît, souligné en Amérique 
andine, tant “ la greffe absolutiste ” à partir de 1770, que la 
perception d’une Révolution française satanique28. Et les 
polémiques françaises ont traversé l’Atlantique. Les articles de 
Ferdinand Brunetière critiquant violemment le positivisme 
traversent l’Océan en quelques semaines. Tous ces constats ont 
contribué à décaper le modèle hérité d’une historiographie 
libérale latino-américaine aux liens étroits, à la fin du dix-
neuvième siècle, avec la production scientifique de la Troisième 
République. Etablies récemment, ces modulations de l’analyse 
des racines de l’influence au moment des indépendances 
américaines, ne sont pas déterminantes : l’image construite 
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durant le dix-neuvième siècle, en partie élaborée et diffusée par 
ces historiens latino-américains et durablement présente des 
deux côtés de l’Atlantique. Renan l’écrivait : “ L’oubli, et je dirai 
même l’erreur historique, sont un facteur essentiel de la création 
d’une nation ”29.  

Quoi qu’il en soit des origines réelles ou imaginées de cette 
influence de la France, au début du XXe siècle la France 
constitue  un modèle communément revendiqué en Amérique 
latine par les élites, un modèle qui sert à se distinguer du reste 
de la société, politiquement et/ou socialement.  

C’est aussi un modèle qui fonctionne par défaut. Les deux 
anciennes métropoles coloniales, Espagne et Portugal, ne 
peuvent être citées en référence dans les pays indépendants. La 
Grande-Bretagne, premier partenaire économique au XIXe 
siècle, est une monarchie : si elle peut servir de modèle pour 
certaines de ses institutions ou pour son fonctionnement 
politique, pour toutes les républiques hispano-américaines le 
modèle ne peut venir que d’une république, ou d’un pays qui a 
montré le chemin sur cette voie. L’Allemagne et l’Italie se 
constituent en tant qu’Etat tardivement et, longtemps. Les 
Etats-Unis, première république du continent, ont bien souvent 
servi de modèle institutionnel ou constitutionnel ; mais leur 
politique continentale expansionniste manifeste à partir de 1848 
(aux dépens du Mexique) font que la référence explicite et 
globale est dangereuse. Ainsi, la référence globale à la France, 
pays à la présence économique secondaire sur le continent, est 
fonctionnelle parce qu’elle est culturelle avant d’être politique, 
universaliste mais lointaine et donc peu dangereuse, et parce 
que le militantisme de la IIIe République fournit des modèles 
jugés partiellement transposables par les élites latino-
américaines. 
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LOGIQUES ET MÉCANISMES D’UN ÉLOIGNEMENT 

Une logique interne à l’Amérique latine  
 
Il y a tout d’abord une logique interne à l’Amérique latine, 

en deux termes au début du XXe siècle : la référence a un 
modèle extérieur n’est plus nécessaire ; et les valeurs qui purent 
être considérées comme “ françaises ” apparaissent de plus en 
plus naturalisées. 

La France idéale renvoya longtemps à l’idée que 
l’Amérique latine se faisait d’elle-même : c’est ce qui fit la force 
de ce modèle français. Une grande partie des élites latino-
américaines s’était donné au dix-neuvième siècle une double 
origine mythique : d’une part l’âge d’or des peuples d’avant la 
conquête ; et, d’autre part, la société idéale proposée par la 
Révolution française. Néanmoins, les Etats construits et assurés, 
les logiques politiques latino-américaines requièrent peu à peu 
moins l’utilisation explicite de références culturelles extérieures, 
communes qui plus est. Les stratégies identitaires empruntent 
d’autres voies. A partir des années 1920 et 1930, le constat est 
souvent fait que la double origine mythique rend “ plus difficile 
la solution des problèmes enracinés dans leurs réalités 
profondes ”, et qu’il faut aussi prendre en compte l’histoire 
coloniale. La référence à la France perd une partie de son lien à 
la construction identitaire. Les rapports de la France et de 
l’Amérique latine peuvent évoluer progressivement vers un 
ordre plus conventionnel, celui de l’influence. 

En outre, et quoi qu’il en soit du degré de fiction 
démocratique des fonctionnements politiques nationaux, la 
plupart des Etats tend à prôner officiellement l’attachement 
théorique aux principes issus des Lumières et de 1789. Mais, 
désormais, ils tendent à être considéré comme des valeurs 
nationales. Cela se constate même au Brésil, où, en raison de 
l’institution monarchique, l’Angleterre paraît avoir servi de 
modèle. Là, avant la proclamation tardive de la république en 
1889 au son de la Marseillaise, l’influence française est très forte, 
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y compris dans les institutions politiques ; et, après, elle ne 
signifie nullement soumission. Cette naturalisation des valeurs 
considérées comme d’origine françaises est claire même dans 
les plus jeunes Etats du continent, comme à Cuba où une fragile 
indépendance n’a été acquise qu’en 1902. Mettre un bonnet 
phrygien à l’emblème national est plus un signe d’appartenance 
à une modernité universelle qu’une référence précise à la 
France. 

 

Les signes du déclin autour de la Première Guerre mondiale 
 
Il y a d’abord la guerre comme échec.  
La Première Guerre mondiale atteint marginalement 

l’Amérique latine. Et le positionnement des élites cultivées par 
rapport au conflit n’est pas manichéen, surtout au début. Mais 
au delà de cela, pour la France, être en guerre, c’est déjà un 
échec, même si les manifestations individuelles de soutien à la 
France et à l’Entente sont nombreuses et si, dans tous les pays, 
la guerre engendre un recrudescence de l’expression 
francophile. Certes, la propagande de l’Union sacrée française, 
avec son réinvestissement catholique explicite (Claudel est 
nommé ambassadeur pour cela à Rio pendant la guerre) conduit 
deux messianismes associés au sein de l’Union sacrée, le 
messianisme républicain et le messianisme catholique, à définir 
une dimension eschatologique de la culture de la France en 
guerre qui favorise une perception univoque à l’étranger. Au 
delà, l’Amérique latine voit la France en tête des vainqueurs ; et 
l’hypertrophie conjoncturelle d’institutions, tel le Comité France-
Amérique30, ou la mise en place de missions militaires françaises 
dans plusieurs pays31 maintiennent des apparences brillantes. 
Ainsi, l’écho de la victoire alliée fournit des signes 
encourageants dans l’immédiat mais trompeurs et volatiles à 
moins court terme. Alors, comme une partie importante des 
opinions, la diplomatie, souvent affectée d’inertie culturelle, 
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peine à prendre en compte le déclin, parce que, la rupture est 
surtout dans le regard de l’historien.  

Mais la guerre, avant les incertitudes de l’Entre-deux-
guerres en Europe, porte atteinte en Amérique latine aux 
représentations, en même temps qu’à la puissance économique, 
de la France, comme du reste de l’Europe, en Amérique latine. 
La guerre cristallise des évolutions, accélère des tendances 
sourdes. Derrière les défilés glorieux, se profile l’ébranlement de 
la perception de l’Europe : de même que la guerre marque une 
première étape du phénomène d’américanisation en France 
(cinéma, musique), l’extension, d’une dimension surtout 
continentale à une dimension mondiale, de la puissance 
militaire, commerciale et financière des Etats-Unis donne à ce 
concurrent un poids fondamental. Les Etats-Unis délèguent 
après la guerre, auprès du Brésil par exemple, des missions 
navales puis des missions aéronautiques : la “ modernité ” est 
ici, comme presque partout en Amérique latine, nord-américaine 
-dans le domaine militaire au moins. L’Europe, qui dictait le 
droit, apparaît inapte à gérer ses conflits autrement que par des 
voies militaires. Le monopole de l’Europe est brisé, surtout que 
les Nord-Américains ont largement contribué à l’issue du conflit. 
Le modèle républicain français semble mis en cause par la 
guerre.  

Après “ la guerre de 1914-1918, l’ascendant de la France a 
beaucoup diminué ”32 en Amérique latine. Les critiques se 
multiplient, notamment contre le sentiment français de 
supériorité culturelle et son corollaire, le mépris pour le Latino-
Américain. 

Avant la guerre, la présence française en Amérique latine 
était peu dynamique ou fragile. Après, le déclin de cette 
présence française est avéré ou renforcé. 

La présence démographique française en Amérique latine 
était déjà très peu dynamique avant la Première Guerre : très 
peu de candidats français à l’émigration, intégration assez 
rapide dans la population du pays d’accueil… Tout cela 
manifestait au moins que le modèle français ne prenait pas 
appui sur une émigration notable, très faible relativement à 
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d’autres communautés européennes, très inégalement répartie 
de surcroît.  

 
L’immigration occidentale au Brésil 1810-1915 

 
 Nombre % du 

total 
Rang 

Italiens 1 361 266 39,5 1 
Portugais 976 386 28,3 2 
Espagnols 468 583 13,6 3 
Allemands 122 830 3,5 4 
Russes 103 683 3,0 5 
Autrichiens 78 546 2,3 6 
Ottomans 52 435 1,5 7 
Français 28 072 0,8 8 
Anglais 22 005 0,6 9 
Total 

Occidentaux 
3213 806 93,1 

Sources: D’après Revue de l’Amérique latine, 01-1923 et Gilles 
Matthieu, ouvr. cité, p. 22. 
 
 
La population française en Amérique latine (1912) 

 
Total général  
Am. latine 

149 400 soit 24,9%des Français résidant à 
l’étranger, soit 3,4 ‰ de la population française 
métropolitaine 

Am. du Sud 138 000 Argentine 100 000 
(67%) 

Caraïbes 6 300 Brésil 14 000 
(9%) 

Am.centrale & 
Mexique 

5 100 Chili 10 000 
(7%) 

A titre de comparaison Uruguay 9 500 
(6%) 

Etats-
Unis 

125 000 Mexique < 4 000 
(3%) 

Canada 25 000 

   dont 

Cuba 2 300 
Sources : d’après Bulletin de la Statistique générale de la France, 01-
1915, t.IV, fasc.2, p.163. 
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Mais le phénomène est aggravé. Lors du conflit, 
contrairement à l’Allemagne qui a mobilisé ses ressortissants 
sur place33, préservant l’avenir et s’en servant pour sa 
propagande locale, la France, plus faible démographiquement, a 
voulu mobiliser tous les Français et cherché à les faire servir sur 
les fronts européens. Il y eut alors ceux qui se sont faits porter 
déserteurs, nombreux dans certains pays, franchissant une 
étape symbolique déterminante dans le processus d’assimilation 
à la nation d’accueil ; il y eut ceux qui moururent sur les champs 
de bataille : au Mexique, près du quart (21 %) des mobilisés a 
péri34, des hommes en âge de travailler, non remplacés. D’autre 
part, la guerre accélère l’intégration de ces Français émigrés ; en 
témoigne le faible résultat de la mobilisation de 1939 : au 
Mexique, moins de 15 % de l’effectif mobilisable35 ; au Paraguay, 
16 %, et à Cuba, il y a nettement plus d’insoumis que de 
mobilisés36. Enfin, les approvisionnements interrompus entre 
Amérique latine et France trouvent - pour la mode et les 
parfums, par exemple - des substitutions en provenance des 
Etats-Unis, même en ce qui concerne les commerces français 
installés en Amérique latine. Les flux commerciaux se 
réorientent vers le Nord et le public latino-américain prend 
durablement contact avec la production nord-américaine, 
d’autant qu’après manquent certains commis-voyageurs 
français. 

Ainsi, la guerre affecte plus la présence économique 
française qu’une présence humaine déclinante. L’assise 
économique de la présence française était, avant 1914, déjà 
relativement fragile. Sans la modifier, elle renforce sa très 
inégale répartition géographique : en 1902, 59 % de 
l’investissement français était concentré dans trois pays, Brésil, 
Argentine, Mexique ; en 1913, 89 %. Cette tendance persiste au 
delà. La guerre affecte encore plus le volume des échanges. Paul 
Claudel, nommé pendant la guerre à Rio, avait pour objectif de 
“ placer le Brésil dans notre alliance et notre dépendance 
financière ”37. Néanmoins, le désinvestissement français est net 
là comme ailleurs sur le continent. La dévaluation du franc 
français permit aux Latino-Américains de réduire leur dette. De 



LA CRISE EXEMPLAIRE D´UN MODÈLE EUROPÉEN... 

 

HISTÓRIA, São Paulo, 27 (1): 2008 297 

plus, la guerre a coupé le souffle de l’investissement français en 
terre lointaine, souvent lié à l’agro-exportation. Surtout, la 
France, principal réservoir mondial de capitaux avant la guerre, 
a perdu définitivement, pour les besoins de la guerre, cette 
caractéristique au profit des Etats-Unis, devenus première 
puissance financière mondiale. Ce sont alors autant de points de 
contact entre élites économiques et politiques latino-
américaines et françaises qui disparaissent. L’effort de guerre et 
les nécessités de la reconstruction dans les années 1920 ont, 
avant la crise de 1929, réduit la puissance financière de la 
France. 

 
 

Placements et investissements français en Amérique latine 
1902-1943 (millions de francs constants 1914. Classement 1913). 

 
 

Amérique du Sud 2701 6182 639,2 - 89,7 
Caraïbes 210 120,5 11 - 90,9 
Am.centale, Mexique 341 2072,5 114,1 - 94,5 
Total Amérique latine 3252 8375 764,3 - 90,9 
Sources : d’après les données de “L’Amérique latine et la France”, 
Notes et études documentaires, n°3084, Paris, La Documentation 
française, 1964. 

 
Entre 1919 et 1929, 35 % des capitaux investis à l’étranger 

par les Etats-Unis se dirigent vers l’Amérique latine, provoquant 
une croissance de 125 % du capital nord-américain dans le sous-
continent. Même en comparant simplement avec l’Europe, la 
situation n’est pas toujours aussi positive qu’il y paraît : si, par 
exemple, Latécoère et Bouilloux-Laffont obtiennent en Uruguay, 
en Argentine et au Chili des concessions exclusives de lignes 
aériennes, même si au Brésil l’Aéropostale inaugure dès 1927 un 
vol régulier depuis la France, les Allemands (avec Dornier et 
Junkers) obtiennent là de meilleurs résultats. 
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Investissements privés en Amérique latine (millions de dollars) 

 

Pays 1897 1930 
Grande-

Bretagne 
2060 4500 

France 628 454 
Allemagne - 700 
Etats-Unis 308 5429 

Source : Norman Bailey, Latin America in World Politics, 1967, p. 
50 et Demetrio Boersner, Relaciones internacionales de América 
latina, Caracas, Nueva Sociedad, 5a ed, 1976, p. 138. 

 
La crise commencée aux Etats-Unis en 1929 atteint de 

plein fouet les investissements français sur le continent. Les 
conséquences, comme pour les investissements britanniques, 
sont extrêmement importantes. Ainsi, en 1931, “ l’empire ” 
industriel Bouilloux-Lafont au Brésil, un des fleurons de 
l’investissement français, s’écroule38 tandis que la Banque 
hypothécaire franco-argentine vascille. Vis-à-vis de certains 
pays mono-exportateurs comme le Guatemala, le retrait de la 
France est proportionnellement plus fort que celui d'autres pays, 
dont l’Allemagne. Les Etats-Unis du New Deal, plus vite sortis 
de la crise que l’Europe et surtout la France, peuvent occuper les 
parcelles d’un marché de nouveau délaissé. En outre, lorsque le 
ciel de l’économie française se dégage un peu, la montée des 
périls en Europe ne permet pas d’inverser sensiblement la 
tendance. 

Troisième signe de déclin autour de la Première Guerre 
mondiale, le recul de la destination française. Avant la guerre, 
les voyages en France des Latino-Américains étaient encore en 
progression. Ils sont, pour l’essentiel, suspendus pendant la 
guerre. Alors ces Latino-Américains privés d’Europe accentuent 
certains signes d’appropriation des héritages européens : la ville 
balnéaire de Mar del Plata en Argentine acquiert alors un aspect 
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“ européen ” très marqué39. Lorsqu’ils reprennent après la 
Première Guerre mondiale, les voyages des Latino-Américains 
en France ne sont plus le fait, principalement, des élites 
économiques ou politiques - cas fréquent à la fin du dix-
neuvième siècle. Ce sont surtout les membres des élites 
littéraires ou artistiques qui traversent l’Atlantique parmi 
lesquels on retrouve Vicente Huidobro, Ricardo Güiraldes, 
Victoria Ocampo César Vallejo, Picabia, Carpentier… Cette 
évolution se conjugue avec un autre processus : la différentiation 
progressive entre élites culturelles, politiques et économiques. 
Un exemple de recul de cette destination française est donné par 
la formation des enfants du Président brésilien Getúlio Vargas : 
l’aîné des fils étudie en Allemagne, son second fait aux Etats-
Unis des études d’ingénieur chimiste et sa fille, après une école 
anglaise, fait son droit au Brésil. L’Allemagne attire surtout les 
apprentis médecins, chimistes et ingénieurs ; l’Italie, juristes et 
artistes ; et ces deux Etats effectuent une promotion active en 
Amérique latine de leurs formations. 

Certes, le graphique montre suivant que le nombre des 
Latino-Américains en France antérieur à la Guerre est de 
nouveau atteint au début des années 1930. Mais cette 
récupération dissimule plusieurs phénomènes. D’une part, elle 
est éphémère. D’autre part, le chiffre de 1931 doit être jugé à 
l’aune de la croissance démographique latino-américaine (60 
millions d’habitants en 1900, 82 en 1914 et 111 en 1930), de 
l’élargissement de l’accès à la culture écrite et des facilités 
accrues de déplacement entre Amérique et Europe.  
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1. Dont 4047 Argentins et 1064 Brésiliens. 2. Depuis 1946, l’irrégularité 
des intervalles entre les recensements tend à minorer l’expression de 
la progression. 3. Dont 6272 Chiliens, 3808 Brésiliens, 4724 Haïtiens, 
3724 Argentins. 4. Dont 14343 Haïtiens, 8212 Chiliens, 6069 Brésiliens, 
4180 Colombiens, 3600 Argentins. 

 
Car dans les années vingt, la Ville-Liberté, Paris-femme ou 

Paris-nuit, n’est plus l’unique point de référence en matière 
artistique. C’est plus à Berlin ou à Moscou que s’engagent les 
révolutions artistiques même si Paris demeure un aimant 
culturel. Le surréalisme n’est pas à proprement parler un 
phénomène français, cependant, il est largement un phénomène 
développé à Paris et perçu comme parisien : à tel point que les 
dénonciations latino-américaines englobant futurisme, cubisme, 
dadaïsme et surréalisme définissent ces “ ismes ” comme 
“ camelote parisienne ”40. A Buenos Aires, dans les années 1920-
1930, “ el grupo de París ” ou “ la escuela de París ” ; au Mexique, 
au début de 1940 l’Exposition Internationale du Surréalisme, 
puis, plus tard, Octavio Paz, à Paris de 1946 à 1951 ; au Brésil, 
entre 1925 et 1927, les “ manifestations modernistes ” et, surtout 
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après 1930, avec Vicente do Rego Monteiro, Tarsila de Amaral, 
et les poètes Jorge de Lima et Murilo Mendes41.  

Paris conserve durablement sa représentation de centre 
cosmopolite par excellence. Car les représentations affectant la 
France évoluent plus lentement que certains des phénomènes 
envisagés précédemment. Beaucoup de Latino-Américains et 
plus encore de Français eux-mêmes ne perçoivent pas le 
processus de récession. Claude Lévi-Strauss écrit : “ Comme la 
plupart de mes contemporains, je n’évaluais pas en 1935 
l’ampleur du cataclysme [...] que, vingt et un ans auparavant, 
l’Europe avait eu la folie de déclencher avec la Première Guerre 
mondiale, et qui allait la condamner au déclin. Sa puissance 
semblait toujours intacte, sa domination sur le reste du monde 
assurée ”42. Les distinctions les plus élevées couronnent encore 
la culture française : en 1921, Anatole France reçoit le prix Nobel. 
Certains signes peuvent même laisser croire au “ brillant 
développement ” des relations culturelles universitaires 
transatlantiques43 : au Brésil seulement, les Instituts franco-
brésiliens de haute culture de Rio de Janeiro (1922) et de São 
Paulo (1925), la nomination à la faculté de philosophie, sciences 
et lettres de l’université de l’Etat de São Paulo, en 1934, de six 
Français sur treize professeurs recrutés en Europe (quatre 
Italiens et trois Allemands)… Mais, dans ce dernier cas, la 
prédominance française n’est claire qu’en matière de sciences 
de l’homme et de la société, manifestant la restriction du 
domaine d’influence française à la seule aire de culture “ non 
scientifique ”. Là où, au début du siècle, la médecine et les 
sciences exactes françaises rayonnaient, les Etats-Unis 
dominent désormais44.  

 

Des mécanismes liés à la perception de la France 
 
Les mécanismes d’érosion du modèle français sont liés à 

quatre problèmes : la supposée unicité du modèle français ; 
l’impact de l’ignorance de l’Amérique latine par la France et de 



DENIS ROLLAND 

302                                                         HISTÓRIA, São Paulo, 27 (1): 2008 

la progressive remise en cause en Amérique latine de la 
supériorité des cultures européennes ; ensuite, la distinction 
accrue entre culture et politique ; enfin, la diffusion de l’idée de 
décadence de l’Occident ou de la France. 

Dans les premières décennies du vingtième siècle, une part 
des élites latino-américaines reçoit sa formation au sein d’un 
moule éducatif souvent francophile. Il y a des institutions 
performantes auc côtés de quelques phares connus : de rares et 
souvent très jeunes établissements publics d’enseignement 
primaire ou secondaire français rassemblent en 1933, 2000 
élèves dans toute l’Amérique du Sud à Bogotá, Montevideo, Rio, 
São Paulo45) ; d’exceptionnelles institutions très visibles comme 
à Buenos Aires, depuis 1922, l’Institut de l’université de Paris ; 
quelques jeunes et brillants représentants de la culture française 
qui enseignent dans les universités locales, comme à Rio ou São 
Paulo : Braudel, Lévi-Strauss, Monbeig etc. ; et un maillage 
réseau d’Alliances françaises inégalement serré, très dense en 
Argentine avec 8 à 9 000 élèves en 193946, au Chili, en 
contraction au Brésil, en expansion modeste au Mexique, mais 
leur impact est, n’apportant qu’un complément d’enseignement 
et non un enseignement complet. Car l’essentiel de 
l’enseignement primaire et secondaire “ français ” (et supérieur 
à Lima où longtemps le seul établissement d’enseignement 
supérieur est contrôlé par des Français47) est assuré en 
Amérique latine par des membres des congrégations françaises, 
y compris dans le Mexique laïc des années trente48. Ce sont les 
plus anciens lieux d’éducation “ à la française ”. Les 
congrégations françaises sont installées bien avant la séparation 
de l’Eglise et de l’Etat en France et, après, subventionnées 
souvent sur les fonds secrets de la République laïque au nom de 
l’aide au rayonnement culturel national. La législation laïcisant 
l’Etat mise en place en France entre 1901 et 1905, et en 
particulier l’interdiction d’enseigner de 1904, a renforcé le 
mouvement d’essaimage des congrégations françaises. Elles 
drainent un nombre d’élève très supérieur à l’enseignement 
directement lié au gouvernement français d’alors. Au Mexique, 
en 1912, l’enseignement catholique domine au sein des 14 
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établissements français. A Cuba en 1940, les congrégations, 
avec au premier rang les Frères des Ecoles chrétiennes, sont 
pratiquement seules à diffuser encore un enseignement avec des 
cours, des programmes et des méthodes d’examens liés à la 
France. En Argentine, le cas est à peu près identique : au 
moment de la guerre de 1914-1918, sur les dix établissements 
“ d’enseignement français ” de la capitale, huit sont sous la 
responsabilité de congrégations. En province, la proportion est 
la même. Ainsi, dans l’ensemble de l’Amérique du Sud, les 
établissements des congrégations regroupent, au début des 
années 1930, quelque 150 000 élèves49. Il s’agit certes d’une 
petite minorité. Mais, comparé aux effectifs des établissements 
patronnés par la République ou à ceux “ de la société cultivée ”, 
le nombre prend un autre relief. Cet enseignement catholique 
constitue toutefois pour le modèle dominant républicain français 
un vecteur ambigu. Il critique volontiers la Révolution française 
et cette République laïque, “ immorale ” : en attestent souvent 
les bibliothèques des écoles congréganistes d’origine française 
qui rassemblent peu ou pas de livres d’histoire sur la Révolution 
française, beaucoup d’auteurs proches de l’Action française et 
d’ouvrages publiés par les éditeurs catholiques parisiens au 
contenu peu suspect d’affinité républicaine. Ainsi, véhiculée 
notamment par ces congrégations françaises, demeure en effet 
l’idée d’une France fille aînée de l’Eglise50, plus prompte à 
reconnaître des valeurs héritées de l’Ancien Régime que celles 
héritées de la Révolution. L’ambiguïté des effets de 
l’enseignement dispensé par les congrégations est, dans 
certains cas, grande  

Dans certains pays51, les congrégations ont contribué, sur 
le plan des représentations, à la survivance de l’idée des “ deux 
France ” et, sur celui des idées politiques, à la formation d’une 
droite utilisant idées et valeurs maurrassiennes. La Troisième 
République a été aussi diabolisée au sein des milieux 
catholiques (sans que le rayonnement culturel de la France n’en 
soit nécessairement ou gravement affecté). Ce type de 
perception fut celle de l’homme d’Etat libéral brésilien Joaquim 
Nabuco dont les convictions monarchistes se renforcèrent face à 
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ce qu’il nommait le “ ferment de haine ” de la Troisième 
république52. Les religieuses de l’Assomption déclarèrent à 
l’arrivée de Claudel au Brésil : “ Notre bien aimée patrie a besoin 
de se relever, surtout dans l’esprit des gens de bien ” 53. C’est 
encore ce que constate un représentant français en Argentine 
vers le milieu du siècle : “ Pendant trop longtemps, la France a 
été ici considérée comme le type d’une nation libertaire et 
anticléricale ”.  

Intellectuels et diplomates français restent en grand 
nombre imbus d’une axiomatique supériorité culturelle campée 
derrière trois remparts : volontarisme, ethnocentrisme et 
ignorance. L’autosuggestion et le pur phantasme de supériorité 
peuvent être compris comme des réactions au surclassement par 
le Royaume-Uni et à la défaite face à l’Allemagne en 1870. Le 
mythe qui fonctionne aussi “ comme une sorte de propédeutique 
au patriotisme par le moyen d’un jacobinisme que n’ébranle 
aucune incertitude ”54. Certes la France demeurait à l’orée du 
vingtième siècle le centre incontesté de l’innovation culturelle, 
du cinéma à l’art nouveau (d’origine anglaise, sa diffusion en 
Amérique latine est parfois assurée via l’Italie et la Belgique). 
Mais après la Première Guerre mondiale, tel n’est plus le cas. 
Pourtant le sentiment de supériorité européen demeure très 
souvent avoué relativement à l’Amérique latine. Le ministre des 
Affaires étrangères brésiliennes déclarait en 1905 : “ On se 
conduit avec le Brésil comme avec une peuplade de sauvages ”. 
Finalement, l’Amérique latine paraît devoir sa culture à l’Europe, 
ce qu’un bon connaisseur de l’Amérique du Sud n’hésite pas à 
transcrire : “ Ce fut une des particularités de l’Amérique latine 
de solliciter à toutes les époques de son histoire le concours de 
l’intellectualité européenne - c’est-à-dire française ”.55. En 1929, 
le très raciste Abel Bonnard, écrivain et journaliste en donne une 
limite extrême : “ On est touché de voir avec quel empressement 
les Brésiliens accueillent les Français qui leur paraissent 
capables de répondre à l’avidité de leurs intelligences. Ils nous 
montrent les trésors de leur sol et nous demandent ceux de notre 
culture. Cela rappelle la franchise et la naïveté des anciens 
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échanges : ils nous offrent des papillons et nous demandent des 
idées ”56.  

Derrière le phantasme de supériorité, il y d’abord 
l’ignorance de “l’objet latino-américain” : au mieux les 
connaissances construisent un objet latino-américain global, flou 
et inexact. “ Le Brésil... un détail ”, s’insurgeait en 1912 le très 
francophile Gilberto Amado57. Dès le début du siècle, le 
Groupement des universités et des grandes écoles souhaitait 
réagir, “ tant était grande la méconnaissance de l’Amérique 
latine par les Français”58. Georges Clemenceau visitant 
l’Amérique latine avant la Première Guerre parle de “ la grâce de 
ses ignorances ” qui lui permet d’avoir une vision sans préjugé59. 
Au lendemain de la guerre, Ernest Martinenche, secrétaire 
général du Groupement des Universités, s’interroge : “ [...] 
N’avons-nous pas fait preuve trop souvent d’une ignorance 
fâcheuse de ce qui la concernait [l’Amérique latine]? Nos 
candidats au baccalauréat ne trouvaient pas sans peine [avant 
la guerre] les noms des capitales des Républiques de l’Amérique 
du Sud, et les mêmes questions ne laissaient pas d’embarrasser 
les personnes cultivées ”.60 Dix années plus tard, dans les 
années 1930, Claude Lévi-Strauss note qu’avant son départ “ le 
Brésil et l’Amérique du Sud ne signifiaient pas grand-chose ” 
pour lui : “ Le Brésil s’esquissait dans mon imagination comme 
des gerbes de palmiers contournés, dissimulant des 
architectures bizarres, le tout baigné dans une odeur de 
cassolette ”. Et le directeur de l’Ecole normale supérieure, qui lui 
proposa son poste d’enseignant à São Paulo, envisageait ce lieu 
peuplé d’indiens, au moins dans ses faubourgs61. 

Si l’on examine la presse française, deux réflexions 
s’imposent : la présence globale de l’Amérique latine est très 
faible ; seuls les grands pays existent (Mexique, Brésil, 
Argentine) et, ponctuellement, les pays andins ou d’autres pays 
en conflit grave surgissent du fonds de l’exotisme. Dans les 
années 1940, l’acteur et metteur en scène Louis Jouvet, après 
quatre années passées à sillonner des pays d’Amérique latine 
qu’auparavant il n’aurait “ pas pu situer sur une carte ”62, 
distingue mal côtes atlantiques et pacifiques du continent. Cette 
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méconnaissance a une traduction linguistique : en 1939 en 
France, l’espagnol n’est enseigné qu’à 10 % des lycéens français 
contre 60 % pour l’anglais. La perception dominante de cette 
Amérique, réductrice et infériorisante,  est une perception 
double. Il y a d’une part l’Amérique des noirs et des indiens dont 
il n’y a pas grand chose à attendre pour l’avenir de la 
civilisation ; un diplomate français au Paraguay écrit sans détour 
dans les années 1930 que “ l’Amérique du Sud est, à raison de 
80 %, peuplée d’Indiens (et de Noirs) c’est-à-dire de semi-
primitifs ”63. Il y a d’autre part l’Amérique prolongement de 
l’Europe, parfois perçue comme une “ transsubstantiation ” de la 
“ civilisation occidentale ”64. Les termes sont clairs : par le soin 
des “ essaims de la vieille Europe ”, “ un rameau de culture 
européenne s’est réimplanté dans un sol étranger à son sol 
natal ” 65, écrit ainsi Lucien Febvre. Ce prolongement peut 
toutefois être conçu beaucoup moins positivement : l’Amérique 
latine est alors le lieu d’une acculturation, d’un dévoiement à la 
hiérarchie transparente. C’est aux pays de ce que des 
publications de l’époque nomment “l’Amérique blanche” que la 
crédibilité est accordée : “ La divergence de climat a augmenté 
la différence des races. Tandis que l’Argentine, dont l’âpreté au 
gain se traduit par le labeur, poursuit avec une énergie tenace le 
développement de son pays et cimente son unité nationale dans 
un réel sentiment de patriotisme, le Brésil dont l’activité est 
ralentie par l’influence des tropiques réalise selon la loi du 
moindre effort des profits immédiats, ne cherche pas à discerner 
l’intérêt général de la patrie, ignore l’effort et le sacrifice et 
répand son nationalisme en xénophobie verbeuse ”66.  

Plus négativement encore, l’Amérique latine est souvent 
définie comme un ensemble indistinct de “ pays neufs, ayant 
donné à la culture politique universelle le mot de 
pronunciamientos ”67 . Et il faut ajouter à cela d’autres 
stéréotypes “ exotiques ”, du rastaquouère (un mot hispano-
américain) au ploutocrate exotique. “ Je suis brésilien, j’ai de l’or 
/ Et j’arrive de Rio-Janeire [sic]/ Vingt fois plus riche que 
naguère/ Paris, je te reviens encor ! ”68, chantait en 1866, dans La 
Vie parisienne d’Offenbach, un riche voyageur brésilien à l’allure 
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plutôt mi-mexicaine, mi-argentine : une sorte de gaucho à 
sombrero couvert d’or “ volé ” et accompagné de “ deux petits 
nègres ”- venu à Paris à l’occasion de l’Exposition universelle. 
Un stéréotype qui ne survit pas à la première moitié du XXe 
siècle : “ Faut-il rappeler, écrit-on en France avec nostalgie en 
1947, qu’avant cette guerre chaque année nous apportait son 
tribut de riches Sud-Américains, bronzés de visage et vêtus de 
clair, qui passaient l’été sur nos plages et l’hiver à Paris, 
répandant sur nos hôtels et nos établissements de luxe la pluie 
dorée de leurs pesos, milreis, sucres, soles et autres bolivars ”69. 
La même œuvre lyrique du siècle précédent faisait aussi 
intervenir un supposé général Malaga (dont le nom relève d’un 
exotisme plus “ spiritueux ” et hispanique que latino-américain) 
de Porto-Rico (“ Porto Riche ”, comme le mot est fréquemment et 
négativement utilisé entre les deux guerres en France). Bien loin 
de disparaître, ce stéréotype issu du siècle précédent s’est au 
vingtième siècle beaucoup affirmé et diffusé. A une autre 
extrémité de la culture occidentale, bien que produit belge et 
diffusée avant 1940 en album à quelque 6 000 exemplaires 
seulement, la bande dessinée d’Hergé, L’oreille cassée, publiée 
en 1935, témoigne nettement de cette évolution et de la 
pesanteur culturaliste : l’ouvrage, qui conduit le reporter Tintin 
au San Theodoros, pays voisin du Nuevo Rico, est un concentré 
de ces mythologies européennes sur l’Amérique70 : sur la toile de 
fond de la guerre du Chaco (le “ Gran Chapo ”), rien n’y manque, 
ni les conspirateurs d’opérette, ni les généraux 
interchangeables.  

Ce sentiment, très fort, du rang supposé supérieur de la 
culture française ne touche pas seulement les “ petits ” pays 
d’Amérique du Sud ou d’Amérique centrale, ou seulement le 
domaine culturel. En 1926, l’ambassadeur au Brésil déconseille 
vivement toute démarche de la France pour obtenir des 
avantages commerciaux. Il estime que c’est au Brésil de prendre 
l’initiative : “ La France n’a pas à assurer le rôle de 
demandeur ”71. Pendant ce temps, Washington et Madrid 
obtiennent un statut douanier préférentiel et Londres le négocie. 
L’un des dénominateurs communs des perceptions françaises 
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pourrait donc être le suivant : l’Amérique latine est une terre 
presque sans histoire. Le sous-continent est une terre quasi sans 
culture, du moins autonome, ou composée essentiellement 
d’éléments-clichés tel, pour le Brésil, le Carnaval72. Même chez 
un homme de double culture comme Jules Supervielle, l’espace 
américain n’a ni langage, ni histoire : “ Je fais corps avec la 
pampa qui ne connaît pas la mythologie, [...] Je m’enfonce dans 
la plaine qui n’a pas d’histoire [...] Et n’a pour toute végétation 
que quelques talas, ceibos, pitas qui ne connaissent pas le grec 
et le latin ”73. Même chez un Français, bon connaisseur et 
amateur du sud du continent, comme Georges Bernanos, installé 
au Paraguay puis au Brésil à partir de 1938, ce sentiment affleure 
en des termes qui, bien plus amicaux, n’en rappellent pas moins 
ceux de Gobineau, ministre de France à Rio en 1869 (“ Sauf 
l’Empereur, personne dans ce désert peuplé de coquins ”) : “ Du 
pays qui m’entoure, écrit-il, je n’attends pas grand-chose, cela 
va sans dire ; il serait vain d’espérer intéresser au sort de la 
cathédrale de Chartres huit millions de kilomètres carrés d’une 
forêt qui n’a jamais servi à rien depuis le commencement du 
monde ”74. 

La contestation latino-américaine de la primauté de 
l’Europe plonge au contraire ses racines dans une connaissance 
“ très étendue ”75, au sein des milieux cultivés, de la culture du 
Vieux monde. Certes, la fascination pour l’Europe ne trépasse 
pas avec la Première Guerre mondiale : “ La richesse de la 
France, c’est d’avoir pu nous donner ses poètes ; la nôtre, d’avoir 
su les recevoir. Baudelaire, Hugo, Rimbaud, Péguy, Valéry, 
Claudel, Giraudoux sont pour quelque chose dans le battement 
de nos cœurs ”76, écrit l’argentine Victoria Ocampo. Mais la 
contestation existait avant la guerre (en 1907) : “ Un poète 
américain, aller en Europe? Et pourquoi faire? Un jour viendra où 
un tel voyage perdra le prestige sacramentel qui fascine 
aujourd’hui. C’est l’un des symptômes de notre indépendance à 
demi ”77. Et jusqu’au milieu du XXe siècle au moins, elle se fait 
virulente. Après la Seconde Guerre mondiale, l’argentin Alberto 
Caturelli, note, dans la lignée de Keyserling : “ L’Europe est le 
continent de l’être ouvert et total fécondé par l’esprit.[...] 
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L’Amérique, au contraire, [...] est le continent de l’être brut, 
encore non fécondé par l’esprit ”78. C’est un peu plus manichéen 
que le Brésilien Dante Costa, décrivant Paris en 1940 comme 
“ un haut spectacle de perfectionnement ”, un lieu où “ coule le 
fleuve de l’intelligence ”79.  

La critique est parfois nuancée. Ainsi, le Brésilien José 
Veríssimo dénonce-t-il le statut des “ peuples comparses ” en 
matière culturelle ; mais il ne condamne pas complètement 
l’Europe, ne se reconnaît pas dans “ l’ibéro-américanisme 
préconisé par les intellectuels hispano-américains ” et imagine 
que “ l’Europe maintiendra encore pendant de longs siècles, 
peut-être toujours sa suprématie spirituelle ”80. La critique est 
cependant souvent plus incisive.  

Après la Première Guerre mondiale, le sentiment que 
l’Amérique latine atteint sa “ majorité ” affaiblit, désagrège 
lentement l’idée du péché originel, de la capitis diminutio d’être 
américain. Auparavant, pouvait dominer l’idée, exprimée au 
Mexique, selon laquelle, “ arrivée tard au banquet de la 
civilisation européenne, l’Amérique vivait en sautant les étapes, 
pressant le pas et courant d’une forme à une autre, sans qu’il y 
eût le temps que mûrisse tout à fait la forme précédente ” 81. 
Avec l’affirmation de ce sentiment d’une majorité, se développe 
l’idée que le rythme européen n’est peut-être pas le seul tempo 
historique possible. Souvent, dans les termes de la critique 
latino-américaine, la France perd sa spécificité en participant 
d’un amalgame “européen”, d’un rejet globalisant. C’est ce 
qu’on peut ainsi lire dans la presse colombienne : “Le dédain 
manifeste de l’Européen pour l’Américain réside dans le faux 
complexe d’infériorité que nous adoptons en présence de 
l’homme de l’Occident qui, jusqu’à aujourd’hui, a joui de 
privilèges d’exception sous le ciel généreux des Amériques ; des 
privilèges qui en Europe ne sont compensés que par l’ignorance 
de nos valeurs”82. Comme on peut s’en douter, la diplomatie 
française analyse tout autrement un phénomène qui met parfois 
en cause la colonisation européenne : “En présence des 
divisions idéologiques et des appels à la violence qui troublent 
le panorama européen, nous voyons se cristalliser, sous le signe 
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du panaméricanisme, un nouveau “complexe de supériorité” de 
l’Amérique latine”83.  

La déception inspirée par le fonctionnement européocentré 
de la SDN illustre et renforce les distances prises par l’Amérique 
latine à l’égard de l’Europe. Une Amérique latine qui représente 
à la fondation de la Société près de 40 % des membres et qui, de 
ce fait, espère que sa voix sera entendue. Le Brésil donne l’un 
des exemples les plus saillants de cette désillusion. Entré en 
guerre aux côtés des Alliés pendant la Première Guerre 
mondiale, il souhaita, comme l’Argentine, jouer un rôle 
significatif au sein de la Société des nations (SDN). Avec ces 
deux pays, l’Amérique latine, jusque-là éloignée du “ Grand 
monde ” diplomatique, selon les termes d’un délégué sud-
américain84, espérait entrer en scène, au moins dans les 
instances de décision de Genève. La presse brésilienne soutint 
l’action gouvernementale visant à apparaître distinctement aux 
Palais de la paix. Le Brésil ne put cependant jamais obtenir de 
siège permanent au Conseil et, représentant isolé du sous-
continent après le retrait de la délégation argentine en 1922, il 
annonce son retrait en 1926.  

La perception culturelle est de moins en moins dissociable 
de la perception politique. Alfonso Reyes, mexicain très 
francophile, pose cette question prémonitoire en 1937, devant 
une assemblée de l’Institut international de coopération 
intellectuelle (IICI) dépendant de la Société des nations, une 
tribune européocentrée85 : “ L’Europe est-elle encore en état ” de 
“ dicter avec autant de force ses directives spirituelles ?” 86 Un 
autre, d’origine dominicaine, transmet plus sèchement 
l’impression “ de l’homme de la rue ” que “ l’Europe ne [...] 
donne plus le bon exemple ; ses conseils politiques ne méritent 
plus d’être suivis ” 87. Plus direct, le quotidien Tiempo, porte-
parole officieux du gouvernement colombien , remarquait dès 
1936 : “ Le sentiment anti-européen qui a pris dans ce pays un 
développement si marqué au cours de ces dernières années a 
été encore accru par l’affaire d’Ethiopie ”88. Et, quelques jours 
plus tard : “ Il ne sera pas de trop que [...] s’établisse 
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orgueilleusement la belligérance intellectuelle, politique et 
économique des peuples de notre Continent subjugués jusqu’à 
aujourd’hui par les formules de la culture occidentale... Il faut 
voir par exemple comment un Français ignore insolemment 
l’existence de peuples qui, passionnés de la démocratie, voient 
dans la Troisième République l’héritière légitime de la 
Révolution et suivent avec ferveur les orientations de la pensée 
française. Pourquoi continuerions-nous à ouvrir magnanimement 
nos portes aux “citoyens du monde” quand nous jouons en 
Europe le triste rôle du “ Métèque ” qu’on tolère seulement 
parce qu’il est la proie convoitée...”89 ? Au Brésil, 
“ l’anthropophagie ”90 ou apologie plaisante de l’ogre indigène, 
inventée à la fin des années 1920, participe d’un phénomène 
partiellement comparable, sauf que la dévoration des apports 
étrangers n’est pas là xénophobe mais intégratrice. 

L’hostilité politique est rarement irréductible quand 
l’atmosphère ambiante est faite de sympathie : c’est là 
l’immense, l’incomparable avantage dont la France a longtemps 
bénéficié en Amérique latine, affirme en 1934 le très connu 
professeur de l’Ecole libre des Sciences Politiques, André 
Siegfried. En d’autres termes, il constate un “ débrayage ” de 
plus en plus net entre la représentation de la culture française et 
la représentation de la politique française ; débrayage entre 
sympathie culturelle et approbation politique. C’est pourquoi, 
poursuit-il, “ on commettrait une erreur si l’on croyait que la 
sympathie pour notre culture entraîne nécessairement 
l’approbation de notre politique : il est presque fréquent de 
rencontrer des hommes qui sont français d’esprit et qui 
cependant ne se classent pas politiquement parmi les amis de la 
France ”91. Le fonctionnement politique français est un écheveau 
partout difficile à démêler et à comprendre entre les deux 
Guerres en Amérique latine. Le parlementarisme français est 
dans de nombreux pays perçu presque systématiquement à 
travers le prisme peu flatteur d’agences étrangères, nord-
américaines. L’agence française Havas, au début du siècle en 
situation très favorable sur le sous-continent, perd entre les deux 
guerres cette situation. 
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En 1941, le président brésilien Vargas, porte-parole d’un 
courant décelable dans la plupart des pays du sous-continent, 
“ critique vigoureusement l’inefficacité du parlementarisme dans 
les pays neufs ” 92: autrement dit, il considère que le 
parlementarisme des pays du “ vieux continent ” n’est pas un 
modèle à suivre pour l’Amérique latine, et en particulier pour ce 
Brésil de l’Estado Novo bien éloigné d’un quelconque héritage 
démocratique. Un universitaire et diplomate péruvien, utilisant 
des termes qui ne sont pas étrangers à ce qui se dit en France 
au même moment, explique la chute de la France et la 
disparition en 1940 de sa démocratie parlementaire par “ la 
décomposition d’un régime dont la faiblesse était en étroite 
corrélation avec ses énormes vices ”93. Cette position est 
vraisemblablement fortement connotée de convictions 
religieuses ; mais elle n’est pas isolée94. 

L’évolution politique en France déçoit. Pour certains 
groupes la perception n’est, on l’imagine, pas favorable aux 
choix politiques faits en France en 1936. Ainsi au Brésil95. A 
l’inverse, les élites “de gauche” et certains gouvernements 
latino-américains populistes ou tentés par une politique 
d’ouverture à gauche, voire “de gauche”, au Chili ou au Mexique 
par exemple, sont un temps séduits par le gouvernement 
français de Front populaire . En Colombie aussi. Aux yeux de ces 
gouvernements, la politique tentée à Paris, en 1936, paraît plus 
en adéquation avec l’image traditionnelle qu’ils ont de la 
France96. Mais, alors que les opinions latino-américaines sont 
profondément divisées, élites et gouvernements latino-
américains, qui avaient à nouveau les yeux fixés sur Paris, sont 
vivement déçus, avant même Munich, par la politique neutraliste 
du Front populaire dans une guerre civile espagnole qui 
enflamme en Amérique latine des divisions politiques 
existantes97. 

L’Europe favorise en fait cette évolution dès la fin du dix-
neuvième siècle. Face au progressisme positiviste, entre 1880 et 
1914 apparaissent les premiers syndromes des crises des 
universalismes : l’Europe est partiellement à l’origine de la 
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perception de son déclin. En Espagne, avec la défaite à Cuba et 
le traité de Paris qui entérine la perte des dernières colonies en 
Amérique et dans le Pacifique, toute une “ génération ”98 entame 
une méditation sur le déclin de son pays.  

La France suggère des représentations 
“ correspondantes ”, non sans lien initial, chez certains auteurs, 
avec “ la crise allemande de la pensée française ”99. Comme 
Déroulède, Bourget ou Barrès, Ernest Renan assène : “ La France 
se meurt, [...] ne troublez pas son agonie”100 ? Répétées en 
Europe et parfois directement jusqu’en Amérique latine, la 
critique du rationalisme progressiste, comme leur antécédente 
“ méditation sur la décadence ”, font lentement leur chemin - y 
compris transatlantique - au vingtième siècle. Albert 
Demangeon, en 1920, Oswald Spengler, en 1926, développent 
l’idée plus large du “ Déclin de l’Occident ”. On se souvient du 
mot fameux de Paul Valéry : “ Nous autres, civilisations, nous 
savons maintenant que nous sommes mortelles ”. On se 
souvient moins du livre de ces “ critiques impitoyables de la 
démocratie parlementaire et capitaliste ”101 que furent Robert 
Aron et Arnaud Dandieu, auteurs la même année du Cancer 
américain, et surtout, pour notre propos, de La décadence de la 
Nation française (1931). Pourtant ces livres s’inscrivent dans un 
processus de longue durée où la position française a ses 
spécificités : en Europe, à l’exception de l’Autriche, c’est bien en 
France que, dans certains cercles cultivés, la foi dans le progrès 
s’est le plus effacée, dès la fin du dix-neuvième siècle, devant la 
prescience du déclin.  

Il importe de constater que la méditation sur le déclin 
s'accompagne souvent d'une perception de l'évolution du 
monde : le mouvement de la civilisation accompagnerait le trajet 
du soleil, d'Est (la Grèce, Rome) en Ouest (l'Amérique) ; l’image, 
affirmée au XIXe siècle, avec Tocqueville en particulier, grandit 
au XXe. Bien d’autres Français manifestent ce discours sur la 
décadence, comme ceux partis chercher, outre-Atlantique ou en 
Afrique, l’influence régénératrice des peuples et arts dits 
“ primitifs ”. Antonin Artaud conclut ainsi sa première 
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conférence à México, en 1936, par ces mots : “ La culture 
rationaliste de l’Europe a fait faillite et je suis venu sur la terre 
du Mexique chercher les bases d’une culture magique qui peut 
encore jaillir du sol  ”102. Très loin de ces préoccupations, le 
prestigieux président international des Pen Clubs, Jules 
Romains, connu, traduit, lu en Amérique latine, détaille en 
novembre 1938, dans le sillage des Accords de Munich, les 
“ maux ” de la France, “ d’abord, l’instabilité gouvernementale ”, 
puis “ les mauvaises finances ”, “ la désunion entre les Français, 
et pis encore peut-être : la manie de l’indiscipline ”103 et d’autres 
“ symptômes ” encore. Et il ajoute : “ Vous allez me dire : “ Mais 
ce que nous faisons est donc si grave, si coupable? ” Oui. Vous 
laissez la France être malade, depuis des années. Vous laissez 
croire au dehors que la France est malade, et qu’elle le restera ; 
[...] qu’elle ne tient pas à guérir. Ce qui est peut-être encore plus 
dangereux. Car être malade, [...] cela peut se prendre en 
habitude et se supporter... Oui, tant qu’il n’y a pas les autres. 
Mais laisser croire qu’on est malade, le laisser croire dans ce 
terrible monde d’aujourd’hui... Alors, cela ne traîne pas ”104. 
Raymond Aron confirme, dans un autre registre : “ J’ai vécu les 
années 30 dans le désespoir de la décadence française [...]. Au 
fond, la France n’existait plus. Elle n’existait que par les haines 
des Français les uns pour les autres ”105.  

En Amérique  latine, le sentiment du déclin français atteint 
peu à peu une frange non négligeable des élites locales et des 
classes moyennes en cours de formation. Cela par le biais de ces 
livres ou d’autres, lus en langue originale (la langue française 
demeure l’apanage d’une partie de la haute société latino-
américaine cultivée) ou traduits ; par l’intermédiaire d’articles de 
la presse latino-américaine ou de revues françaises sur ces 
livres ; enfin, par le contact direct avec certains intellectuels 
français véhiculant les mêmes courants d’idées. L’empreinte 
latino-américaine de cette projection du pessimisme français est 
nette. L’intégralisme brésilien veut-il “ affirmer la valeur du 
Brésil ” ? Il dénonce alors une bourgeoisie “fascinée par la 
civilisation qui périclite en Europe et aux Etats-Unis” 106. En 1936 
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, l’Argentin Juan B. Terán affirme que la diffusion de cette idée, 
d’une crise de l’Europe, est en fait le signe d’une fidélité de 
l’Amérique latine à la pensée européenne : “ Quand, en 
Amérique latine, on parle de déception vis-à-vis de l’Europe, on 
donne une preuve de fidélité à la culture européenne ; ne sont-ce 
pas les Européens les premiers à avoir parlé de crise 
européenne ? Vous savez bien à quel point on en est arrivé en 
Allemagne avec Spengler. En France, il suffit de citer Henri 
Barbusse et Romain Rolland ” 107. 

Après celles de Renan ou de Taine, les idées de Maurras 
sont diffusées ou reçues inégalement en Amérique latine : plus 
au sud qu’au nord semble-t-il. En fait, il paraît peu raisonnable 
d’envisager l’influence de la pensée maurrassienne sans prendre 
en considération que ces idées parviennent aussi, notamment en 
Argentine, à travers le filtre espagnol, celui de Ramiro de 
Maeztu et de l’Acción española en particulier, et qu’il est dès lors 
difficile de distinguer entre parenté idéologique et lien direct. 
Appliquées ou non à la politique latino-américaine, ces idées 
antirépublicaines du fondateur du quotidien L’Action française 
contribuent d’abord à renforcer “ un certain préjugé anti-
français ” chez les élites les plus conservatrices et catholiques 
(même après la condamnation de 1926) comme au sein de 
certains mouvements au discours populiste. Surtout, les bases 
universalistes de l’image traditionnelle de la France sont 
ébranlées, y compris auprès d’un public assez large dépassant 
nettement le cercle restreint des élites intellectuelles. En 1931, 
paraissait la traduction brésilienne du livre de Léon de Poncins, 
Les forces secrètes de la révolution : avec La France juive de 
Drumond, l’ouvrage nourrit l’antisémitisme de Barroso, l’un des 
doctrinaires les plus antisémites de l’intégralisme brésilien. En 
1933, on écrit au Brésil : “ La liberté politique a été une conquête 
de la bourgeoisie pour la bourgeoisie, malgré les promesses 
universelles de la Révolution française ”108. 

A partir des années 1920-1930, tandis que l’on peut 
constater que les écrits français contre-révolutionnaires (Joseph 
de Maistre, Louis de Bonald...) sont connus en Amérique latine, 
directement ou par auteur contemporain interposé109, l’œuvre de 
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Maurras, s’il ne faut pas en exagérer l’influence en Amérique 
latine, paraît pouvoir constituer une nouvelle matrice pour la 
gestation (ou la renaissance) éventuelle d’un autre modèle de la 
France. 

 
 

Des facteurs externes aux relations France-Amérique latine : 
les concurrences 
 

On peut esquisser une typologie sommaire des principales 
concurrences au XXe siècle du modèle dominant français, entre 
le premier vrai modèle universaliste concurrent que sont le 
modèle léniniste et la IIIe Internationale, le modèle autoritaire et 
efficace incarné par l’Allemagne impériale et les fascismes ; 
enfin, celui dont l’expansion n’est pas atteinte, bien au contraire, 
par la Seconde Guerre mondiale, le modèle continental et 
linguistique, diffusé par les Etats-Unis et avec le 
panaméricanisme comme structure de cohésion. 

La Révolution russe de 1917 donne corps à un modèle 
explicitement universaliste et concurrentiel du modèle français. 
Le modèle communiste, qui ne dédaigne pas d’inscrire la 
Révolution française dans sa mythologie des origines, possède 
un écho progressif au sein de certaines élites latino-américaines. 
Un écho, parfois modeste, largement “ créolisé ”, selon le mot de 
l’historien vénézuélien Caballero110, souvent complexe. Le 
politologue André Siegfried note, en 1934, qu’à terme “ la 
passion spartiate et jalouse de la Russie des soviets ” pourrait 
“ détourner peut-être plus encore [que la séduction nord-
américaine] les masses populaires du vieil idéal français ”111. 
La  diffusion du communisme sur le continent est rapide mais 
limitée. Dès 1918, est créé le premier parti communiste latino-
américain (le Partido Socialista Internacional), en Argentine. Le 
Brésil suit en 1922, puis le Chili : c’est là, longtemps, le seul pays 
où le parti communiste constitue un parti de masse. Même dans 
des contextes politiques moins favorables, comme dans le 
Venezuela de l’autoritaire Gómez, les idées se diffusent 
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rapidement112. En 1919, le Komintern crée sa première section 
en Amérique latine, à México113. Et, bien qu’inégalement 
développés selon les pays, il y a 12 partis communistes en 1928, 
l9 en 1935. Quoi qu’il en soit, ce modèle léniniste se diffuse sans 
directement beaucoup affecter l’influence du modèle français, 
bien plus culturel que révolutionnaire. 

L’influence allemande est ancienne. L’organisation 
militaire prussienne et la construction d’une fédération impériale 
consacrée par la défaite française de Sedan, jointes au 
développement économique (tardif mais accéléré) et scientifique 
de l’Allemagne, ont attiré les regards latino-américains avant 
1918. Dès les années 1890, certains Français ont fait le constat 
en Amérique du Sud de “ la décroissance ” de “ l’autorité 
morale ” de la France, jugée notamment par rapport au repère 
allemand : “ On nous tenait toujours pour le peuple le plus vif et, 
si l’on veut, le plus divertissant de l’univers. Mais s’agissait-il de 
pédagogie? On invoquait l’Allemagne. De science pure? Encore 
l’Allemagne. De philosophie? Toujours l’Allemagne. Je visitai [à 
Santiago du Chili] l’Institut pédagogique, dont le directeur était 
allemand, et dont la bibliothèque était encore plus allemande 
que le directeur [...]. Le vieux recteur de l’Université [...] était 
féru de systèmes allemands. Quand un jeune homme, futur 
médecin ou futur professeur, désirait achever son éducation en 
Europe, il allait à Berlin. S’il voulait uniquement s’amuser, il 
prenait le chemin de Paris ”114. Depuis la guerre du Paraguay 
(1865-1870), des militaires brésiliens séjournent dans l’armée 
allemande et, comme on l’a signalé, des groupes de stagiaires 
sont admis dans les Ecoles de guerre allemandes115. Dans le 
domaine économique, l’Allemagne se place, “ particulièrement 
en Amérique latine ”, dans le “ rôle extraordinairement 
profitable de courtier international ” 116. Après la guerre, la 
République de Weimar maintient une active propagande anti-
française en Amérique latine. Les cercles français bien informés 
ne sont pas aveugles. En 1922, Jean Giraudoux écrit, dans un 
roman qu’affectionnait l’historien Jean-Baptiste Duroselle, 
Siegfried et le Limousin : “ Allemagne, ton heure vient peu à peu. 
Déjà la Bolivie a repris sa mission vétérinaire allemande, déjà [...] 
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l’Argentine acclame nos botanistes ”117. La présence 
économique allemande, plus ou moins appuyée sur des 
“ colonies ” nombreuses et accrues durant le premier quart du 
siècle, se renforce rapidement. Les Français, souvent plus 
soucieux, même sur le champ latino-américain, de l’antagonisme 
franco-allemand que d’une évaluation globale, en prennent 
ombrage. Mais c’est, presque toujours, pour réaffirmer haut et 
fort que le modèle français est intact 118. L’Allemagne fait 
pourtant un important effort pour améliorer la connaissance de 
l’Amérique latine de ses ressortissants : cinq Instituts 
spécialisés sur l’Amérique latine sont rapidement mis en place 
et généreusement financés, avec le souci de former tous ceux 
qui ont quelque chose à y faire. 

L’Italie, plus jeune que les nations continentales de 
l’Amérique latine, monarchie, de faible rayonnement 
international, ne diffuse pas de “ modèle ” avant l’instauration 
du fascisme. Mais les échanges jusqu’à la Première Guerre 
mondiale sont denses, à commencer par les transferts de 
population dans le sens Europe-Amérique latine, Amérique du 
Sud principalement. L’empreinte des cultures d’origine est 
profonde. Après leur mise en place, les gouvernements 
totalitaires de l’Italie et de l’Allemagne, surtout (bien qu’il ne 
faille pas négliger l’exemple précoce du Portugal salazariste 
pour le fonctionnement de l’Estado Novo au Brésil), exercent une 
réelle séduction sur une partie de la population latino-
américaine ; en particulier sur les catégories les plus 
conservatrices des élites et sur les classes moyennes naissantes.  

Avant qu’il ne s’effrite tardivement, avec l’évolution du 
cours de la guerre, le nouveau régime politique italien attire par 
son goût de l’ordre certains milieux conservateurs qui en 
approuvent certains résultats apparents pouvant être transposés 
en objectifs locaux : paix sociale restaurée, accords avec l’Eglise, 
bolchevisme mis à mal. Plusieurs institutions brésiliennes de 
l’Estado Novo se sont inspirées de statuts d’homologues 
fascistes, statuts souvent transmis d’ailleurs à toutes fins utiles 
par les diplomates italiens : ainsi le Departamento de Imprensa e 
Propaganda (DIP). La séduction des modèles fasciste puis nazi 
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est confortée par une nette croissance des échanges 
commerciaux. Même si les immigrés allemands sont partout 
profondément divisés119, elle est partiellement relayée par 
d’actives “colonies” : en 1941 plus de 500 000 Allemands en 
Amérique du Sud dont 89 000 au Brésil (avec 87 sections du 
NSDAP en 1937120) et 60 000 en Argentine, auxquels il faut 
ajouter localement 200 000 Argentins d’origine germanique avec 
120 écoles et plus de deux cents clubs121. 

 
Proportion des membres du NSDAP par rapport aux 

Allemands (citoyens) d’Amérique latine en 1937 
 
 

 
D’après Hans-Adolf Jacobsen, Nationalsozialistische 

 Nombre 
d’Allemands 

Membres 
du NSDAP 

Proporti
on 

Curaçao 100 37 1/3 
Panamá 200 63 1/3 
Bolivie 675 169 1/4 
Chili 5 300 985 1/5 
Colombie 1 400 274 1/5 
Venezuela 1 200 221 1/5 
Cuba 250 42 1/6 
Honduras 300 41 1/7 
Equateur 500 58 1/9 
Guatemala 2 500 260 1/10 
Pérou 2 000 201 1/10 
Paraguay 2 600 240 1/11 
Costa Rica 645 56 1/12 
Uruguay 2 000 143 1/14 
Mexique 5 500 310 1/18 
Brésil 75 000 2 903 1/26 
Argentine 42 600 1 500 1/28 
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Außenpolitik, 1933-1938, Frankfurt am Main, Metzner, 1968, pp. 
662 et  665 ;  et Anne Saint Sauveur-Henn, ouvr. cité, p. 568. 

 
La séduction des modèles autoritaires est aussi insufflée 

par une diplomatie et des missions (allemandes) très 
dynamiques, par la plupart des Latino-Américains formés en 
Allemagne. La puissance d’attraction regroupe en fait deux 
caractéristiques différentes. D’une part la séduction politique du 
modèle autoritaire, en raison de son aspect martial et efficace 
que de certaines similitudes dans le mode de fonctionnement du 
pouvoir : outre anti-communisme (et parfois antisémitisme), 
élévation réciproques des représentations au rang 
d’ambassades, la collaboration entre les polices politiques122 
dont le cas le plus évident est, au Brésil, l’expulsion de la 
compagne germano-brésilienne du dirigeant communiste 
brésilien Carlos Prestes123 ou celle de l’épouse d’un ancien 
député du Reichstag. D’autre part, la séduction est aussi celle 
d’une nation humiliée mais forte, capable, par ses propres 
moyens rassemblés autour d’un chef charismatique, de soulever 
le joug imposé par des métropoles démocratiques et 
impérialistes coalisées : un modèle - la référence est exprimée ou 
non, avouée ou non - pour nombre de Latino-Américains rêvant 
d’une indépendance nationale mieux assurée. Les régimes anti-
démocratiques mis en place en Europe par Salazar, Mussolini, 
Hitler puis Franco, constituent un ensemble de modèles pour 
nombre de mouvements politiques développés en Amérique 
latine, dans les années 1930, en Argentine, comme au Chili, ou 
au Brésil.  

C’est à ce stade qu’il faut, d’autre part, bien considérer le 
phénomène de “ créolisation ” de ces importations. Les liens à 
l’Europe sont conscients, inégaux et rarement explicites. Le chef 
intégraliste, Plínio Salgado, mêle son admiration pour le 
fascisme italien à des idées venues de l’intégralisme 
portugais124 ; mais, par nationalisme anticosmopolite, il minimise 
l’influence fasciste sur l’intégralisme brésilien. Certains 
gouvernements autoritaires conservateurs d’alors (et les élites 
qui les accompagnent) puisent dans ces constructions 
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autoritaires européennes des idées de symboles, des références, 
des méthodes ou, peu souvent, des institutions : notamment 
Ubico au Guatemala (1931-1944), Batista à Cuba, (1940-1952), 
Uriburu en Argentine125 (1930-1932) et Benavides au Pérou (1933-
1939)126. 

Dans ces conditions, l’activité diplomatique, les missions 
militaires et la propagande anti-françaises de l’Allemagne 
renforcent le déclin du rayonnement du modèle français, un 
rayonnement incluant la francophonie et la francophilie, 
expression d’une perception du modèle en tant que tel.  

Avant de conclure, il convient de constater que le 
soulèvement franquiste en Espagne de 1936 est source d’une 
nette réactivation d’un modèle ancien127. Son rayonnement paraît 
toutefois limité à des élites latino-américaines très 
traditionnelles, rarement soumises à l’attraction française. Il est 
donc difficile de considérer le modèle nationaliste espagnol, le 
modèle de la croisade franquiste, comme un concurrent direct du 
modèle français. Tout au plus ajoute-t-il, sur un terrain 
spécifique, sa voix aux autres modèles totalitaires, accentuant 
leur pesée globale - avant la proposition d’élimination radicale 
proposée par Vichy. 

 
La Première Guerre mondiale érode en Amérique latine la 

crédibilité extérieure de l’ensemble des nations européennes. 
Cette désaffection amorcée de plusieurs modèles européens et, 
au premier plan, du modèle français est liée aussi à l’affirmation 
factuelle de la doctrine panaméricaine de Monroe, puis de sa 
variante ultérieure plus fine qu’est la “ politique de bon 
voisinage ”. Même si, de France, la prise de conscience est 
lente128. Et même si la connaissance commune de l’Amérique 
latine paraît peu progresser aux Etats-Unis entre les deux 
guerres. Mais, par exemple, la pénétration des agences de 
presse nord-américaine (Associated Press, United Press) dans les 
circuits latino-américains d’information est constante entre les 
deux guerres et se trouve en situation hégémonique partout 
pendant la Seconde129. Dans un tout autre domaine, celui de la 
formation, dès 1918 le constat peut être fait que les étudiants 
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latino-américains “ fréquentent aussi bien Harvard que 
l’université de Paris ”130 et que les fondations multiplient leurs 
propositions en direction de l’Amérique latine. De plus, 
l’accroissement de la diffusion du livre classique en espagnol et 
en portugais est nette aux Etats-Unis 131 et, en 1926, il y a 175 
institutions du supérieur donnant des cours aux Etats-Unis sur 
l’Amérique latine. Des Instituts culturels sont créés : en 1925, 
premier du genre, l’Institut culturel argentino-nord-américain ; 
puis l’Institut Brésil-Etats-Unis, l’Institut péruano-nord-
américain, l’Institut Benjamin Franklin à México montrent la voie 
suivie ailleurs. Signe d’une prise en compte nouvelle, le 
Secrétariat d’Etat crée en 1938 une division des relations 
culturelles, avec des objectifs, précisément formulés et dans cet 
ordre : enseignement, livre, radio, servir d’intermédiaire pour les 
organismes privés. Le continent, jugé “ indécis ” dans son 
positionnement idéologique, paraît la priorité132. En 1942 le 
Département d’Etat possède autant d’attachés culturels que 
d’ambassades sur le continent. L’administration de l’Education 
met sur pied une Division des relations éducatives 
interaméricaines. Enfin, au début de la guerre, la Présidence se 
dote le 16 août 1940, en dépendance directe,  d’un Bureau de la 
coordination interaméricaine remarquablement efficace : l’Office 
for Coordination of Commercial and Cultural Relations between 
the American Republics en 1940, Office of the Coordinator of 
Inter-American Affairs l’année suivante. Les “ bandits 
mexicains ” d’Hollywood disparaissent sur sa pression des 
écrans133 tandis que Donald fait, avec Walt Disney en personne, 
une entrée remarquée en Amérique latine et que de nombreux 
intellectuels latino-américains entreprennent le déplacement 
vers le nord. Que peuvent, pendant la guerre, les brochures de la 
France libre face au contrôle nord-américain de la fourniture en 
papier et face à Selecciones, l’édition espagnole du Reader’s 
Digest qui “ se vend à la criée dans toute l’Amérique latine134 ou 
face aux 500 000 exemplaires mensuellement diffusés en 
Amérique latine de la revue de propagande En Guardia (Em 
Guarda au Brésil) -et ce n’est pas, loin de là, l’unique 
publication135? Il faut ajouter à tout cela le rôle des organismes 
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de l’Union panaméricaine et ce qui est fait dans ce cadre et qui 
s’accélère beaucoup sous la présidence de Franklin D. Roosevelt, 
dans le cadre de la “ politique de bon voisinage ”. Avec les 
termes de l’époque, non dénués du sentiment viscéral de 
supériorité de la culture intellectuelle française, la remarquable 
ouverture “ géographique ” de la culture d’André Siegfried lui 
permet, dès 1934, d’exprimer deux “ menaces ” pouvant 
atteindre “ l’influence de la France sur ” l’Amérique latine 136: 
“ La première serait celle d’une démocratisation de l’Amérique 
du Sud, conformément à l’idéal matériel et quasi mécanique du 
vingtième siècle. Quand les peuples d’aujourd’hui se 
démocratisent [...], ils élèvent sans doute leur niveau de vie [...], 
mais la tonalité moyenne par l’éviction des élites sociales tend 
uniformément à devenir plus vulgaire. Or pareille évolution ou 
révolution ne les rapproche nullement d’une France 
traditionnelle qui, quoique profondément attachée à l’égalité, a 
conservé, jusque dans ses couches populaires, je ne sais quel 
raffinement d’esprit et de goûts. [...] L’élite lisait nos livres, se 
faisait donner nos pièces de théâtre, buvait nos vins fins ; la 
masse, parvenue, fréquentera les cinémas américains, lira des 
romans policiers traduits de l’anglais, boira de la bière ou des 
alcools brutaux. [...] La France, à cet égard, est un peu démodée, 
et on nous le dit assez. L’établissement de la démocratie dans le 
monde ne se fait plus sous notre inspiration. C’est l’Amérique du 
Nord qui, depuis une vingtaine d’années, a pris la tête, dès qu’il 
s’agit de la démocratie du confort, et son matérialisme ne 
travaille pas pour nous [...]. “ La seconde menace, qui réside 
dans la mécanisation et la commercialisation de la vie, est à 
peine moindre ; elle est même plus directe, plus immédiate. 
Quand les pays, même latins, se mettent à l’école des méthodes 
américaines, il est naturel qu’ils se tournent vers les Etats-
Unis ”137. Et “ c’est moins par goût que par nécessité ”, conclut 
André Siegfried. 

Enfin, dans  le seul domaine linguistique, partout ailleurs, 
la langue française paraît demeurer, dans beaucoup de grands 
pays, la langue étrangère la plus étudiée en Amérique du Sud 
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entre les deux Guerres : dans les années vingt nettement, mais 
partout de manière plus discutée dans les années trente. 

Au début du siècle, la supériorité de la langue française 
était un dogme intangible en France : “ la langue française 
importe à l’ordre général de la civilisation ”138. Au Brésil, 
Georges Clemenceau observait avant la Première Guerre 
mondiale qu’il pouvait “ se livrer en toute confiance au plaisir de 
parler comme un Français à des Français, sans que rien lui vînt 
avertir des particularités d’une âme étrangère à laquelle il fût 
tenu de s’accommoder ”139. Lorsqu’en 1923, en qualité de 
Président de la commission des Affaires étrangères de la 
chambre des députés, Maurice Barrès visite l’Argentine, c’est le 
même langage qui est tenu140. Le français continue d’être un 
élément discriminant de la culture des élites. Dans les années 
trente, Fernand Braudel et Claude Lévi-Strauss enseignent 
encore en français à l’université de São Paulo. André Siegfried 
constate à l’issue de conférences au Brésil en 1937 : “ Je sais par 
expérience qu’on peut parler français, devant des auditoires de 2 
ou 300 personnes et être compris exactement comme on le serait 
en France […]. On peut même parler dans le détail, de notre vie 
politique ou littéraire, et toutes les précisions semblent 
intéresser le public ”141. Et, encore, lorsque la troupe de 
l’Athénée-Louis Jouvet représente du théâtre français en 
français dans la plupart des pays du continent entre 1941 et 
1944, la compréhension de la langue ne paraît pas un problème 
trop sérieux pour les assemblées –choisies il est vrai. 

Mais ces constats clairs et renouvelables à l’infini ne 
doivent pas masquer le  déclin de la langue française avant la 
Seconde Guerre mondiale en Amérique latine. D’une part il n’est 
plus que dans peu de pays au premier rang des langues 
étrangères parlées par les membres jeunes des élites, à la fois 
parce que les congrégations enseignantes n’ont pu renouveler 
leur vivier d’enseignants en France et du fait des restrictions des 
programmes scolaires latino-américains142. D’autre part, la 
situation semble plus délicate au nord qu’au sud du sous-
continent latin, avec des inégalités considérables d’un pays à 
l’autre. Tandis qu’en Argentine le français demeurerait “ la ” 
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langue de la culture encore durant la Seconde Guerre mondiale, 
les exemples de Cuba, pays sous une tutelle nord-américaine 
plus ou moins directe depuis 1898, et du Mexique sont 
probants : la langue française connaît un net recul dans le nord 
de l’Amérique latine, en particulier dans cette zone, dite de 
sécurité des Etats-Unis, que dessinent les interventions 
militaires nord-américaines, jusqu’au canal de Panamá et aux 
Guyanes. Elle cède du terrain partout dans le monde, 
officiellement (dans les programmes scolaires ou universitaires) 
et pratiquement. La langue diplomatique par excellence n’était-
elle pas au dix-neuvième siècle le français? Encore en 1943, 
lorsque Roosevelt et Vargas se rencontrent à Natal, la langue 
utilisée lors des échanges par les Présidents est le français, seul 
dénominateur commun entre eux. Néanmoins, dans la première 
moitié du vingtième siècle, le monopole est, peu à peu, défait. 
Car, face au français, “ l’enseignement de l’anglais s’est 
grandement développé ” depuis le début du siècle. Une partie, 
variable selon les pays, des élites latino-américaines manifeste 
des traits d’anglophilie au-delà de la stricte étiquette : qu’on 
songe, par exemple, à la multiplication de clubs sportifs pour 
gentlemen locaux à la peau claire. Mais le processus qui conduit 
la langue anglaise à élargir son domaine d’influence s’accélère 
surtout après la Première Guerre mondiale -en provenance cette 
fois des Etats-Unis plus que des îles britanniques. Dans les 
années trente, le français et l’anglais “ sont sur le même 
pied ” 143 dans les programmes scolaires de beaucoup de pays ; 
dans certains, les deux langues sont obligatoires, dans d’autres 
le choix est possible. Et pendant la Seconde Guerre mondiale, 
les choses évoluent plus rapidement encore. Significativement 
néanmoins, ce qui, à la fin de la guerre, est évoqué par la 
diplomatie française n’est déjà plus la nécessité de préserver 
dans le sous-continent la primauté du français ; l’objectif 
désormais visé consiste à “obtenir que le français soit mis sur le 
même pied que l’anglais dans les programmes officiels”. Pis, la 
diplomatie française commence à percevoir la difficulté d’un tel 
objectif et la nécessité d’attendre que le pays “ ne se trouve plus 
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sous la domination économique exclusive des Etats-Unis ” : 
“ Toute tentative prématurée n’aurait d’autre résultat que 
d’inquiéter les Américains, et de les pousser à obtenir quelques 
avantages supplémentaires d’ordre culturel ou autre, pour 
consolider leurs positions ”144.  

Outre ce qui est déjà énoncé, la diffusion de l’anglais tient 
au moins à six raisons : la formation à l’étranger qui est de plus 
en plus dirigée vers les Etats-Unis (“ tels jeunes gens de 
l’aristocratie sud-américaine […] qui naguère eussent fait leur 
éducation à Paris, vont maintenant chercher à New York, à 
Boston, en Californie, la culture financière ou technique des 
temps nouveaux ”145); la formation dans le pays (l’anglais est 
exigé dans un nombre croissant d’examens entre les deux 
guerres); les modes intellectuelles (depuis le début du siècle 
s’est affirmé un “engouement pour toutes les habitudes, 
théories, doctrines” nord-américaines, particulièrement pour les 
questions économiques) ; les nécessités de la vie courante 
(recrutement local des entreprises anglaises et américaines). Les 
deux autres raisons expliquent que l’anglais se diffuse au-delà 
des élites économiques, politiques et sociales : accessibilité du 
livre anglo-saxon ; diffusion du cinéma américain. Le public 
latino-américain, qui éprouve des difficultés croissantes à se 
procurer des ouvrages en français, “ veut lire les livres déversés 
en abondance sur le marché par les éditeurs nord-
américains ”146 : il n’en existe par exemple dans tout le Chili 
aucune librairie française et le principal libraire vendant le livre 
français à Santiago, un Portugais, ferme ses portes en 1916 
tandis qu’il existe là quatre librairies anglaises et deux 
allemandes ; le paradoxe est alors qu’on ne trouve plus à Quito, 
Bogotá ou Caracas de livres français en vente mais qu’on en 
parle dans la presse ! Un intellectuel et ancien ministre mexicain 
José Vasconcelos constate : “ Pour se convaincre du fait 
qu’aujourd’hui il y a moins de personnes qui lisent la langue de 
Corneille qu’il y a vingt ans, il suffit de parcourir les 
bouquinistes [de México]. Les livres les moins chers sont ceux 
écrits en français ”147 (Paul Rivet ouvre en réaction à la fin de la 
guerre une librairie française). Logiquement, “ les bibliothèques 
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privées [...], même les mieux fournies ”, accusent avant la 
Seconde Guerre mondiale “ un certain retard ” par rapport à la 
production contemporaine148.  La dernière raison contribuant à 
expliquer la diffusion de la langue anglaise en Amérique latine, 
auprès d’un public incluant une classe moyenne émergente est 
le cinéma : si, au début des années vingt, le cinéma français 
pouvait figurer en bonne place dans les salles de spectacle 
latino-américaines (et peut-être surtout sud-américaines), dans 
les années trente, la situation s’est radicalement modifiée : le 
public veut désormais comprendre, avec l’anglais, rien moins 
que “ 95 % des films projetés ”149. Ce chiffre, donné par le service 
des Œuvres françaises à l’étranger, ne noircit pas la réalité si 
l’on compte par projection et non pas par film. En 1936, 76 % des 
films programmés en Argentine et 91 % au Brésil sont d’origine 
anglo-saxonne. Dans ce dernier pays, 87 % des films projetés 
sont alors nord-américains ; même au Mexique, cette part 
dépasse les trois quarts de la programmation de la capitale 
(73,2 % en 1940)150. Quoi qu’il en soit, en 1936 et 1937, pour 20 
films étrangers projetés en Argentine et au Brésil, 1 peut être 
français quand 15, dans le meilleur des cas, sont nord-
américains151. Au Mexique, la situation est à peine moins fragile : 
sur 20 films projetés à México, 14,5 nord-américains, 1,5 français, 
avec cependant plus d’un film français pour neuf nord-
américains (films français : 8,2 % des films programmés, 9,0 % 
des films étrangers). De plus, les films nord-américains sont, la 
presse en témoigne, programmés plus ou moins simultanément 
partout en Amérique, tandis que les films français parviennent 
tardivement en Amérique latine et souvent sur des copies très 
usagées, moins chères.  

 

La faible mise en œuvre de la propagande française 
 
Face à cette expansion d’autres références européennes ou 

nord-américaines, les gouvernements de la Troisième 
République n’ont compris que tard et mal, par rapport à 
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l’Allemagne en particulier, l’intérêt de l’organisation des 
colonies nationales à l’étranger, de la diffusion culturelle, de la 
propagande ou des nouveaux moyens de communication. Et 
l’Amérique latine apparaît très loin des priorités.  

Pendant la Première Guerre mondiale, la France a bien mis 
en œuvre du bout des lèvres une “ propagande ” via une 
“ Maison de la Presse ” dont l’axe essentiel était anti-allemand. 
Mais, au lendemain de la guerre, les gouvernements 
s’empressèrent de restreindre les activités de la propagande 
officielle française, parce que la culture française n’avait, 
pensait-on alors, nullement besoin de cette béquille et par 
dédain pour cet art de la publicité. Entre les deux Guerres, la 
gestion des budgets publicitaires allemands, en particulier ceux 
destinés à la presse écrite, des commerçants ou industriels 
locaux, est centralisée sous la responsabilité d’un fonctionnaire 
allemand. La diplomatie française se dote, moins tardivement 
que modestement, de structures culturelles. Elle s’organise 
certes dans un mouvement qui est commun à la plupart des 
puissances européennes, mais elle suit plus qu’elle n’entraîne et, 
au total, demeure peu étoffée avant 1939. En Amérique latine, à 
la veille de la Seconde Guerre mondiale, la radio française est 
l’une des radios étrangères les moins audibles; dans nombre de 
régions, c’est celle que l’on capte avec le plus de difficultés. La 
radio est un média américain. En 1920, la première station de 
radio commerciale voyait le jour aux Etats-Unis ; en 1921, 
commençaient les premières émissions de radio au Mexique. 
 Les Etats-Unis exercent d’emblée une influence 
déterminante, en fournissant aussi bien les modèles d’émission 
que la très grande majorité du matériel d’émission ou de 
réception (99% des postes vendus au Mexique en 1933152). Aussi 
bien pour les “ heures étrangères ” des radios latino-américaines 
que pour les émissions en ondes courtes, la France n’est pas un 
concurrent très crédible des autres nations étrangères. Pendant 
la seconde Guerre mondiale, la situation évolue très fortement 
en faveur des Etats-Unis. A partir de 1941, le Bureau de 
Coordination des Affaires interaméricaines réussit à mettre 
discrètement en lien, pour la fourniture de journaux 
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d’information traduits, près de 200 stations de radio latino-
américaines avec des radios des Etats-Unis. Même pour le 
Brésil, où la langue a freiné ces échanges, en 1943, 92 stations 
de radio utilisent des émissions nord-américaines153. Il ne faut 
cependant pas exagérer l’impact -considérable- de ce nouveau 
moyen de communication : l’information proprement dite ne 
dépasse pas 10 à 15 % des programmes154; surtout, le nombre 
d’appareils est relativement restreint dans certains pays à la fin 
de la période étudiée ; en conséquence, l’auditoire (très urbain 
mais par contre non restreint aux seules élites) est encore 
modeste155 (1/4 de la population en 1950 au Mexique, seulement 
6 % au Guatemala). L’apparition en 1924 de la radio sur ondes 
courtes ouvre définitivement des horizons internationaux à ce 
nouveau moyen de communication : des horizons longitudinaux 
d’abord, entre les Etats-Unis et le reste du continent. Mais pas 
seulement : en février 1934, les premiers programmes en 
espagnol de Radio Berlin reçus en Amérique latine montrent que 
le domaine des ondes hertziennes est devenu un enjeu très 
important des propagandes.  Tard venue, la radio française, elle, 
est beaucoup moins bien reçue que toutes les émissions en 
provenance des Etats-Unis. Mais elle aussi partout moins nette 
que les radios allemandes ou anglaises. 

La propagande officielle n’est pas mieux armée. Le service 
des Œuvres des Affaires étrangères est la plus ancienne 
structure administrative française spécialisée dans le domaine 
des relations culturelles internationales. En 1910, l’initiative 
administrative en matière culturelle fait une entrée discrète au 
ministère des Affaires étrangères : c’est le bureau des Ecoles et 
des œuvres françaises à l’étranger, lequel fonctionne avec une 
ou deux personnes seulement. Malgré le dédain pour “ l’art de la 
réclame ”, la Première Guerre mondiale renforce l’idée d’une 
nécessaire action concertée : consacrant la spécialisation des 
activités du ministère, un Office de relations publiques et de 
propagande est d’abord créé en 1915. La structure que l’on 
appelle bientôt pudiquement la “ Maison de la presse ” est née. 
Après la guerre le gouvernement commence, au contraire, par 
désorganiser la Maison de la presse devenue, sous le ministère 
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Clemenceau, Commissariat général de l’information et de la 
propagande. Même les francophiles latino-américains se sentent 
délaissés : “ [Nous] demandons d’urgence à tous les échos -pour 
nous et pour la France qui a retrouvé [avec la guerre] ses filles 
perdues- une politique française en Amérique latine ” 156. En 
1920, le Bureau des écoles devient le service des Œuvres 
françaises à l’étranger. Il est chargé de toutes les questions 
concernant “ l’expansion intellectuelle de la France au 
dehors ”157 (le British Council n’est créé qu’en 1934). Ses moyens 
sont limités et la part américaine a longtemps diminué (de 11 % 
au lendemain de la guerre, 10 % en 1920, 6 % en 1924 à 6,6 % en 
1930), ne connaissant une récupération relative que dans les 
années 1930 (8,7 % en 1933). Encore s’agit-il pour une bonne part 
des Etats-Unis, c’est-à-dire, de l’ancien allié que l’on a souhaité 
cultiver activement pendant la guerre et au-delà. Et si l’on 
examine le détail de l’activité française de diffusion culturelle, le 
constat de ce retard, relativement à d’autres régions du monde, 
est manifeste. Le service des Œuvres réalise néanmoins à la 
veille de la guerre des efforts visibles pour développer les liens 
culturels entre Amérique latine et France : on constate ainsi le 
début de fonctionnement “ d’interchanges universitaires ”, au 
Mexique notamment à partir de 1938 - mais au rythme très faible 
de deux boursiers mexicains par an. 
 
Répartition géographique du budget du service des Œuvres des 
Affaires étrangères, 1921-1933 

 
 Europe Orient Extrême-Orient Amérique 

9
921 

43 % 29 % 17 % 11 % 

924 
 

28,5 % 
54,5% (dont 34,5%

yrie-Liban) 
11 % 6 % 

933 
 

38 % 
57 % (dont 27 % 

Syrie-Liban) 
6,3 % 8, 7 % 

Source : Les Affaires étrangères et le corps diplomatique français, ouvr. 
cité, p. 451. 
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 Enfin, deuxième structure administrative de soutien à 
l’action culturelle à l’étranger, l’Association française d’action 
artistique (AFAA) est créée en 1922, sous ce nom en 1934. 
Organisme d’exécution du ministères des Affaires étrangères et 
de celui de l’Education nationale, il est chargé de réaliser des 
manifestations artistiques internationales. S’il œuvre pour la 
première fois hors d’Europe, sur le continent américain, en 1925 
à New York puis, l’année suivante, au Canada, c’est en 1932 
seulement que son domaine atteint l’Amérique latine, avec la 
subvention d’une tournée de “ cours-conférences ” de 
Marguerite Long au Brésil. Puis rien jusqu’en 1938. 
 
 
L’AFAA et l’Amérique latine, 1922-1940 
 

 
1932 : tournée Marguerite Long (Brésil) 
1938 : exposition de dessins français à Bogotá. 
1939 : représentations de la Comédie française à Buenos 

Aires, Rio, Montevideo 
1939 : exposition d’art français “De David à nos jours” à 

Buenos Aires 
1940 : exposition “ Cent ans de peinture française” à 

Montevideo, Rio de Janeiro (avant San Francisco) 
1940 : représentations du théâtre du Vieux-Colombier en 

Amérique du Sud (Buenos Aires, Montevideo...) 
1940 : exposition de livres, gravures, dessins, aquarelles à 

Santiago (Chili). 
Sources: AMAE-N, dossiers divers. 

 
L’Amérique latine apparaît bien comme une préoccupation 

tardive, devenue assez importante seulement dans l’immédiat 
avant-guerre158 : l’Amérique latine est loin du centre des 
préoccupations françaises. 

 Il est difficile toutefois de conclure ce tableau de la mise 
en œuvre de la propagande française sans mentionner le travail 
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accompli, de la déclaration de guerre à la défaite, sous les 
auspices du Commissariat national à l’Information, avec des 
résultats sensibles : “ La propagande étrangère au Brésil - nord-
américaine, française et britannique - s’est beaucoup 
développée et sur une large échelle, laissant la nôtre à une 
distance extrêmement grande ”, constate un diplomate italien159. 
Si rien en ce cas n’attire alors plus la sympathie que la France 
menacée, les enjeux sont toutefois ailleurs, ce qui enferme les 
limites de cette sympathie dans un cadre restrictif. Le même 
diplomate explique en effet que l’attitude internationale de ce 
pays n’est en fait dépendante ni d’une opposition interne à 
l’autoritarisme, ni d’une inféodation culturelle et politique à la 
pensée française, ni de la propagande ou de l’argent des Alliés, 
ni de préoccupations liées à l’expansion allemande ; seul 
importe vraiment le lien aux Etats-Unis. 

A partir de 1945, économiquement, culturellement, en dépit 
du “ rejeu ” de francophilie constaté, l’Amérique latine s’est un 
peu plus éloignée de l’Europe. Le modèle français a 
progressivement cessé d’être perçu en tant que modèle 
universaliste, se rétractant à sa dimension simple de modèle 
national. Comment ne pas penser à dresser, dans ces conditions, 
un parallèle avec ce que dit Pierre Nora de l’évolution en France 
du modèle de nation ? “ Le modèle classique, providentialiste, 
universaliste et messianique, s’est progressivement délité, dès 
les lendemains de la guerre de 1914 à la fin de la guerre 
d’Algérie, qui [...] a scellé la conscience définitive du déclin ”. 
“ Le remaniement profond de la conscience nationale auquel 
nous assistons aujourd’hui suppose un tout autre modèle de 
nation. Il correspond à la stabilisation de la France au rang des 
puissances moyennes et à son insertion dans un ensemble 
européen, conflictuel, mais pluriel et pacifié ”160.  

Tout modèle culturel, même à vocation universaliste, est 
périssable. Non seulement la durée d’existence et la validité du 
modèle sont limitées, mais cette limitation même en fait l’intérêt 
principal : “ Le naufrage est toujours le moment le plus 
significatif ”, écrivait Fernand Braudel. La Seconde Guerre 
mondiale a fonctionné apparemment comme une catharsis des 
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imaginaires. Vichy, avec un armistice fondateur qui déconcerte 
les Latino-Américains francophiles, avec un reniement de la 
république et des idées xénophobes que l’on pardonne à la 
France en fonction de son occupation partielle, focalise 
progressivement sur sa représentation tout ce que l’on jugeait 
en inadéquation avec le modèle traditionnel français. Volontiers 
jugé prisonnier, Vichy parvient avec difficulté à affirmer en 
Amérique latine qu’il représente “ la vraie France ”. Vichy se 
contente en fait une représentation d’accident de conjoncture. A 
l’inverse, la France libre et ses réseaux constitués en Amérique 
latine contribuent à réactiver l’image traditionnelle. Des Français 
non diplomates, souvent bon connaisseurs des réalités 
nationales américaines, prennent en main, avec la diplomatie de 
la France libre, la gestion de l’image de la France, bénéficiant en 
outre de l’antithèse présentée par Vichy et du fait que les 
démocrates latino-américains soucieux de ne pas trop s’afficher 
trop près des Etats-Unis trouvent en la résistance française un 
emblème bien moins dangereux. Ainsi, pour une génération. Se 
constate alors le “ rejeu ” en plusieurs temps de la francophilie : 
une relance pendant la guerre, liée à la guerre, résultant de la 
remobilisation des énergies autour de la France libre et d’une 
image “ épurée ” de la France ; et cette France est de nouveau 
pensée comme “ éternelle ”, selon une abstraction qui est aussi 
l’une des clés de voûte de la symbolique gaullienne. Le “ rejeu ” 
est renforcé par le rayonnement de la France -
internationalement restaurée- du général de Gaulle et par le 
développement de l’activité culturelle institutionnelle française 
dans les années qui ont suivi la guerre. Mais cette réactivation 
de la francophilie dure approximativement ce qu’a duré la 
génération ayant connu la période de la guerre. 

L’étude de la crise du modèle français contribue moins à la 
distinction entre legs initial et construction mémorielle qu’à 
l’analyse de cette dernière. Au vingtième siècle l’image du legs 
est elle-même fondatrice du modèle, le legs importe dans une 
certaine mesure moins que ses représentations, de part et 
d’autre de l’Atlantique, et que leurs évolutions. Nous ne sommes 
pas loin ainsi d’une définition de l’aire de puissance, culturelle et 
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politique, de la France. En Amérique latine, la France, définie 
comme pays de culture par excellence dans la seconde moitié du 
dix-neuvième siècle, est, depuis 1918, peu à peu perçue aussi 
comme un conservatoire culturel, comme un pays de culture non 
active. La France ne dément pas nécessairement cette 
perception, tentée qu’elle est par un “ essentialisme culturel ”, 
“ tourné vers le passé, privilégiant dogmatiquement la culture 
classique ”161. En outre, même si elle admet sur certains terrains 
spécifiques que l’Amérique latine puisse être autonome, la 
France a globalement des difficultés à s’ouvrir à une relation 
culturelle qui ne soit pas assise sur un axiome double 
d’antériorité et de supériorité, et sur l’idée connexe de filiation 
des autres cultures. 

Analysée dans un premier vingtième siècle qui s’arrêterait 
avec l’armistice de 1940, la crise du modèle français apparaît 
comme le temps de la prise en considération réciproque du 
chemin descendant sur lequel sont engagés les liens entre 
France et Amérique latine ; un chemin au cours duquel les deux 
parties enregistrent, pour la notion de modèle, le resserrement 
d’une acception politique et culturelle à la seule acception 
culturelle. A partir de l’été 1940 et de manière plus formalisée à 
partir de 1945, plus encore dans les années 1960, vient le temps 
de la prise en charge, du côté français, de l’exportation du 
modèle. Cette prise en charge est marquée par la création de la 
Direction générale des relations culturelles (en avril 1945) et par 
le déploiement d’une diplomatie culturelle sur une base 
spécifique à la France : “ l’autonomie du culturel ”. Il s’agit 
d’endiguer un déclin dont on a mis plus longtemps en France 
qu’en Amérique latine à percevoir la réalité.  

L’Europe sort-elle de la scène latino-américaine tandis que 
l’Amérique latine tend à entrer sur la scène mondiale ? Des mots 
comme L’Amérique latine entre en scène, maintes fois utilisés 
depuis plusieurs décennies, proviennent surtout de deux 
phénomènes parfois associés : les espoirs de développement du 
sous-continent latino-américain représenté comme “ Extrême-
Occident ” , et le pessimisme cultivé par l’Europe. Néanmoins, 
en termes plus modérés et pour le seul exemple français, le 
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vingtième siècle constitue-t-il le couchant d’un modèle 
universaliste, le modèle français ? Un auteur plusieurs fois cité, 
André Siegfried, remarquait, au seuil des années soixante, en 
pensant aux Etats-Unis, “ qu’il se pourrait que, dès aujourd’hui, 
le centre de gravité de l’Occident ne soit plus en Europe ”162... 

Au vingtième siècle, l’Amérique latine fonctionne comme 
un laboratoire dans lequel il est aisé, d’une part, de voir s’effriter 
le monopole d’une Europe “ élaboratrice ” de modèles ; d’autre 
part, de constater, dans certains cas, l’inversion du sens de 
transfert. Cela ne signifie d’ailleurs pas qu’Europe et Amérique 
latine ne participent pas encore d’un même ensemble culturel 
supra-régional : ce dernier peut simplement nécessiter une 
définition plus complexe. Dans un ordre international peu à peu 
mondialisé, l’Amérique latine est devenue depuis le milieu de ce 
siècle un creuset d’élaboration d’éléments de modèles (ré-) 
exportés vers l’Europe. Pensons à la littérature. Pensons aussi 
que le modèle révolutionnaire, depuis la prise de pouvoir de 
Fidel Castro à La Havane, s’est pour une génération renversé : 
les Européens qui maniaient des années 1960 aux années 1980 
l’adjectif révolutionnaire cherchaient des références outre-
Atlantique. Pensons aussi à cette théologie de la libération, 
même si elle a partiellement été élaborée dans certains cercles 
en France (et en Belgique), qui a été perçue comme une mise en 
œuvre latino-américaine. Pensons enfin, en matière de théories 
sur le développement, à la théorie de la dépendance forgée par 
des Latino-Américains et qui a fait le tour de la planète. Ainsi, 
avec la littérature, les théories sur le développement, l’exemple 
révolutionnaire cubain, les années 1960 ont manifesté qu’était 
devenu possible, dans le court ou le moyen terme, le 
renversement de la direction d’exportation d’éléments 
constitutifs de modèles entre l’Europe et Amérique latine. 
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ROLLAND, Denis. The Exemplary crisis of the European Model in 
Latin America: the olden roots of the image of the French Political 
and Cultural Model. História, v.27, n.1, p. 283-344, 2008. 
 
Abstract: The French and Francophiles have been glorified for 
more than a century now because of the decisiveness of the 
French influence in the birth of new states throughout the Latin 
American continent. Thus, today we can see a constant return to 
this New World: of the revolutions of independence and of the 
birth of nation-states of the Americas up to the present day. The 
history of Latin America would have progressively approximated 
the cultural sphere, shaking itself free of the European influence, 
in particular of France. In our opinion, this phenomenon requires 
an analysis, which we intend to accomplish here.  
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