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Uma Estética da Precariedade: migrações e trocas interculturais no 

cinema de Ozualdo Candeias (1967-1992)1

Ângela Aparecida Teles

Resumo:
Este artigo analisa a relação cinema e história através da estética da precariedade
elaborada pelo cineasta Ozualdo Candeias. A mobilidade, a oralidade caipira, a 
precariedade esteticamente elaboradas através das mesclas entre a ficção e o 
documentário, da desconstrução de clichês do cinema clássico são trocas culturais, entre 
o mundo urbano e o rural, suscitadas pelo processo de industrialização e urbanização, 
vivido intensamente em São Paulo, a partir dos anos 50 do século XX. 

Palavras-chave: cinema, estética da precariedade, Ozualdo Candeias. 

O cinema, como prática sociocultural, é constituído por relações de produção 

que nos possibilitam acompanhar as experiências de construção de novas sensibilidades, 

gostos e desejos coletivos iniciadas com a revolução científico-tecnológica do final do 

século XIX, portanto, relacionada ao processo de crescimento das metrópoles. Para tal 

empreendimento podemos voltar nossa atenção para o diretor e sua atuação no interior 

das produtoras, dos estúdios cinematográficos, movimentos e escolas de cinema, atentos 

aos circuitos de produção, distribuição, exibição e à crítica cinematográfica. Também 

podemos buscar na narrativa cinematográfica as raízes sociais dos processos de 

significações.

O filme é uma produção material e pode, então, ser entendido como rastro, como 

vestígio ao qual o historiador faz perguntas. Não é uma evidência objetiva, neutra, mas 

saturada pela subjetividade dos sujeitos que a produziram, além de ser obra de arte e 

constituir-se de uma temporalidade própria. Ao mesmo tempo, produto enraizado em 

sua época, carregado de historicidade, mas que se projeta além dela. O cinema é obra de 

arte constantemente ressignificada; não se refere apenas ao seu tempo vivido, mas 

também propõe outras realidades, constrói projetos mantendo uma relação tensa de 

intercâmbio e de confrontação com os processos sociais (Sevcenko,1989).  
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A proposta deste artigo é discutir como o cinema, e em específico a obra do 

cineasta Ozualdo Candeias, produz sentido e provoca experiência temporal a partir da 

construção narrativa. Por meio do uso de formas, padrões e convenções da linguagem 

cinematográfica, ou da ruptura e criação de outras convenções, esse diretor apresentou e 

produziu realidade imagética. Buscamos refletir sobre as mudanças históricas que foram 

transformadas em cinema a partir de uma experiência singular articulada a processos 

culturais que envolveram vários sujeitos sociais que elegeram o cinema como um 

campo estético e político de onde puderam intervir em questões cruciais para a cultura 

brasileira entre os anos 1950 e 1980. 

Candeias nasceu em 1922, no interior de São Paulo, provavelmente em Cajubi, 

cidade próxima de São José do Rio Preto. Seu pai, um imigrante português, exerceu 

diferentes atividades e não se fixava, daí sua infância e adolescência terem sido vividas 

entre a cidade de São Paulo e a região denominada Paulistânia, que compreende o 

interior de São Paulo, parte de Minas Gerais, Mato Grosso e Goiás, área de influência 

caipira. A pobreza e os constantes deslocamentos impossibilitaram a Candeias atingir 

uma escolarização regular. Nas entrevistas que concedeu, quando solicitado a falar de 

suas origens e dos motivos que o levaram ao cinema, jamais construiu uma narrativa 

que esclarecesse de maneira causal e linear sua marcha inexorável rumo ao cinema. 

Quando falava de si, Candeias o fazia um tanto contrariado e num tom 

exasperado que também pode ser percebido nos seus filmes. As referências, por 

exemplo, à vontade de ter sido um “matador profissional” ou ao fato de ter sido “gigolô 

de puta pobre” são metáforas para as várias funções degradantes que exerceu buscando 

a sobrevivência e ironizam questões que, a seu ver, não esclareciam nada e podiam 

transformá-lo apenas em um “diretor exótico”. O aprendizado cinematográfico de 

Candeias, em grande parte autodidata, fez-se em meio a outras atividades profissionais 

que exercia para manter sua sobrevivência, numa situação financeira sempre instável. 

Suas entrevistas sobre sua iniciação no mundo do cinema construíram uma 

relação meio ao acaso, sem planejamento prévio. Essa forma de construir nexos 

temporais pode ser encontrada em seus filmes, seja na maneira como seus personagens 

se colocam no presente e se posicionam em relação ao futuro, seja pela forma como 

suas produções se efetivavam, em que o roteiro inicial era transformado no meio do 

caminho, pois as condições de produção e as inúmeras possibilidades surgidas nas 

locações tornavam a improvisação uma condição necessária para sua finalização.  
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O cinema de Candeias não tem como proposta a fruição descomprometida. 

Buscando realizar um cinema com dimensões políticas, produziu filmes mesclando a 

narrativa ficcional e a documentária nos formatos curta, média e longa-metragem; em 

películas 16 mm, 35 mm e  em VHS. Nessa construção da ficção cinematográfica 

acompanham-se os cruzamentos com a fotografia, o jornal, a oralidade caipira e o 

diálogo com o cinema. Essas práticas sociais da linguagem trabalhadas e ressignificadas 

nos filmes de Candeias permitem interpretar mudanças socioculturais daquele contexto, 

décadas de 1950 a 80, constituídas numa estética que tem como leitmotiv a mobilidade e 

a precariedade experimentadas pelos caipiras pobres no campo e na cidade. Tal 

processo histórico não diz respeito apenas a questões econômicas ou de mudança 

geográfica, mas trata do deslocamento cultural, do viver na fronteira, em um processo 

tenso de hibridação cultural2 que permeia a busca por novos territórios e significados 

para a existência. 

Acompanhamos, nessas produções, as diferentes linguagens que se cruzam na 

construção estética de Candeias, assim como o seu movimento de desconstrução de 

clichês da narrativa clássica e seu diálogo com o neo-realismo italiano e com o Cinema 

Novo. Situar a obra deste cineasta em relação a tais movimentos não significa filiá-lo a 

determinado grupo, movimento ou escola cinematográfica: objetiva-se perceber como 

respondeu de maneira singular a questões comuns a esses movimentos, que podem ser 

condensadas na busca por uma narrativa que problematizasse as convenções instituídas 

no cinema clássico a partir de D. W. Griffit. Essa singularidade de Candeias está 

relacionada à sua experimentação da cidade e de suas linguagens e como tal vivência 

concretizou-se em reflexão sobre sua própria trajetória de migrante reterritorializado na 

cidade com uma sensibilidade apurada para acompanhar, filmar, enquadrar, enfim, 

problematizar a experiência de outros migrantes na cidade de São Paulo. Interpretamos 

uma subjetividade, construída entre a cultura urbana e a caipira, que iluminou processos 

significativos de mudança cultural e de experiência temporal relacionados à 

industrialização e à urbanização vividas ao longo do século XX em São Paulo e 

intensificadas entre os anos de 1950 a 1970.

Os filmes A Margem, 1967, Meu Nome É Tonho,1969, Zézero, 1974, Candinho,

1976, A opção ou As Rosas da Estrada, 1981, Manelão, O Caçador de Orelhas, 1982, 

As Bellas da Billings, 1987, e O Vigilante, 1992, são construções que permitem 

confrontar discursos e memórias sobre a riqueza e a pujança do maior símbolo da 

modernização brasileira, introduzindo outros ângulos, outros ritmos e duração que 
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questionam a própria noção de modernidade vivida como uma experiência universal, 

linear e homogênea de aceleração temporal. As misturas, mesclas, diálogos e 

hibridismos realizados por Candeias problematizaram experiências da “vida na 

fronteira” de amplos contingentes da população rural que compõem a diversidade 

cultural da cidade de São Paulo, expondo as mediações que possibilitaram, além do 

acesso e decifração dos códigos de uma nova cultura, o próprio exercício da tradução 

cultural.  

A estética da precariedade elaborada no cinema de Ozualdo Candeias é uma 

forma criativa de problematização dos processos de hibridação cultural que se deram ao 

longo da modernização realizada na cidade de São Paulo na segunda metade do século 

XX.. Nela surge um tempo híbrido constituído pelos saberes tradicionais, pela 

experiência histórica da precariedade e do deslocamento das populações rurais, e pela 

precariedade urbana engendrada pela modernização econômica excludente e pelos 

meios de comunicação de massa. 

Ficção e Documentário: um registro híbrido 

É importante sublinhar que a iniciação de Candeias foi semelhante à de muitos 

profissionais que desenvolveram seu aprendizado a partir das possibilidades limitadas 

da produção cinematográfica no Brasil, onde os cinejornais constituíram-se como 

trabalho mais ou menos contínuo dentro de um mercado dominado pelo filme 

estrangeiro. Essa atividade foi fundamental para o cinema no Brasil, mesmo sendo 

considerado um gênero menos digno, pois mesclava os procedimentos da imprensa e do 

cinema. Os pesquisadores de cinema têm se dedicado pouco aos cinejornais, uma vez 

que nas suas análises privilegiaram os filmes de ficção, ainda que essa produção tenha 

sido uma exceção, sobretudo no período do cinema mudo (Bernadet, 1995).  

A importância do cinejornal, ou das chamadas “atualidades”, para o 

desenvolvimento do cinema, vem sendo documentada pela historiografia mais recente, 

que mudou o enfoque sobre as imagens produzidas entre 1895-1905, antes da 

constituição da narrativa clássica, em 1915, por D. W. Griffit. Para esses pesquisadores, 

não se trata de pensar as primeiras imagens moventes como um pré-cinema ou um 

cinema primitivo, mas como uma multiplicidade narrativa latente do cinema que 

apontava para experiências temporais em curso e inúmeras relações com as diferentes 

formas de diversão e linguagens existentes nas cidades. As novas formas de informação 
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e entretenimento que atraíam multidões participaram da formatação das narrativas 

fílmicas num momento em que não havia um padrão instituído e consagrado de 

linguagem cinematográfica e a experimentação provocava e exigia outro 

comportamento do espectador diante das imagens moventes. Estes trabalhos mostram 

como as exposições universais, os cartazes, a fotografia, o fotojornalismo, os museus de 

cera e os catálogos formaram um público receptivo ao cinema. Na atualidade, é senso 

comum o suposto poder das imagens cinematográficas ou televisivas em influenciar 

nossa compreensão do mundo, mas esses trabalhos mostram como o discurso imagético 

se constituiu a partir de diferentes suportes de comunicação e de entretenimento até 

tornar-se um divertimento de massa (Charney; Schwartz, 2001).

As imagens do primeiro cinema, período entre 1895-1915, aparentemente 

absurdas e de difícil entendimento, estavam ancoradas nas histórias que circulavam nos 

jornais da cidade e o público que assistia às projeções animadas em meio a outros 

divertimentos baratos, como os vaudevilles, também lia esses jornais. Portanto, no 

primeiro cinema, de acordo com (Costa, 1995), assim como nos jornais, era possível 

acompanhar os acontecimentos das ruas da cidade, ou melhor, de uma cidade tornada 

espetáculo nesses espaços de comunicação e de divertimento. Essas imagens 

descontextualizadas apresentam-se desconexas e podem ser reduzidas a uma linguagem 

primitiva ou a um pré-cinema se se busca uma evolução inexorável em direção à 

narrativa clássica do cinema. Tomadas no seu contexto, elas apresentam as mudanças de 

percepção em curso naquele presente e a construção de novas sensibilidades surgidas 

com o crescimento das metrópoles na Europa e nos Estados Unidos na virada do século 

XIX para o seguinte.

Nessas primeiras imagens moventes, ainda “selvagens”, não há a separação 

nítida entre ficção e documentário e as atualidades foram uma forma de produção de 

imagens na qual a noção de realidade pode ser problematizada – mesmo num período 

em que o grande atrativo da fotografia e das imagens em movimento era a possibilidade 

de “captar a realidade” tal como ela se apresentava. As atualidades no primeiro cinema 

se constituíam de eventos, festas comemorativas captadas no seu acontecer ou “fatos 

acontecidos” e de conhecimento do público-alvo, como lutas de boxe ou crimes 

famosos. Portanto, as imagens captadas em locação, no calor dos acontecimentos – ou 

esses acontecimentos encenados –, eram atualidades, pois “realmente haviam 

acontecido”.
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No Brasil também havia o interesse pelas atualidades ou filmes naturais nos 

primórdios do cinema, até o filme de ficção se impor como o divertimento preferido dos 

espectadores. Para a produção nacional e, em específico, a paulista, as atualidades, na 

forma de cinejornais, tornaram-se a única possibilidade de sobrevivência para os 

cinegrafistas, sobretudo após o advento do cinema falado.  

O cenário para o filme de ficção era pouco promissor nos anos 1950, quando 

Candeias começou a se envolver com o cinema, apesar das experiências da Cinédia e da 

Atlântida, no Rio de Janeiro, e da Vera Cruz, da Maristela e da Multifilmes, em São 

Paulo, para mencionar apenas o eixo Rio-São Paulo. Trabalhar para cinejornais 

regulares ou produzir reportagens para órgãos oficiais ainda era uma forma de 

sobreviver nesse meio, pois, apesar de o jornal ter sido o principal meio de comunicação 

até os anos 1930, naquele contexto (anos 50 e 60), o rádio e o cinema falavam mais a 

uma população com baixas taxas de escolarização e de baixo poder aquisitivo (Souza, 

2003).

A relativa autonomia na execução do trabalho como cinegrafista de atualidades 

foi fundamental para Candeias. Produzir, roteirizar, filmar e montar davam-lhe a 

possibilidade de experimentar, de improvisar e de criar com poucos recursos. Essas 

reportagens eram encomendadas e era necessário disfarçar o tom oficial – daí que, 

nesses primeiros trabalhos, a reportagem era em grande medida encenada, 

ficcionalizada. Também havia uma preocupação em filmar aquilo que, na concepção 

desse diretor, poderia atrair atenção do espectador, pois esse dado ou era importante na 

hora de vender a reportagem ou era uma exigência daqueles que financiavam o 

cinejornal. Mas como saber o que chamaria ou não a atenção do espectador? Prestando 

atenção aos temas que circulavam no rádio e, sobretudo, nos jornais de apelo popular, 

ou seja, aqueles que veiculavam curiosidades, crimes, fatos inusitados que ocorriam na 

cidade. Uma assertiva do diretor sobre sua inspiração para a composição de uma das 

histórias dos casais que perambulam no filme A Margem é significativa: 

A Margem foi o seguinte: eu inventei a porra da história a partir de umas coisas que eu tinha lido 
num jornal – que eu leio jornais –, daí eu cato essas coisas e enfio na história. Eu vi a notícia de 
uma mulher que estava esperando o noivo pra casar, ele não apareceu, ela nunca mais tirou o 
vestido e saiu por aí afora. O resto eu inventei, mesmo. O que me motivou foi essa mulher do 
véu, que ela não tirou mais. (Puppo, 2002, p. 20)

O jornal foi importante para Candeias, construindo sua relação com a escrita da 

cidade. Além de seu andar pelas ruas, o caminhar por entre as notícias e imagens 

veiculadas ofereceu o material para a percepção e narração da cidade. É claro que a 



ÂNGELA APARECIDA TELES 

História, São Paulo, v. 26, n. 2, p. 161-181, 2007 167

história “verídica” da mulher abandonada pelo noivo não é o aspecto mais realista do 

filme, ao contrário, constrói uma atmosfera quase surrealista. O “realismo”, o tom 

documental dessa ficção, vem das locações, dos figurinos, dos personagens e da 

exposição de uma miséria que confrontava a imagem de pujança da maior metrópole 

brasileira. O termo exposição é adequado, pois a câmera de Candeias, ao acompanhar 

lentamente o vagar dos personagens pelas margens do rio Tietê, vivendo em condições 

precárias e buscando a sobrevivência diária, documenta e esquadrinha a margem onde a 

vida parecia inviável. É nesse ponto que esse filme tem importância social, cultural e 

política para seu diretor, porque ele, antes de tudo, registra através da ficção, chama a 

atenção para o cotidiano de personagens que vivem à margem na cidade.  

A deambulação presente nesse filme e em outros pode ser relacionada à avant-

garde francesa dos anos 1920 e 30 ou à nouvelle vague dos anos 1960 ou a outras 

temáticas universais, como apontado por alguns críticos, mas possui uma singularidade 

para além das paisagens e tipos físicos característicos. Os caminhantes de Candeias são 

sempre impelidos pelo imperativo da sobrevivência. Seus personagens não vagam a 

esmo por um vazio existencial ou compelidos pelas transformações capitalistas daquele 

contexto específico, o deslocamento constante fazia parte da experiência histórica das 

populações pobres no Brasil.

No caso dos caipiras, os traços que vêm da miscigenação do português com o 

indígena e da experiência histórica das bandeiras são elementos que constituíram a 

transitoriedade e a mobilidade como parte do seu modo de vida, voltado para o que 

Candido (2004) denominou cultura da subsistência. Mas um dado histórico do 

desenvolvimento capitalista brasileiro também deve ser observado nessa premência pelo 

deslocamento entre os pobres.  

Mobilidade provocada, sem dúvida, por um sistema que relegava aos homens livres um viver à 
margem e um aproveitamento residual, a estrutura da sociedade escravocrata engendrou homens 
andarilhos, “sem vínculos, despojados, a nenhum lugar pertenceram e a toda parte se 
acomodaram”. Mobilidade intensificada pelo monopólio da propriedade da terra, pelos grandes 
latifúndios e pela presença de escravos, num território que oferecia grandes extensões ainda não 
ocupadas, mudar de lugar sempre foi hábito dos homens livres pobres. (Wissenbach, 2004, p. 57) 

Deslocar-se constantemente não deve ser interpretado como uma incapacidade 

para o trabalho sistemático. O estereótipo do caipira preguiçoso já foi suficientemente 

desconstruído e as razões dessa mobilidade estão relacionadas à necessidade de 

sobrevivência, de escapar da fome, da posse precária da terra e das vicissitudes que 

impediam a sobrevivência3
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O processo de aceleração industrial e de urbanização vivido no Brasil a partir 

dos anos 1950 e intensificado nas duas décadas seguintes, particularmente em São 

Paulo, representou uma inflexão na situação dos pobres no Brasil? A cidade possibilitou 

a fixação e condições de vida que permitiram às populações vindas do campo escapar à 

precariedade? A miséria e a contingência, supostamente ligadas a elementos arcaicos do 

mundo rural brasileiro, foram superadas pela modernização?  A São Paulo acelerada, 

pujante e moderna exaltada durante os festejos do IV Centenário (1954) pela 

propaganda oficial ou promovida por empresários nos meios de comunicação destinada 

a atrair mão-de-obra de outros Estados brasileiros está ausente nos filmes de Candeias. 

Os enredos, os personagens e as formas criadas por ele registraram, ficcionalizaram uma 

nova precariedade vivenciada na cidade mais industrializada e urbanizada do Brasil. 

Como enfatizou Costa (1995), o cinema nasceu vinculado à idéia de mostrar a 

realidade da cidade e de lugares longínquos na forma de atualidades filmadas ou 

encenadas. Esse traço documental está presente no cinema de Ozualdo Candeias, na 

forma de cinejornal, documentário ou ficção. Seu cinema sempre buscou informar, 

documentar as questões atuais, fossem as mais pontuais ou as de longa duração, como é 

o caso da mobilidade e da precariedade das populações desterritorializadas e o processo 

contínuo de adaptação e reconstituição de seu universo cultural desestabilizado pelo 

capitalismo brasileiro. Mas essa preocupação com a realidade a ser apresentada no 

cinema também fez parte das discussões e polêmicas suscitadas pelo cinema moderno 

que, de diferentes formas e por meio de vários cineastas, questionou a narrativa clássica.

Os cineastas que se propuseram a “modernizar” o cinema questionavam o traço 

narrativo herdado do melodrama. De acordo com Xavier (2003, p. 39-43), o melodrama 

constituiu-se como o gênero no qual a expressividade máxima é buscada na voz, no 

gesto e nos trejeitos do olhar, exageradamente construídos para tornar visíveis os 

aspectos psicológicos e morais, mostrando a crença no acesso a uma verdade oculta 

após uma luta incessante contra toda sorte de vilania e trapaças. O olhar é solicitado a 

reconhecer as formas mais imediatas do bem e do mal. A técnica do cinema afinou-se 

com essa forma de representação criando o “olhar melodramático”, que acabou por 

“modernizar o melodrama” ao permitir que a expressão teatral abandonasse os excessos 

do século XIX. Esse crítico enfatiza que já nas primeiras décadas do século XX artistas 

ligados à arte moderna fizeram outra leitura do cinema, buscando seu potencial 

revolucionário sufocado pelo ilusionismo baseado no melodrama e apostando na sua 

superação e na libertação do “olhar sem corpo” da continuidade narrativa. Entre esses 
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movimentos destaca o cinéma d’avant-garde dos anos 1920, liderado por Jean Epstein e 

Germaine Dulac, e o surrealismo. O cinema desejado seria aquele criador do espaço 

utópico da verdade – em oposição ao espaço da mentira identificado com o ilusionismo 

travestido de realismo no cinema industrial. O cinema seria capaz de captar e revelar a 

verdade secreta, à qual nosso olhar limitado seria incapaz, ou revelar as pulsões e o 

inconsciente.

Já o neo-realismo, surgido na década de 1940, foi uma experiência 

cinematográfica que buscou trazer à tona o potencial revolucionário do cinema por 

outros caminhos, através de alguns procedimentos como a filmagem em externas e em 

cenário natural, por oposição aos estúdios cinematográficos; pelo recurso a atores não-

profissionais e por personagens longe da caracterização dos heróis de feitos 

extraordinários; em que a ação se rarefaz em oposição a acontecimentos extraordinários, 

reviravoltas e toda sorte de qüiproquós comuns à tradição melodramática do cinema 

clássico (Vernet, 1995,p. 136-140).

No Brasil, o Cinema Novo postulou a criação de uma estética que expressasse a 

condição da pobreza, da miséria e do subdesenvolvimento do Brasil, e nesse sentido fez 

parte do movimento de constituição de cinematografias nacionais que se fez no embate 

contra a hegemonia do filme americano a partir dos anos 1950 (Xavier, 2001). Vários 

cineastas em diferentes países se colocaram como condição para o florescimento de uma 

arte cinematográfica autóctone o combate ao filme americano e ao poder financeiro que 

este representava. Realizaram esse embate através da luta por espaços de exibição e pela 

inovação da narrativa. No manifesto Uma Estética da Fome, Glauber Rocha sublinhou 

características do Cinema Novo e de sua ambição política e estética (Rocha, 1965). 

Cada cineasta agrupado no Cinema Novo construiu sua cinematografia tendo 

como baliza tais preocupações, ainda que as diferenças individuais devam ser 

consideradas para que o grupo não seja homogeneizado. É possível perceber três 

vertentes que estão na base desse movimento: as experiências neo-realistas do cineasta 

Nelson Pereira dos Santos, a partir de Rio 40 Graus, de 1954, e do cineasta Roberto 

Santos, com O Grande Momento, de 1955; a influência da crítica francesa, com a 

política dos autores preconizada pelos Cahiers du Cinema, tendo como base as 

reflexões do crítico André Bazin e no Brasil o movimento de valorização do cinema 

através da formação de profissionais na Europa; do movimento dos cineclubes, das lutas 

políticas travadas nos seminários de cinema e, ainda, o surgimento de novas tecnologias 

– câmeras leves, gravadores Nagra que permitiam a captação do som direto e película 
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sensível – que permitiram uma maior agilidade, daí o slogan “uma idéia na cabeça e 

uma câmera na mão”. Além desses fatores, ressalte-se a importância do Centro Popular 

de Cultura (CPC) e a sintonia do cinema com outras práticas artísticas, como a música, 

o teatro e as artes plásticas (Ramos; Miranda, 2000, p. 144). 

Candeias não se vinculou explicitamente a nenhum movimento cinematográfico 

nacional, Cinema Novo ou cinema marginal, mas sua obra, sem dúvida, foi influenciada 

pelas experiências neo-realistas aqui realizadas e pela adesão ao projeto político de 

busca por uma cinematografia voltada para os problemas nacionais. Sua caracterização 

da realidade do homem do campo desterritorializado confronta as construções abstratas 

do povo brasileiro como força revolucionária presentes, por exemplo, em Deus e O 

Diabo na Terra do Sol, obra seminal de Glauber Rocha. Os questionamentos presentes 

na opção pela produção em locações, feita com poucos recursos financeiros, e na opção 

pela narrativa fragmentada são traços comuns entre a sua obra e obras do Cinema Novo. 

Os críticos de cinema, Rubens Biáfora e Moniz Vianna, desafetos de Glauber 

Rocha e do Cinema Novo, incensaram A Margem, 1967, como uma representação mais 

verdadeira do povo brasileiro. Este filme foi premiado, o que não ocorreu, por exemplo, 

com Terra em Transe, lançada no mesmo ano. O interessante a sublinhar é que esses 

cineastas concebiam a prática cinematográfica como um espaço de luta política onde 

seria possível dar forma às mazelas sociais e políticas que afetavam os diversos grupos 

sociais naquele contexto. Cada cineasta realizou essa proposta estética e política a partir 

das suas experiências culturais.

 Desconstruindo Clichês Cinematográficos 

Para apresentar a realidade de maneira que engaje o espectador, Candeias 

rompeu cânones do cinema clássico hollywoodiano, uma vez que as convenções 

narrativas desse cinema não provocariam a fruição estética desejada. A construção da 

montagem, da sonorização, do cenário e dos personagens buscando representar o “tipo 

brasileiro” e a “paisagem brasileira” constituiu um tempo presente permeado pela 

sobrevivência em meio à pobreza e à violência. Saturando a tela com a miséria 

brasileira, Candeias construiu uma realidade feia, violenta e precária, composta e 

experimentada em sua intensidade a partir de procedimentos estéticos que assumiram 

essas características na própria forma cinematográfica4.
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Para a interpretação dessa estética da precariedade, começo pelos personagens 

recorrentes nos filmes de Candeias e uma nova fotogenia produzida pela composição de 

tipos étnicos resultantes da mestiçagem entre a população pobre. Através da construção 

de personagens-emblema das mesclas culturais é possível acompanhar as nuanças da 

reflexão do diretor sobre a cultura brasileira. A elaboração desses personagens a partir 

de traços étnicos, assim como sua caracterização psicológica, foi confrontada com a 

subjetividade burguesa representada na narrativa clássica. A mobilidade desses 

personagens por espaços abertos, em ruínas ou degradados pelo lixo urbano foi o outro 

elemento da narrativa analisado. 

Aqui se faz necessário definir cinema clássico. A reflexão de Jorge Furtado 

sobre o que seria um clássico no cinema, ou o cinema clássico, aborda elementos 

essenciais para a comparação com o processo criativo de Candeias. Cinema clássico foi 

tomado aqui no sentido de padrão dominante da narrativa cinematográfica elaborado 

pelo cinema americano nos últimos 50 anos e construído sobre uma estrutura narrativa 

dramática em três atos. 

Em resumo: descrição do mundo comum, o herói-protagonista é chamado à aventura, 
inicialmente recusa, encontra seu mentor e acaba aceitando o convite, então viaja ao mundo 
especial (oposto ao mundo normal onde a história começa), recebe a chave, ultrapassa um portal, 
enfrenta provas, conhece inimigos e aliados, desobedece o mentor, enfrenta o antagonista, triunfa 
e regressa, transformado, ao mundo normal para dividir com seus pares (e com os espectadores) 
os frutos (o elixir) e descobertas de sua aventura. (Coutinho, Xavier, Furtado, 2005, p.100) 

Complementando essa estrutura narrativa – presente não apenas no cinema –, há 

os procedimentos narrativos que se tornaram convenções eficientes e partilhadas por 

espectadores de vários países. A primeira delas é o desconhecimento da presença da 

câmera pelos personagens – personagens jamais olham para a câmera –, cenas que só 

mostram aquilo que interessa ao desenvolvimento da trama, ou seja, o espaço diegético 

construído jamais é rompido; figurinos e situações que simulam uma realidade plausível 

em que as ações sempre possuem uma justificativa e não há dúvidas ou ambigüidades 

na trama desenvolvida. “A linguagem deve permanecer escondida, de modo que o 

espectador em nenhum momento lembre-se de estar no cinema. O padrão é a ficção, 

cuja ‘suspensão da descrença’ permite usufruir com segurança o prazer do jogo 

dramático” (ibidem, p. 101). Além dessas convenções narrativas sublinhadas por 

Furtado, destaco outras, referentes à fotogenia e aos ambientes assépticos construídos 

em estúdios. 
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No universo imagético erguido por Candeias os elementos da narrativa clássica 

foram questionados através de um motivo recorrente: personagens de origem rural são 

postos em movimento sem que dele resulte a chegada a algum lugar, levando à clássica 

solução dos problemas enfrentados pelo protagonista. O narrador constantemente 

abandona o protagonista e passa a acompanhar o caminhar a esmo e sem destino de 

outros personagens, que não contribuem para a resolução da trama. No filme A Margem

não há referência explícita à origem dos protagonistas ou qualquer indício da condição 

de migrantes rurais, o que não impede o narrador de registrar em um breve travelling

uma família de migrantes caipiras à beira de uma estrada, a sugerir sua recente chegada 

a São Paulo e a situação de incerteza e abandono em que se encontram. Intuímos essa 

jornada daquela família, mas o narrador não constrói uma explicação causal que se 

prolongue no presente. 

No longa-metragem seguinte, Meu Nome É Tonho, de 1969, o diretor brincou 

com os clichês do western americano, ao mesmo tempo em que buscou caracterizar o 

mundo rural brasileiro em Vargem Grande Paulista, local das filmagens de O

Cangaceiro, do diretor Lima Barreto, em 1954. Nele o protagonista é indeciso e 

ambíguo e só passa a agir motivado pelo incesto que praticara sem o saber. O filme 

Zézero, de 1974, é uma parábola sobre o caipira que migra atrás das promessas de 

melhores condições de vida que chegavam ao campo pelos meios de comunicação 

representados por uma sereia tosca. Nessa parábola o protagonista é definido pelo 

narrador como um Zé Ninguém facilmente manipulável e irresponsável em relação à 

sua família. O seu retorno vitorioso após vencer na Loteria Esportiva não permite que 

ele divida as honras de sua glória com os seus, pois os encontra mortos e apenas recebe 

como coroação final o gesto obsceno da sereia tosca que o havia seduzido. 

Em O Candinho, 1976, o filho de uma família de trabalhadores rurais parte para 

a cidade em busca de um santo milagroso, após sua família ter sido expulsa da fazenda 

onde trabalhavam. Esse personagem é literalmente um doido, um alienado mental que, 

após passar uma série de privações em busca de um santo milagreiro, foi encontrá-lo 

tomando café com o seu algoz. Diante da possibilidade da luta armada que se coloca ao 

final de sua jornada, permanece indeciso. O filme Aopção, 1981, aborda o deslocamento 

de mulheres da zona rural para a cidade, entre elas, uma bóia-fria do interior de São 

Paulo. A jornada dessas heroínas é permeada por uma série de atos de violência que 

inclui necessariamente a violação de seus corpos e a prostituição. A chegada à terra 
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prometida não garante a felicidade a todas, pelo contrário, muitas delas encontram a 

morte trágica ao fim da jornada.  

No filme Manelão, o Caçador de Orelhas, de 1982, filmado no Centro-Sul do 

País, acompanha-se a trajetória de um caboclo doente que se transformou em matador 

profissional. O protagonista deste filme é o avesso do caubói viril dos westerns e 

também muito distante do heroísmo dos cangaceiros e das versões brasileiras do 

justiceiro destemido. Em As Bellas da Billings, de 1987, a trajetória de um violeiro que 

procura desenvolver sua carreira artística em São Paulo se entrelaça à de outros 

personagens que circulam na Boca do Lixo. O protagonista James, um semi-alfabetizado 

que faz pose de intelectual, vive de expedientes e do lixo que as irmãs recolhem nos 

restaurantes da cidade. Por fim, em O Vigilante ,1992, novamente se trata de um grupo 

de bóias-frias que migra para São Paulo buscando melhores condições de trabalho e 

acaba por se envolver na violência das favelas da periferia de São Paulo. A trajetória do 

protagonista é ainda menos heróica, pois se trata de um bóia-fria que desejava ser 

músico e na cidade torna-se vigilante e, por último, matador.   

Para realizar esteticamente o projeto de mostrar a realidade brasileira, Candeias 

se insurgiu agressivamente contra a estrutura da narrativa clássica, através da 

desmistificação da história teleológica de um herói protagonista. Seus protagonistas não 

possuem as qualidades que funcionam dentro das convenções, ou seja, o choque e a 

agressão ao espectador por meio da negação em dar-lhe o que ele sempre espera 

encontrar fazem parte da sua estratégia narrativa. Observa-se então um movimento no 

cinema de Candeias que consiste em caracterizar seus personagens como alteridades em 

relação a clichês cinematográficos do cinema americano e do brasileiro e a composição 

desses mesmos personagens como “tipos físicos brasileiros”, num embate físico 

constante na fronteira entre o mundo rural e o urbano, buscando sobreviver a esse meio 

hostil.

Por meio do personagem mestiço com traços indígenas, cuja identidade está 

fragmentada em diferentes papéis sociais e experiências culturais presentes no filme O

Candinho, o narrador constrói o mundo urbano como um lugar de desestruturação da 

família e das culturas indígenas. O pai mestiço, composto de múltiplas referências 

religiosas – a tradição cristã, as práticas indígenas e a religiosidade de matriz africana 

misturadas na cultura rural –, mobiliza esses fragmentos para sobreviver em meio à 

precariedade da cidade. O índio Jupiá, personagem de As Bellas da Billings, também 

sobrevive nas ruas próximas à Praça da Sé vendendo o conhecimento tradicional de seu 



UMA ESTÉTICA DA PRECARIEDADE 

História, São Paulo, v. 26, n. 2, p. 161-181, 2007 174

povo sobre plantas medicinais. Através desses personagens e das referências à violência 

que envolve a disputa por terras indígenas no Brasil, o narrador desmonta qualquer 

visão romântica do índio brasileiro como reserva pura de nacionalidade e elabora da sua 

perspectiva uma versão para “a marcha para o Oeste”, constituída em épico fundador 

dos Estados Unidos pelos faroestes de Hollywood. 

Os matadores profissionais, protagonistas dos filmes Manelão, o Caçador de

Orelhas e de O Vigilante, são verdadeiros monumentos iconoclastas contra o western, o 

gênero cinematográfico norte-americano por excelência, e também um gesto demolidor 

da mistificação em torno da valentia, da coragem e da honra de pistoleiros que 

circulavam também em produções brasileiras caracterizadas como westerns. Em 

Manelão, o Caçador de Orelhas, a sentença-emblema do protagonista é dita nestes 

termos – “Eu nunca matei ninguém. Ora essa. É a minha vara de mijo ou a orelha de 

num sei quem. Acho que vou matar”. Candeias substituiu os motivos desencadeadores 

da ação no western, evidentes nas falas dos heróis (como a vingança, a honra, a defesa 

da mulher, da família e da propriedade) pela preservação da virilidade no nível mais 

baixo, que é manutenção do próprio órgão genital. Ele também fez ruir qualquer 

idealização da vida no campo, mostrando os elementos de violência e de pobreza que 

compunham o universo de homens que vagam pelo sertão brasileiro em busca da 

sobrevivência. Nenhuma causa superior os motiva, a contingência e o acaso reduzem 

esses homens pobres à condição de sobreviventes que se agarram a qualquer expediente 

para vencer o meio que insiste em hostilizá-los. 

Em O Vigilante, o narrador, ainda que seja ambíguo e pareça apoiar a saída 

elaborada pelo caipira para fugir à violência na favela, constrói o matador com ironia, a 

partir de fragmentos de histórias de matadores que circulavam em quadrinhos. Mas a 

realidade é mais cruel do que os cenários das histórias em que se movem os lendários 

matadores, pois, ao ser obrigado a ganhar a estrada novamente, o vigilante encontra um 

grupo de crianças transformadas em pesadelo pela realidade social das favelas e que 

acabam por confrontá-lo numa cena final em que disparos insinuam um massacre em 

meio a risos infantis aterrorizantes. 

Volte-se agora a atenção para a personagem da prostituta, presente em todos os 

filmes aqui mencionados. No mundo ficcional construído por Candeias as vicissitudes 

vividas por aqueles que são obrigados ao deslocamento como estratégia de 

sobrevivência são intensificadas na personagem da mulher pobre transformada em 

prostituta. O narrador sempre acompanha suas personagens femininas, buscando 
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mostrar a violência a que estão submetidas no contato com um mundo essencialmente 

masculino. Em A Margem, a prostituta negra vive de enganar e roubar os caminhoneiros 

que circulam pela Marginal do Tietê, até se apaixonar e morrer sem consumar o seu 

casamento. Em O Candinho a prostituta é responsável por garantir sua sobrevivência e a 

de sua família. Em Zézero as prostitutas que se oferecem nos alojamentos para 

trabalhadores da construção civil experimentam a violência do operário caipira que não 

pode pagar pelo sexo, em cenas ásperas que constroem o encontro entre o homem e a 

mulher como embate entre animais ferozes. Em As Bellas da Billings, Glória, já idosa, 

sente saudades e chora ao ouvir uma canção que a faz se lembrar de um amor do 

passado. Além de Glória, suas amigas e travestis que vivem na Boca do Lixo são 

acompanhados em suas jornadas diárias pelo narrador. No filme Aopção todas as 

mulheres que tomam a estrada sem rumo definido acabam se prostituindo. Por último, 

em Meu Nome É Tonho, todas as filhas e esposas dos pequenos proprietários que foram 

mortos e tiveram suas terras griladas por um bando local são levadas a um prostíbulo. 

Se para o caipira pobre havia poucas possibilidades de se integrar a um mundo que o 

excluía, para a mulher a prostituição era uma condição contra a qual era impossível 

lutar.  

Esse determinismo presente nos filmes, sobretudo em torno da prostituta, é um 

dos traços mais incômodos da obra de Candeias. Observa-se que o narrador, nesses 

diferentes filmes, está preocupado em mostrar a dimensão humana dessas mulheres e os 

múltiplos papéis que desempenham como mãe, como mulher e como filha. Ele também 

sugere que a luta contra a precariedade é sempre mais dolorosa para as mulheres e que 

os estereótipos construídos sobre elas no cinema estão muito distantes da realidade das 

mulheres pobres, que precisam sobreviver num mundo masculino que sempre as exclui. 

Toda grossura, feiúra e sordidez da realidade precária na qual estão imersos os 

personagens de Candeias são potencializadas ao máximo na prostituta. Também o 

personagem portador de deficiência física e mental pode ser pensado como um emblema 

das limitações e das privações às quais os marginalizados estão submetidos. Esses 

personagens, a prostituta e o deficiente, confrontam os ideais de beleza, de higiene e de 

harmonia evocados no cinema americano. 

A câmera de Candeias faz um inventário minucioso do tipo humano integrado 

em seu ambiente. Mestiços, índios, negros, caipiras, prostitutas e deficientes 

perambulam por paisagens urbanas e rurais, constituindo um mapa fisionômico e 

topográfico do Brasil. Campo e cidade, natureza e civilização não são polaridades 
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construídas no cinema de Candeias, por isso ele opera uma desconstrução de clichês em 

torno de um Brasil mestiço, idílico, dádiva de uma natureza dócil e romantizada, ou de 

um Brasil pujante economicamente.  

Essa apresentação de tipos brasileiros em interação com o meio e em constante 

mobilidade do campo para a cidade é um dos elementos que compõem o que estou 

nomeando como estética da precariedade. Na direção de atores, Candeias não prioriza a 

atuação, pois não há preocupação em construir uma subjetividade burguesa tal como se 

apresenta no melodrama. Seus personagens, ou “tipos brasileiros”, estão sempre 

buscando sobreviver em um meio hostil e esse combate é permanente. O diretor 

apresenta esse embate vivenciado cotidianamente sem recorrer às motivações pessoais, 

apenas narra a luta pela sobrevivência travada no presente entre o homem e o meio.  

Assim, o caipira protagonista de Zézero é um caboclo, e sua família é composta 

por mulatos e caboclos, seus companheiros de obra e as prostitutas também são 

mestiços dos mais variados matizes. Em O Candinho registra-se a presença de índios, 

mamelucos e mestiços. Em A Margem há uma profusão de negros e mulatos, a começar 

pela protagonista. Nota-se, assim, a preocupação do diretor em “mostrar” o 

“verdadeiro” rosto brasileiro na tela, muito longe do padrão de beleza anglo-saxão 

regularmente apresentado nas fitas americanas. 

A agressividade iconoclasta contra as formas consagradas da cinematografia, 

através das quais um determinado imaginário sobre o Brasil circulou5, também 

denunciou como estereótipos as imagens construídas sobre o homem brasileiro. Um 

Brasil feio e miserável sobrevive e pulsa nos filmes de Candeias. A vida da população 

pobre do campo que migra para a cidade não muda substancialmente, mas é tomada 

pela precariedade e miséria presentes na cidade. Essa permanência no presente deve ser 

escancarada pelo cinema e provocar reações. Não se trata de pura agressão, mas de uma 

provocação, que pretende “dar um recadinho”, chamar a atenção para os problemas, 

mas que se recusa a apontar um caminho. O que o cineasta propõe é encarar nossas 

mazelas sem a mediação de melodias suaves, ambientes modernos e higiênicos, rostos 

bonitos ou natureza primorosa.

Que se pense no carro de boi, uma das imagens de um Brasil rural constante em 

Humberto Mauro e também trabalhada por Nelson Pereira dos Santos em Vidas Secas e 

por Walter Lima Jr. em Inocência. Se em Mauro pode ser entendido como um aliado 

persistente, mesmo diante das mudanças que avançavam sobre o campo nos anos 50, no 

filme Meu Nome É Tonho, 1969, o carro de boi é utilizado para transportar os corpos 
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dos posseiros assassinados e que tiveram suas terras griladas por um bando local. Em 

Manelão, o Caçador de Orelhas, 1982, o carro de boi apresenta a lentidão, o atraso e a 

pobreza do sertão mineiro. Com esses procedimentos Candeias propõe outra leitura do 

Brasil rural, ironizando e se insurgindo contra imagens que da sua perspectiva não 

apresentavam a realidade brasileira. 

Através dos procedimentos de agressão e de ruptura com os elementos da 

narrativa clássica, como o desenvolvimento da jornada do protagonista, o rompimento 

da diegese e a crítica ao cinema brasileiro, Candeias compôs um cinema a partir da 

destruição e inversão das bases de sustentação do cinema americano, constituído como 

o grande inimigo do cinema brasileiro. Fazer cinema brasileiro não significava, para 

esse diretor, tratar de “temas ou de paisagens brasileiras”, mas tratá-los numa outra 

forma cinematográfica que não fosse a consagrada pelo império hollywoodiano. Por 

isso, sua mise-en-scène deveria exacerbar, chocar através da violência dos temas e das 

formas narrativas: só assim toda a violência, miséria e precariedade que constituíram 

historicamente a mobilidade de amplos contingentes da população pobre brasileira 

seriam capazes de produzir indignação e uma reação no público.  

Para completar essa proposta de fruição das imagens em movimento o diretor 

provocou outros deslocamentos por meio da experimentação realizada na banda sonora 

e elegendo a oralidade e a música caipiras como elementos característicos das imagens 

mais verdadeiras do Brasil. A fala caipira e as modas de viola compõem quase que 

integralmente a banda sonora dos filmes As Bellas da Billings, O Vigilante, Meu Nome 

É Tonho,Aopção, Manelão, o Caçador de Orelhas e A Herança. No filme O Candinho,

um cururu produz um choque entre as imagens e a banda sonora, problematizando a 

pregação religiosa como forma de alienação da população rural. Em Zézero a moda de 

viola reforça as imagens e costura a narrativa. A oralidade caipira também está presente 

nas poucas falas dos personagens dos filmes citados, assim como as festas populares, 

como a congada, a Folia de Reis e as cantorias dos violeiros. Mas essas manifestações 

não são apresentadas como algo típico ou externo às películas: elas se combinam para 

construir de maneira coerente o universo do caipira, que nesses filmes não foi 

caracterizado como arcaico ou anacrônico, ou seja, marcado através de uma dicotomia 

entre o campo e a cidade. Tais permanências são vivenciadas e ressignificadas 

apontando para a adaptação do homem do campo na cidade. Se a vida do caipira foi 

desestruturada com o processo de desenvolvimento capitalista que atingiu o campo e a 
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cidade, essas práticas culturais ainda estavam vivas naquele presente e interagiam com 

outros elementos da cultura urbana; seus filmes são produções desse processo. 

Na estética da precariedade há uma narrativa da experiência histórica brasileira 

a partir do tempo presente, fraturado pela presença de sujeitos históricos 

marginalizados. Os personagens de Candeias experimentam o tempo presente como a 

única possibilidade de continuarem vivendo, e as práticas e os valores que permanecem 

da experiência do mundo rural, apesar dos sucessivos deslocamentos, não são vividos 

como distância temporal ou como saudosismo de algo que não existe mais. Essas 

permanências são atualizadas pelo presente e são mobilizadas no processo de 

reterritorialização na cidade, sempre realizado às margens da cultura dominante. Tais 

presenças expropriadas e marginalizadas não são portadoras de nenhuma promessa 

revolucionária a ser realizada no futuro, nem sua tradição é uma reserva pura de 

nacionalidade com a qual se possa reinventar o País, pois são presenças ignoradas 

historicamente. Mas, acima de tudo, esses sujeitos marginalizados ao longo do 

desenvolvimento capitalista brasileiro não precisam de uma vanguarda iluminada que 

fale em seu nome, nem de piedade e comiseração do Estado brasileiro ou dos 

espectadores, que descobrem essas presenças ao aceitarem acompanhar a câmera de 

Candeias pelos espaços inusitados que ele construiu. 

A estética da precariedade engendrou um tempo híbrido ao articular 

imageticamente a mobilidade e a precariedade dos migrantes pobres. A experiência de 

vida na fronteira desses personagens foi construída pelas mesclas entre a cultura oral 

caipira – suas falas, sua música, assim como as narrativas orais na forma de “causo” ou 

de parábolas – e as linguagens urbanas do cinema, da fotografia e do jornal. Na 

construção temporal constitutiva dessa estética há uma concepção do tempo que 

entende a “experiência da modernidade como repleta de justaposições anárquicas, 

encontros aleatórios, sensações múltiplas e significados incontroláveis” (Charney, 2001, 

p.392), portanto, a natureza da percepção na modernidade é composta por fragmentos 

que embaralham a percepção do tempo como uma continuidade. O movimento esvazia a 

certeza da presença estável e o instante é algo fugidio que salta para fora da 

continuidade temporal, questionando as crenças na ideologia do progresso. Essa 

percepção do tempo aparece problematizada pela fotografia, pelo cinema moderno e 

pela literatura.  

Essa percepção moderna do tempo aparece mesclada a outro elemento que 

compõe o tempo híbrido da estética da precariedade. Este outro elemento é a noção do 
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tempo daqueles que construíram sua subjetividade na vivência em meio à pobreza e a 

contingência que impõe como premência o colocar-se em movimento sempre, sem 

nunca se voltar para trás, pois há o risco de não sobreviver6. A morte é o fim certo, por 

isso, projetar o futuro torna-se inútil e desnecessário, o importante é pulsar e sobreviver 

no presente. 
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NOTAS:
                                           
1 Este texto é parte da tese de minha autoria intitulada Cinema e Cidade: mobilidade, oralidade e 
precariedade no cinema de Ozualdo Candeias (1967-92), defendida em 2006, no Programa de Pós-
Graduação em História da PUC-SP.  
 Doutora em História Social pela PUC-SP; professora da FASP - Faculdades Associadas de São Paulo. 

E-mail: angteles@ig.com.br. 
2 Nestor Garcia Canclini entende por hibridação cultural “processos socioculturais nos quais estruturas ou 
práticas discretas que existiam de forma separada, se combinam para gerar novas estruturas, objetos e 
práticas”. A fusão de “práticas discretas”, que não são fontes puras, nos permite acompanhar os 
cruzamentos de fronteiras entre as práticas culturais congeladas historicamente sob o signo do popular, do 
erudito e do massivo. Também nos ajuda a pensar como as múltiplas temporalidades existentes sob essas 
classificações foram trabalhadas, ou seja, conceber a modernização latino-americana como tentativas de 
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renovação com que diversos setores se encarregam da heterogeneidade multitemporal de cada nação 
(Canclini, 2003, p. XIX, 19).
3 Sobre a permanência da mobilidade como um traço constitutivo das populações pobres na 
contemporaneidade, ver Martins, in: Schwarcz,  2004, p. 659-726.
4 Tomei essa imagem como referência a partir das reflexões de Ruy Gardnier, mas acredito que estética 
da precariedade é um conceito que melhor define os procedimentos inventivos de Candeias, em vez de 
“estética da brutalidade”, cunhada por esse autor. Cf. Contracampo, 2004. 
5 Sheila Schvarzman historicizou a construção de Humberto Mauro como fundador do cinema brasileiro 
pelos cineastas do Cinema Novo. Suas imagens do Brasil foram alçadas por essa geração como matriz 
para uma cinematografia verdadeiramente nacional, sendo Glauber Rocha, Alex Vianny e Paulo Emílio 
Salles Gomes os mentores dessa operação. Já Candeias pensa que Humberto Mauro faz cinema 
essencialmente de matriz hollywoodiana. (Cf. SCHVARZMAN, 2005, principalmente Capítulo VI). Essa 
perspectiva de Candeias foi a mim explicitada em entrevista recente, set. 2004. 
6 Um exemplo da mobilidade como um imperativo na vida das populações do Brasil e a maneira como 
essas populações percebiam o tempo podem ser pensadas a partir de um relato colhido de um morador do 
Vale do Paraíba por Alceu Maynard: “afirmava ser voz corrente entre os moradores da região que 
‘quando uma pessoa se muda, na última viagem que faz com os terecos não deve olhar para trás, caso 
aconteça terá má sorte para o resto da vida” (Cf. Wissenbach, 2004,  p. 69).


