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O Deserto dos Mestiços: O Sertão e seus Habitantes 
nos relatos de viagem do início do Século XIX 

 

Luiz Francisco Albuquerque de MIRANDA• 
 
 

Resumo: O artigo analisa as representações do sertão presentes 
nas obras dos viajantes e naturalistas August de Saint-Hilaire e 
Johann von Spix & Carl von Martius, que percorreram a América 
portuguesa no início do século XIX. A investigação restringe-se aos 
relatos de viagens pelo interior das províncias de São Paulo, Minas 
Gerais e Goiás. Os naturalistas, orientados pelos referenciais da 
cultura européia, esforçaram-se para conhecer e compreender 
regiões que ainda não eram consideradas civilizadas, mas estavam 
na fronteira da colonização. O sertão, definido como ambiente 
bárbaro e desértico, representa um desafio para os cientistas, que 
projetavam o progresso da sociedade brasileira. 
 
Palavras-chave: Sertão; Civilização; Saint-Hilaire; Spix & Martius. 
 

 
 
Introdução 

 
A chegada da família real na América portuguesa em 1808 

abriu um ciclo de viagens de cientistas, comerciantes, 
missionários e artistas de várias partes da Europa em busca de 
um conhecimento mais preciso da flora, fauna e geografia da 
região. Os viajantes também procuravam caracterizar os tipos 
humanos e avaliar se a sociedade havia caminhado no sentido de 
estabelecer a vida civilizada nos trópicos.  

Buscando um aproveitamento mais intenso, rápido e eficaz 
dos recursos humanos e materiais oferecidos pelas diversas 
partes do planeta, os cientistas viajantes produziram 
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conhecimentos capazes de identificá-los e avaliá-los, oferecendo 
parâmetros para repensar as relações entre a Europa e os outros 
continentes. Em seus relatos, também procuravam superar a 
sensação de caos decorrente do contato com a natureza 
desconhecida e sociedades diversas.  

Desde os primeiros exploradores, a América foi vista como a 
terra de homens rústicos, sem história, que deveriam ser 
cristianizados. Com a colonização das áreas costeiras do 
continente, as populações interioranas continuaram a ser 
identificadas como selvagens. Por outro lado, a idéia de progresso, 
que se consagrou ao longo do século XVIII, contribuiu para 
apontar um sentido universal para o avanço da expansão européia 
em mundo todo. Para viabilizar o avanço do processo civilizador, 
os europeus acreditavam que deveriam governar diretamente 
imensas regiões da Ásia e da África, ou ajudar a corrigir os erros e 
os abusos das jovens nações americanas. Em geral, o cientista 
viajante do século XIX desempenhava de bom grado o papel de 
conselheiro das elites da América do Sul, responsáveis pela 
eliminação da barbárie no interior do continente.  

Analiso neste texto a obra de três naturalistas: o francês 
Auguste de Saint-Hilaire e a dupla alemã Carl F. von Martius e 
Johann B. von Spix. O primeiro visitou o centro-sul do Brasil entre 
1816 e 1822 e escreveu a respeito das províncias de Minas Gerais, 
Rio de Janeiro, Espírito Santo, São Paulo (que incluía o atual 
estado do Paraná), Goiás, Santa Catarina e Rio Grande do Sul 
(LIMA, 2002). Os alemães, de 1817 a 1820, percorreram juntos uma 
vasta área de São Paulo ao Amazonas (LISBOA, 1997).  

Os trabalhos desses viajantes apresentam diversas 
semelhanças. Todos eram naturalistas (Saint-Hilaire e Martius, 
botânicos, Spix, zoólogo) e membros de academias de ciências. De 
alguma forma, estavam articulados com o poder estatal: os 
alemães vieram em missão oficial, pois foram enviados pelo rei da 
Baviera, Maximiliano José I, na comitiva da filha do arquiduque da 
Áustria que casaria com Pedro de Alcântara (futuro D. Pedro I) no 
Rio de Janeiro; o francês chegou ao Brasil acompanhando o 
embaixador de sua nação. A Coroa lusitana parece ter visto com 
bons  olhos a presença dos  cientistas, pois as autoridades locais,  
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segundo os relatos dos próprios viajantes, ofereceram cartas de 
recomendação, alojamentos e isenções fiscais – de pedágios, por 
exemplo – que facilitaram suas viagens pelo interior. 
 
 

Em razão dos percursos escolhidos por esses pesquisadores, 
que se afastaram das costas e privilegiaram áreas do interior, 
encontramos em suas obras muitas referências ao sertão e aos 
sertanejos. Vale lembrar que, no presente estudo, não trato das 
representações dos povos indígenas. Meu interesse concentra-se 
nas imagens dos homens que estavam na fronteira da colonização 
européia. Mesmo admitindo as singularidades dos relatos de cada 
viajante e reconhecendo que o impacto do estranhamento conduz 
a percepções ambíguas, acredito que os naturalistas 
compartilharam certas referências posteriormente utilizadas por 
muitos intelectuais brasileiros. 

Antes de prosseguir, é preciso lembrar que os relatos de 
viagem, antes de serem publicados, passavam por um complexo 
processo edição. A longa preparação dos textos de Saint-Hilaire é 
um caso particularmente expressivo. O francês voltou para a 
Europa em 1822, mas apenas em 1830 publicou o primeiro volume 
de Voyage dans l’intérieur du Brésil, coleção de descrições de 
diversas regiões brasileiras publicadas ao longo das décadas de 
1830 e 1840. Antes, ele publicou alguns textos bem menores com 
observações muito gerais a respeito da viagem, como o Aperçu 
d’un Voyage dans l’interieur du Brésil de 1823, ou trabalhos mais 
específicos a respeito de problemas botânicos (LIMA, 2002: 143-
151). Obviamente os relatos foram compostos a partir de notas 
tomadas pelo autor no decorrer das viagens, mas também 
apresentavam comentários e notícias que indicavam o processo 
de reescrita dos primeiros manuscritos, evidenciando o esforço de 
assimilação de dados e representações a respeito do Brasil 
presentes em obras que circulavam nos meios literários e 
científicos europeus. Em seus trabalhos, o naturalista citou 
diversos autores (viajantes, missionários, autoridades estatais, 
literatos e cientistas) que ajudaram a formular suas opiniões e 
enriqueceram suas descrições. Portanto, os relatos não 
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exprimiram apenas as impressões imediatas de Saint-Hilaire, pois 
resultaram do conhecimento de outros pesquisadores e do estudo 
de muitos documentos aos quais ele teve acesso. Algo muito 
semelhante certamente pode ser dito a respeito dos trabalhos de 
Spix & Martius. 

 
 

Sertão como “deserto” 
 
Roberto Ventura, comentando Euclides da Cunha, nota que o 

escritor descreveu tanto a Amazônia quanto o sertão baiano como 
“paisagem fantástica ou maravilhosa, que paralisa o observador, 
tomado por um misto de terror e êxtase”. Na descrição dos dois 
ambientes, Cunha recorreu à imagem do “deserto”: 

 
Selva e sertão são vistos como desertos por seu isolamento 
geográfico e povoamento rarefeito, e, sobretudo, por serem 
territórios ainda não explorados pela ciência, que os viajantes 
evitavam e que os cartógrafos excluíam de seus mapas. (...) Sertão 
é, para Euclides, tudo aquilo que está fora da escrita da história e 
do espaço da civilização: terra de ninguém, lugar da inversão de 
valores, da barbárie e da incultura. São territórios misteriosos, fora 
da história e da geografia, que não foram mapeados de forma 
sistemática. (VENTURA, 1998) 
 
Para compreender os significados da representação do 

sertão na cultura brasileira é necessário ter em mente o conjunto 
imagético assinalado por Ventura. De minha parte, sugiro que 
Euclides da Cunha recupera uma imagem tradicional quando 
caracterizou como desertos as florestas, os cerrados e as 
caatingas do interior do país, pois representação semelhante 
aparece com muita freqüência nos relatos de viagem do início do 
século XIX. 

Vejamos como Spix & Martius (1976: 50) descrevem a parte 
“menos povoada” de Minas Gerais: o sertão. A palavra mobiliza 
uma rede de significados. Narrando a travessia da fronteira do 
termo de Minas Novas na mesma província, os alemães afirmam: 
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“achamo-nos agora no sertão, como denominam os mineiros a 
vastidão deserta, na sua linguagem usual” (SPIX & MARTIUS, 
1976: 65). Enquanto atravessam o interior mineiro, eles recordam 
tradicionais imagens bíblicas: “encontrávamos freqüentemente 
nuvens de pó negro, em cuja base chispavam faíscas, fazendo-nos 
lembrar as colunas que precediam os israelitas no deserto, 
indicando-lhes o caminho” (SPIX & MARTIUS, 1976: 97). Esta 
referência à imagem judaico-cristã do deserto bíblico ajuda a 
entender um dos significados da palavra sertão nos relatos: como 
o povo de Deus, o cientista, para cumprir seu destino, precisa 
enfrentar lugares ameaçadores e desconhecidos, onde seria fácil 
perder o verdadeiro sentido da viagem. A travessia do sertão, 
“terra maravilhosa, ainda que igualmente cheia de perigos” (SPIX 
& MARTIUS, 1976: 62), testa a perseverança do homem de ciência. 

Para compreender essas referências, parece-me útil lembrar 
alguns traços das representações do deserto na cultura ocidental. 
No texto de Spix & Martius é possível identificar resíduos do que 
Le Goff (1985: 39-45) chama de “epopéia do deserto”: herdeiro de 
tradições mais antigas, o cristianismo medieval representa o 
deserto como lugar maravilhoso, sujeito às tentações do demônio, 
no qual monges, cavaleiros e santos, em peregrinação, enfrentam 
provas e cumprem penitências. Para encontrar a verdade e provar 
suas convicções, o homem, quando tem uma missão elevada a 
cumprir, deve enfrentar o arriscado deserto. Os naturalistas, 
missionários da ciência, parecem percorrer o inóspito sertão 
recordando o imaginário tradicional. 

Descrevendo áreas do oeste de Minas Gerais, Saint-Hilaire 
(1975a: 92) também apresenta o sertão como “região desértica”. 
Em outros relatos, o viajante francês insiste na caracterização. De 
Goiás até a região central de São Paulo, “os descendentes dos 
portugueses não ocupam (...) mais que uma estreita faixa de 
terreno, além da qual estão situados imensos desertos” (SAINT-
HILAIRE, 1972: 112). O trajeto de Lajes, Santa Catarina, até a 
cidade paulista de Sorocaba, percorrido por tropas de muares, 
também é descrito como um “sertão, imenso deserto coberto de 
matas” (SAINT-HILAIRE, 1972: 233). Mais uma vez, notamos a 
presença de resíduos da cultura ocidental que remontam à Idade 
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Média. Le Goff (1985: 46) assinala que, para os medievais, “o 
deserto – o mesmo é dizer, a solidão – assumirá um aspecto 
absolutamente diferente (...) do deserto sob o aspecto da 
geografia física: será a floresta”. O deserto-floresta reaparece no 
discurso dos naturalistas. Essa aparição torna-se ainda mais 
expressiva quando pensamos no seu significado para o medievo: 
além de lugar solitário, cenário de penitências que depuram e 
santificam, representa o asilo dos marginalizados, onde vivem 
loucos, amantes fugitivos, vagabundos e trabalhadores de menor 
prestígio como os caçadores, carvoeiros e coletores, todos 
suspeitos para os homens dos castelos e das cidades. No caso, o 
deserto-floresta é a fronteira entre a vida humana e a animal. Os 
indivíduos ali encontrados são selvagens e, para o medievo e 
talvez para toda cultura ocidental, “o selvagem é, não o que está 
fora do alcance do homem, mas o que está nas margens da 
atividade humana” (LE GOFF, 1985: 127). Portanto, desde a Idade 
Média, os europeus opõem o mundo selvagem da floresta à 
sociedade organizada, ou seja, à corte, à cidade, aos castelos e 
suas plantações. Penso que as referências ao sertão brasileiro 
atualizam as imagens tradicionais da floresta: como esta, aquele é 
definido como “deserto”. 

Segundo Janaína Amado (1995: 4), a palavra sertão começou 
a ser utilizada pelos portugueses no final da Idade Média, “com 
certeza desde o século XIV”, “para referir-se a áreas situadas 
dentro de Portugal, porém distantes de Lisboa”. Assim, “a partir 
do século XV, usaram-na para nomear espaços vastos, interiores, 
situados dentro das possessões recém-conquistadas ou contínuos 
a elas, sobre os quais pouco ou nada sabiam”. A palavra, portanto, 
tem uma origem medieval e na Renascença nomeava regiões fora 
do controle da Coroa portuguesa. Durante todo o período colonial, 
o termo foi amplamente utilizado pelas autoridades lusitanas na 
América para designar “áreas extensas afastadas do litoral, de 
natureza ainda indomada, habitada por índios selvagens e 
animais bravios” (AMADO, 1995: 6). 

Mesmo admitindo que as imagens tradicionais da floresta 
oferecem muitos elementos para a representação do sertão, é 
necessário apontar as diferenças entre os dois universos 
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simbólicos. Os medievais apresentam o deserto-floresta como o 
refúgio de marginalizados, porém, nele o fugitivo pode regenerar-
se e reconciliar-se com Deus e com a sociedade. Dessa forma, nas 
lendas, entrar na floresta é uma experiência extrema que resgata 
o valor dos personagens. O sertão brasileiro, desde o século XVI, 
também aparece como deserto ameaçador e misterioso. Todavia, 
ele representa um espaço a ser conquistado. Para exemplificar, 
lembro as Atas da Câmara da Vila de São Paulo do século XVII. 
Com alguma freqüência, a palavra está presente nestes 
documentos nomeando uma vasta área, mais ou menos indefinida, 
onde vivem “gentios” ferozes que matam e devoram homens 
brancos, povos que os paulistas podem e devem escravizar. No 
sertão, segundo uma Ata de 1606 (1915: II, 499), muitos indígenas 
“vivem a lei de brutos animais, comendo-se uns aos outros”. 
Trata-se, mais uma vez, da fronteira entre o humano e o animal, 
mas agora ela é marcada pela guerra que submete o selvagem. 
Mais do que um refúgio, o deserto-floresta americano representa 
então um espaço aberto à conquista: é necessário dominá-lo e 
transformá-lo por meio do trabalho dos colonizadores. Para as 
comunidades feudais, a floresta apresenta-se como área de 
recursos indispensáveis e seu arroteamento gera prosperidade 
(LE GOFF, 1993: 289-310). Porém, no imaginário da Idade Média, 
ela é principalmente o limite da loucura e da aventura dos que, 
por algum motivo, não podem permanecer no mundo da ordem e 
da lei; é o terreno da iniciação que os reintegra. Ainda que 
marginal, ameaçadora e fonte de riquezas, a floresta do medievo 
não aparece como território a ser completamente ocupado, foco da 
intervenção transformadora capaz de lhe conferir um verdadeiro 
sentido histórico. Ora, é este exatamente o significado do sertão 
desde o período colonial. O deserto dos viajantes retoma o 
significado do sertão dos paulistas: trata-se, como sempre, da 
fronteira maravilhosa e regeneradora, mas que o europeu precisa 
ultrapassar, invadir e controlar. Por outro lado, diferente dos 
sertanistas, o homem de ciência do século XIX concebe o controle 
como resultado da pesquisa que deve explicar as características, 
os problemas e as possibilidades das regiões sertanejas. Estas 
devem ser conhecidas, pois não se admite a permanência dos 
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mistérios que caracterizam o deserto-floresta medieval – a ciência 
deve ajudar a esclarecê-los e eliminar o caos. 

Para entender como os viajantes concebem a conquista e a 
ocupação do interior da América portuguesa, volto aos relatos. 
Descrevendo a comarca de Paracatu em Minas Gerais, Saint-
Hilaire (1975a: p.118) retoma o conjunto imagético a pouco 
referido: 

  
A Comarca de Paracatu não passa, pois, de um imenso deserto. 
Entretanto, não visitei o lado da comarca compreendida entre o 
São Francisco e a cadeia que, do lado oeste, fornece afluentes a 
esse rio. É de supor, porém, que esse trecho do sertão seja ainda 
menos civilizado do que o que eu havia percorrido na margem 
direita do São Francisco, já que se acha muito afastado do que se 
pode considerar como os centros civilizados da Província de Minas 
[Ouro Preto, São João del-Rei etc]. (...) Creio poder afirmar, 
entretanto, que os habitantes da região que atravessei para chegar 
a essa cidade [Paracatu] são constituídos pela escória da Província 
de Minas. (Grifos do autor) 
 
Saint-Hilaire articula dois elementos na passagem acima: a 

imagem do “imenso deserto” e o conceito de civilização – este 
último inexistente nas representações dos paulistas do século 
XVII. Quanto aos sertanejos, distinguem-se dos moradores dos 
“centros civilizados”. Nota-se que os habitantes do suposto 
deserto valem pouco, pois não passam de uma “escória”. Assim, o 
que define o deserto brasileiro, habitado por índios e mestiços, 
não é exatamente a ausência de pessoas, mas a inexistência de 
vida civilizada, pois a presença dos sertanejos é claramente 
anunciada. 

Analisando a emergência do conceito de civilização, Norbert 
Elias (1990: 26-27) observa como ele foi cunhado no século XVIII 
em países hegemônicos como Inglaterra e França, exprimindo “a 
consciência que o Ocidente tem de si mesmo”, pois “resume tudo 
em que a sociedade ocidental dos últimos dois ou três séculos se 
julga superior a sociedades mais antigas ou a sociedades 
contemporâneas mais primitivas”.  O sertão não espelha a auto-
imagem dos europeus e parece quase impetrável ao progresso das 
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Luzes e ao controle estatal. Portanto, além de recordar a mítica e 
misteriosa floresta medieval, o perigoso território dos marginais, o 
deserto selvagem do interior da América do Sul transforma-se em 
obstáculo a ser vencido pelos agentes do progresso.  

É possível reencontrar esse conjunto imagético em várias 
passagens nas quais os viajantes manifestam angústia. Ao entrar 
em uma cidade depois de longa viagem, Saint-Hilaire (1975b: 61-
62) confessa o tédio provocado pelo sertão de Goiás: “Entediado 
pela triste monotonia da região, é com prazer que o viajante vê o 
encantador efeito produzido na paisagem pela série de 
construções regulares, que contrastam com o aspecto selvagem e 
desértico das terras circunvizinhas”. A cidade de Vila Boa, capital 
de Goiás, para ele é “um oásis no meio de um deserto”. É 
prazerosa a contemplação da regularidade produzida pelo 
processo civilizador, enquanto a paisagem selvagem deprime o 
naturalista. Todavia, por vezes, Saint-Hilaire (1975b: 110) deleita-
se com a solidão sertaneja: “A paz e a liberdade que eu desfrutava 
naquelas solidões seriam certamente um dia motivo de 
nostálgicas lembranças”. Como alertei acima, os relatos de 
viagens apresentam ambiguidades. 

Spix & Martius (s/d: 128) também traçam comparações entre 
as paisagens civilizadas e as selvagens: na estrada entre Rio de 
Janeiro e São Paulo, as “belas roças de milho, mandioca e cana” 
causam “agradável impressão” aos naturalistas, mas as “matas 
virgens tenebrosas”, apesar da aparência tranqüila, os angustiam 
e oprimem. Os alemães exaltam a exuberância das florestas 
tropicais, mas lembram que, no seu interior, “reinam trevas 
eternas” capazes de “apavorar a alma” (SPIX & MARTIUS, s/d: 
238). Reaparece a imagem do mítico deserto-floresta, escuro e 
misterioso. 

É notável como os desertos do interior do Brasil inquietam os 
cientistas europeus, pois representam o caos improdutivo e 
angustiante, monótono ou pavoroso. No texto a respeito de Goiás, 
Saint-Hilaire (1975b, p.23-31) narra sua visita ao cume de um 
morro, promontório do homem civilizado, de onde avista terras 
“despovoadas e sem sinal de cultura”. Porém, pouco depois, sua 
comitiva pára em um sítio “que se compõe de um aglomerado de 
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humildes casebres”. Nas páginas seguintes, o mesmo modelo 
descritivo repete-se: o autor afirma que atravessa áreas 
“despovoadas, incultas e sem sinal de gado”, mas logo em 
seguida encontra uma “insignificante fazenda” com “casebres 
semi-arruinados”. Vejamos uma passagem particularmente 
expressiva: 

 
Até onde a vista pode alcançar não há o menor traço de cultura, o 
menor sinal de gado nos pastos, apenas uma profunda solidão, 
uma tediosa monotonia. Não existe ali nenhuma fazenda (1819), 
mas a algumas léguas de distância uns dos outros encontram-se, à 
beira da estrada, uns poucos e miseráveis sítios, e junto deles os 
indefectíveis ranchos abertos de todos os lados. (Saint-Hilaire, 
1975b: 120)   
 
Nas terras monótonas de Goiás, Minas Gerais e São Paulo, o 

entediado Saint-Hilaire encontra estradas com pousos para os 
viajantes, sítios e casebres pobres, lugares com nomes bem 
conhecidos, pessoas de aspecto humilde, até engenhos de açúcar 
e, entretanto, elas são definidas como desérticas e solitárias. A 
ausência de sinais de agricultura, pecuária, comércio, enfim, das 
formas capitalistas de produção, leva o viajante a sempre insistir 
na mesma imagem. Mas essas regiões carecem também de vida 
urbana, de gente alfabetizada, de agentes do Estado, enfim, de 
europeus. O sertão é deserto porque não sinaliza a existência da 
vida civilizada. Não estou insinuando que Saint-Hilaire e Spix & 
Martius erram ao apontar a baixa densidade demográfica do 
interior do Brasil. Porém, a imagem do sertão monótono e caótico é 
mais que uma constatação. Definido como deserto improdutivo, 
precário e tedioso, o interior da América portuguesa aparece como 
área disponível para a ação do homem civilizado, o único 
realmente capaz de aproveitar seus recursos e instaurar uma 
ordem regular. Prevendo o progresso do sertão, o naturalista 
francês deseja que seu relato informe aos futuros brasileiros como 
era inútil e miserável o interior de seu país. O “Prefácio” de 
Viagem à província de Goiás é revelador: 
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Mas aquelas belas regiões desérticas contêm os germes de uma 
grande prosperidade. Tempo virá em que cidades florescentes 
substituirão as miseráveis choupanas que mal serviam de abrigo 
(...). Nenhum outro francês, antes de mim, jamais percorrera Minas 
Gerais, Goiás, S. Paulo etc. Se alguns exemplares dos meus relatos 
resistirem ao tempo e ao esquecimento, as gerações futuras talvez 
encontrem neles informações de grande interesse sobre essas 
vastas províncias, provavelmente transformadas, então, em 
verdadeiros impérios. E ficarão surpreendidas ao verificarem que, 
nos locais onde se erguerão então cidades prósperas e populosas, 
havia outrora apenas um ou dois casebres que pouco diferiam de 
choças dos selvagens (...); que, em lugar das extensas plantações 
de milho, de mandioca, de cana-de-açúcar, e das árvores frutíferas, 
o que havia eram terras cobertas por uma vegetação exuberante 
mas inútil. (SAINT-HILAIRE, 1975b: 14) 
 
Escrevendo para o futuro, o francês anuncia o destino do 

sertão: desaparecer e ceder lugar para a civilização, tornando-se 
“útil”. O deserto-floresta está condenado, pois deverá participar 
do progresso da história universal. Seus habitantes, uma “escória” 
desprezível, será substituída pelos construtores de “impérios” que 
poderão notar, graças aos relatos dos viajantes pioneiros, o 
quanto contribuíram para a superação do caos e da barbárie. 
Assim, o naturalista desconsidera as experiências sociais das 
populações sertanejas: elas parecem incapazes de produzir efeitos 
históricos duráveis. O verdadeiro sentido da história do interior da 
América portuguesa é cumprir a sina de abrigar cidades, 
indústrias e agricultura mercantil. Saint-Hilaire não pode suportar 
a idéia de que esse mundo marginal, misterioso, selvagem e 
ameaçador continue a existir, pois ele “contém os germes” da 
mudança. A missão do viajante, depois de muito tédio e 
sofrimento, é anunciar o seu fim. 

Saint-Hilaire e Spix & Martius apresentam fórmulas 
discursivas semelhantes: representam repetidamente o sertão 
como deserto, mesmo deixando entrever os indícios da presença 
humana. Sendo assim, a imagem de um estado primordial e 
caótico, que deve ser substituído pela ordem civilizada, 
escamoteia a cultura e as formas de subsistência dos sertanejos 
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do início do século XIX. Em nome do futuro, é necessário que o 
Estado, a Igreja e os empreendedores capitalistas dominem o 
interior da América do Sul, conduzindo sua história para o destino 
apontado pelos cientistas, a saber: o desenvolvimento dos 
“germens” de prosperidade dispersos nesse espaço fronteiriço 
entre a ordem e a desordem. 

 
 

O isolamento do sertanejo 
 
Para os naturalistas, o sertão é um deserto e seus habitantes 

vivem isolados. Spix & Martius definem como “primitivos filhos da 
solidão” os moradores do norte e do nordeste de Minas Gerais. A 
definição, como em casos anteriores, comporta ambigüidades, 
pois os alemães valoram positivamente certos aspectos dessa 
primitividade. Apresento um exemplo. Os sertanejos mineiros, 
segundo os viajantes, manifestam um considerável “conhecimento 
prático” das possibilidades de utilização de plantas e animais 
nativos, algo decorrente de seu “contato com a natureza” (SPIX & 
MARTIUS, s/d: 239-240). Os cientistas identificam o mesmo 
“conhecimento prático” nos “sertanejos de São Paulo”:  

 
O contínuo lidar com a natureza aguça o sentido desses homens 
simples, dando-lhes percepção tão exata dos característicos 
físicos, que, neste ponto, eles superam o europeu, muito ilustrado, 
mas pouco observador da natureza. (...) 
Igualmente o sertanejo é notável pelo conhecimento perfeito das 
plantas medicinais de sua terra(...). É um erro julgar que esses 
conhecimentos práticos das virtudes curativas de plantas tenham, 
por tradição, sido herdados dos primitivos indígenas americanos 
pelas atuais gerações. (...) 
O maior merecimento no achar e aplicar a virtude curativa das 
plantas (...) compete, pois aos paulistas. O seu gênio ativo e 
curioso, estimulado pela rica natureza, fê-los prosseguir nas 
descobertas casuais, ou, mesmo raramente, por indicação dos 
indígenas, feitas com a perspicácia própria do europeu. (SPIX & 
MARTIUS, s/d: 171) 
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O comentário acima encontra-se na narrativa de uma visita à 
região de Sorocaba. Nem sempre os caipiras de São Paulo são 
descritos pelos viajantes como portadores de “um gênio curioso e 
ativo”. Mas é evidente que Spix & Martius consideram o homem 
do sertão capaz de se aperfeiçoar intelectualmente e de aprender 
com a experiência. É bem verdade que eles não formulam 
sistemas explicativos complexos e universais, mas produzem 
“conhecimento prático” a partir de “descobertas casuais”. Nem o 
europeu nem o indígena dominam esse conhecimento: o primeiro 
porque se afastou do mundo natural; já o segundo parece incapaz 
de adquiri-lo. Pode-se apontar aqui a valorização do homem 
natural, característica do Romantismo. Todavia, é importante 
observar a distinção estabelecida pelos alemães entre o paulista e 
o índio: não é simplesmente a proximidade com a natureza que 
possibilita ao primeiro conhecer as virtudes das plantas; ele 
manifesta um “gênio”, uma potência ativa, capaz de superar e 
desenvolver as referências tradicionais recebidas dos indígenas.  
Por outro lado, Spix & Martius atribuem ao caipira o poder de 
ensinar algo que o civilizado parece incapaz de descobrir por si 
mesmo. Assim, a passagem acima exemplifica como o impacto da 
viagem estimula interpretações que, de alguma forma, 
questionam a tradicional imagem de superioridade do europeu.  

Entretanto, em contraste com o que observamos acima, Spix 
& Martius frequentemente enfatizam a pequena vivacidade 
mental dos homens do interior. Vejamos como explicam o fracasso 
dos jornais no Brasil: 

 
Pena é não serem lidos com interesse esses poucos jornais. 
Sobretudo o habitante do interior, gozando de generosa natureza 
rica, limitado à comunicação com poucos vizinhos afastados, 
manifesta pouca atenção pelos acontecimentos do mundo político, 
e satisfaz-se com a notícia dos principais sucessos que lhe trazem 
os guias das tropas, quando regressam da costa. (SPIX & 
MARTIUS, s/d: 54) 
  
O sertanejo conhece as plantas do local onde vive, mas 

ignora o resto da humanidade. Trabalhando apenas para 
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satisfazer suas necessidades básicas e restrito a relações 
interpessoais limitadas, ele está afastado do “mundo político”. 
Seu isolamento e sua economia de subsistência aparecem como 
empecilhos para seu aperfeiçoamento pessoal e inibem o 
progresso do Brasil. Ele experimenta um universo muito pequeno 
de contatos, o que torna desnecessária a obtenção de notícias a 
respeito de temas complexos e lugares longínquos. Na verdade, 
sua vida cotidiana pode ser conduzida sem o conhecimento 
profundo do que ocorre nas capitais ou em outras partes do 
planeta.  

Spix & Martius acreditam que amplos e intensos contatos 
interpessoais possibilitam o aprimoramento material e espiritual 
das sociedades. Uma rápida comparação entre os diferentes 
moradores do interior paulista explicita a tese: “Os habitantes de 
Taubaté mostram, de resto, mais conforto e educação do que os 
das pequenas vilas por onde havíamos passado antes, isto 
certamente devido às relações comerciais intensas com o Rio de 
Janeiro e São Paulo” (SPIX & MARTIUS, s/d: 134). O progresso, 
portanto, depende da constância e intensidade dos contatos 
comerciais. “Conforto” e “educação”, elementos característicos da 
vida civilizada, não derivam apenas das qualidades intrínsecas e 
do talento natural dos agentes sociais, resultam também das 
relações entre eles. Segundo os naturalistas alemães, os homens 
do interior, quando não se relacionam com os centros urbanos, o 
mercado capitalista, o Estado e a Igreja, permanecem como 
“primitivos filhos da solidão”. O “gênio ativo e curioso” dos 
paulistas, sem aquelas ligações, não se aperfeiçoa e produz 
apenas conhecimentos práticos a respeito de seu ambiente 
selvagem. O isolamento do morador do sertão-deserto mantém o 
estado de barbárie e inviabiliza sua contribuição para o progresso 
da sociedade. 

Como Spix & Martius, Saint-Hilaire aponta vários motivos 
para o comportamento rústico das populações do interior do Brasil 
e, mais uma vez, as relações interpessoais restritas, o isolamento 
e o desconhecimento do mundo exterior surgem como fatores 
decisivos. Poucos meses antes da Independência do Brasil, 
analisando os proprietários rurais de Mogi das Cruzes em São 
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Paulo, o naturalista francês aponta o distanciamento do 
interiorano da vida política do Império luso-brasileiro: 

 
Caiu a conversa sobre os acontecimentos do Rio de Janeiro. Tive a 
impressão de que estes homens não têm idéias sobre os fatos. 
Estão muito pouco a par dos fins colimados pela revolução de 
Portugal. Enfim, tanto desconhecem os interesses de seu país 
quanto fazem confusa idéia das relações do Brasil com a pátria 
mãe. 
As agitações do Rio de Janeiro (...) foram promovidas por europeus, 
e as revoluções das províncias obra de algumas famílias ricas e 
poderosas. A massa popular a tudo ficou indiferente... (SAINT-
HILAIRE, 1974: 83-84) 
 
O contexto a que o autor se refere é o da desobediência de D. 

Pedro, então príncipe de Portugal, às determinações das Cortes de 
Lisboa. A tradicional imagem do povo que assiste com indiferença 
os processos políticos, ou simplesmente os ignora, já se anuncia 
nos textos dos viajantes do século XIX. Os sertanejos 
“desconhecem os interesses de seu país” ou “fazem confusa 
idéia” das relações nas esferas do poder central, portanto não 
interferem nos processos históricos. Só os europeus, as elites 
urbanas e os homens muito ricos participam da vida pública e 
reconhecem os “interesses” do Estado. Os moradores de Mogi das 
Cruzes, mesmo os que são proprietários, exibem uma passividade 
determinada pelo isolamento e pela ignorância. Nenhuma forma 
de inteligibilidade dos problemas políticos lhes é atribuída, 
nenhuma possibilidade de participação nos assuntos públicos é 
vislumbrada. Eles são vistos à margem da história. 

O curioso é que, em algumas passagens, Saint-Hilaire 
também faz referência ao espírito ativo dos paulistas. Ao narrar a 
história da conquista do sertão ao longo dos séculos XVII e XVIII, 
chega a apresentar os sertanistas mestiços de São Paulo como 
“raça de gigantes” que explorou as imensas “terras desertas” da 
América portuguesa (SAINT-HILAIRE, 1972: 15-16). Porém, ao 
descrever sua viagem pelo interior da província, ele não manifesta 
o mesmo entusiasmo. Por vezes, o relato compara os paulistas 
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com os europeus, indicando a precariedade das “idéias” dos 
primeiros: 

 
Por menos culto que seja o europeu, por mais baixa que lhe seja a 
procedência, tem mais idéias do que os brasileiros que não 
possuem a mínima instrução. Este é o caso geral mesmo quando 
diz respeito a pessoas ricas. 
O português da Europa viu com efeito tudo o que o brasileiro pode 
ver, e além disso conhece o país natal, o que lhe fornece assuntos 
para comparações a que os americanos estão alheios. (SAINT-
HILAIRE, 1974: 103) 

 
O brasileiro, em especial o sertanejo, pouco “viu” o mundo 

civilizado – simbolizado aqui pelo “país natal” do português – e, 
portanto, não pode traçar “comparações” e produzir muitas 
“idéias”. Restrito ao deserto selvagem, o homem do interior 
definha intelectualmente, conversa e pensa pouco, compara 
menos ainda, e praticamente não desenvolve suas faculdades 
intelectuais. Apesar do texto acima tratar do brasileiro de modo 
geral, o leitor de Saint-Hilaire sabe que ele está indicando 
característica costumeiramente atribuídas aos habitantes do 
interior. Alguns parágrafos adiante, o viajante, em uma das 
muitas comparações entre os mineiros e os paulistas, salienta que 
estes são em geral mais “estúpidos” e “acanhados”, pois 
“revelam não somente extrema ignorância como ainda limitada 
inteligência e pouco critério” (SAINT-HILAIRE, 1974: 104). Os 
relatos da viagem por São Paulo contêm vários exemplos desse 
tipo de comparação, um deles elucida as razões pelas quais ele 
admira os mineiros: os paulistas não manifestam “nem a 
inteligência, nem a curiosidade dos mineiros”, desconhecendo 
“tudo o que ocorria pelo mundo, podendo falar apenas dos objetos 
que os cercavam” (SAINT-HILAIRE, 1972: 278). Apesar de 
também indicar fatores raciais para a distinção, o naturalista 
acredita que os mineiros – na verdade refere-se aos habitantes 
das regiões mais urbanizadas – experimentam relações sociais 
mais ricas e dinâmicas que os caipiras de São Paulo, homens com 



 O DESERTO DOS MESTIÇOS: O SERTÃO E SEUS HABITANTES... 

HISTÓRIA, São Paulo, 28 (2): 2009 637 

muito dificuldade de diálogo e incapazes de responder perguntas 
simples. 

Mas Saint-Hailaire não compara o paulista do sertão apenas 
com os mineiros. Também o morador da capital da província 
distingue-se do interiorano. No caso, o viajante oferece pistas de 
que a representação depreciativa do caipira é anterior aos relatos 
de viagem e parece ter sido assimilada pelos naturalistas 
estrangeiros. Lembro aqui uma conhecida passagem de Viagem à 
província de São Paulo:  

 
Nenhuma dificuldade há em distinguir os habitantes da cidade de 
São Paulo dos das localidades vizinhas. Estes últimos, quando 
percorrem a cidade, usam calças de tecido de algodão e um 
chapéu cinzento, sempre envolvidos no indispensável poncho, por 
mais forte que seja o calor. Denotam seus traços alguns dos 
caracteres da raça americana; seu andar é pesado, e têm um ar 
simplório e acanhado. Pelos mesmos têm os habitantes da cidade 
pouquíssima consideração, designando-os pela acunha injuriosa 
de caipiras, palavra derivada provavelmente do termo corupira 
pelo qual os antigos habitantes do país designavam demônios 
malfazejos existentes nas florestas. (SAINT-HILAIRE, 1972: 171) 
 
Para o francês, na pequena São Paulo do início do século XIX, 

é fácil identificar o caipira: as roupas quase ridículas e o 
comportamento tímido o denunciam; ele parece acanhado diante 
do mundo urbano. O naturalista frisa que os paulistanos o 
consideram inferior: a “alcunha injuriosa” pela qual é definido, o 
aproxima da monstruosidade demoníaca e do mundo selvagem 
das florestas. Não pretendo aqui julgar as referências etimológicas 
de Saint-Hilaire, porém, de certa maneira, elas inserem o homem 
do interior no jogo de imagens da floresta mítica, repleta de seres 
monstruosos. Por outro lado, aparentemente os próprios 
brasileiros introduzem o viajante em um quadro de 
representações no qual o caipira figura como ser estranho e 
desprezível, pois é notório que o observador estrangeiro assimila 
as caracterizações veiculadas pelos paulistanos. Seja como for, a 
passagem esclarece que o paulista “estúpido” e “acanhado”, 
oposto aos mineiros, é o caipira do sertão. 
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Em outras passagens dos relatos da viagem à São Paulo, o 
francês insiste no definhamento intelectual desse personagem. 
Descrevendo episódio ocorrido em um rancho na beira da estrada 
para Goiás, ele manifesta incômodo com a atitude do indivíduo 
que o observava em profundo silêncio:  

 
Enquanto descrevia e examinava as plantas, aproximou-se um 
homem do rancho, permanecendo várias horas a olhar-me, sem 
proferir qualquer palavra. Desde Vila Boa [Goiás] até Rio das 
Pedras [São Paulo], tinha eu tido quiçá cem exemplos dessa 
estúpida indolência. Esses homens, embrutecidos pela ignorância, 
pela preguiça, pela falta de convivência com seus semelhantes, e, 
talvez, por excessos venéreos prematuros, não pensam: vegetam 
como árvores, como as ervas dos campos. (SAINT-HILAIRE, 1972: 
95) 
 
Transformado em objeto do olhar e da curiosidade do 

silencioso caipira, destituído do posto de sujeito de conhecimento, 
o observador europeu parece perturbado e recusa a possibilidade 
de seu observador produzir alguma forma de saber a seu respeito. 
É necessário, então, negar qualquer sentido à observação do 
outro, supondo e denunciando sua apatia e estupidez. Para o 
cientista, o longo e discreto exame a que é submetido prova que 
seu observador é incapaz de pensar e de se comunicar. O 
explorador europeu deprecia a atitude pacata do caipira e procura 
explicá-la a partir das debilidades de seu caráter e de seu modo 
de vida. Assim, seu observador é considerado incapaz de 
entender e exprimir em palavras o que observa e, mais uma vez, 
afigura-se como preguiçoso, ignorante, enfermo e, acima de tudo, 
carente de “convivência com seus semelhantes”. Curioso e 
paradoxal é que também o cientista examinava as plantas sem 
dirigir qualquer palavra ao caipira – trata-se de um encontro de 
homens em silêncio. 

Segundo o naturalista, mesmo nos momentos de diversão, os 
caipiras permanecem apáticos. Comparados aos camponeses da 
França, os paulistas parecem taciturnos: os primeiros, reunidos no 
domingo, “cantam, riem, discutem”, enquanto os outros “apenas 
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falam, não cantam, não riem e mantêm-se tão tristes depois de ter 
bebido cachaça, como estavam antes da ingestão dessa bebida 
alcoólica” (Saint-Hilaire, 1972: 249-250). Nem a bebedeira anima a 
existência desses homens. Seu comportamento tranqüilo, de certo 
modo sereno, permitiria várias interpretações, todavia aqui ele é 
entendido como mais uma prova de “estúpida indolência”.  

Para Saint-Hilaire, fatores raciais e climáticos contribuem 
para essa suposta estupidez. Mas a insistência na tese do 
“espírito ativo” dos paulistas, atestado também por Spix & 
Martius, sinaliza a possibilidade dos sertanejos progredirem 
mesmo com as limitações raciais e climáticas. Para tal, seria 
necessário superar um obstáculo muito pior: o isolamento. 

Na verdade, Saint-Hilaire poucas vezes encontra um 
sertanejo completamente solitário, sem ligações com vizinhos e 
parentes. Logo na sequência da narrativa do episódio no rancho 
da estrada São Paulo-Goiás, o autor informa que, próximo ao local 
onde “examinava plantas”, mora “grande número de homens, 
mulheres e crianças”. Portanto, a “falta de convivência” de seu 
observador não deriva propriamente de sua solidão, mas da 
ausência de certas relações sociais consideradas fundamentais 
para humanizá-lo e retirá-lo de sua inércia vegetal. 

Ao discutir os traços característicos dos mestiços de índias 
com portugueses, que compõem a maior parte da população da 
província de São Paulo, Saint-Hilaire (1972, p.170) explicita quais 
seriam essas relações: 

 
Os mamelucos não herdaram apenas o gosto pela vida errante que 
caracteriza os indígenas, pois destes herdaram também a 
descuidada preguiça (...). Criados pelas indígenas, esses homens 
viviam em completo isolamento, desprezados pelos pais; ninguém 
procurava elevá-los da ignorância em que jaziam. Seus costumes 
eram, necessariamente, grosseiros. 
 
É notável como o viajante desumaniza as mães indígenas 

dos mamelucos: seus filhos “viviam em completo isolamento”, 
apesar da companhia materna – o que logicamente constitui uma 
contradição. De qualquer modo, insinua-se que as índias não 
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proporcionam uma verdadeira “convivência” para esses 
descendentes de portugueses. Sua bagagem cultural, segundo o 
viajante, nada pode ensinar. A presença dos pais portugueses, ao 
contrário, teria retirado os mestiços da “ignorância” e introduzido 
bons costumes. É completamente desconsiderada a capacidade 
da cultura indígena formar indivíduos sociáveis. Sem a orientação 
dos europeus, os mamelucos adotam comportamentos que 
inviabilizam o desenvolvimento de relações sociais consistentes, 
já que eles se tornam nômades, grosseiros e preguiçosos. Assim, 
no sertão da América, a sociedade humana não se instituiu 
plenamente. Está sugerido que apenas a intervenção efetiva e 
constante dos europeus estabeleceria laços comunitários capazes 
de viabilizar ações coletivas duráveis e consistentes, superando o 
suposto isolamento. Enfim, só o processo civilizador comandado 
pela expansão européia fundaria uma verdadeira vida pública e 
educaria os apáticos mestiços americanos. 

Ao descrever os proprietários rurais de Goiás, Saint-Hilaire 
apresenta o mesmo diagnóstico: suas relações interpessoais são 
precárias e desprezíveis. Mais uma vez, as experiências coletivas 
dos homens do interior não significam uma verdadeira 
sociabilidade: 

 
A palermice e a grosseria demonstradas por esses infelizes não 
deve, pois, causar surpresa. As poucas pessoas com quem eles se 
comunicam de longe em longe e, unicamente no tempo da seca, 
são os tropeiros, afora o convívio com seus escravos e seus rudes 
empregados (camaradas). Nada há para despertar a sua 
inteligência, para reaviver os seus conceitos morais, e nada, por 
assim dizer, os liga à sociedade humana. (SAINT-HILAIRE, 1975b: 
123) 
 
A convivência entre proprietários, escravos e camaradas não 

pode instaurar, segundo Saint-Hilaire, uma “sociedade humana”. 
Mesmo os descendentes de europeus corrompem-se em Goiás, 
pois sua inteligência definha e eles esquecem seus conceitos 
morais. A exemplo das relações entre os mamelucos e suas mães, 
o contanto entre os goianos não faz parte do universo 
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propriamente humano e produz “palermas” infelizes. Todas essas 
passagens demonstram que o suposto isolamento do homem do 
interior não anuncia a completa falta de convívio entre os 
indivíduos, mas sim a ausência da civilização européia. Qualquer 
experiência social que não corresponda ao modelo existente na 
Europa, é vista como animalesca e desprezível, incapaz de 
contribuir para o aperfeiçoamento intelectual dos indivíduos e 
para o progresso de nossa espécie. Portanto, deve ser eliminada, 
deixando de comprometer o futuro do Brasil.  

 
* 
 

Solitário, à margem da história, o sertanejo “vegeta” no 
deserto. Os viajantes consagram uma imagem que talvez já 
estivesse sendo formulada ao longo do século XVIII. Vejamos um 
indício desse processo. Em 1797, Francisco de Souza Coutinho, a 
serviço da Coroa portuguesa, escreve um relato de viagem que 
avalia as possibilidades de navegação entre o Mato Grosso e o 
Pará. Ao analisar os mato-grossenses que não eram indígenas, ele 
conclui: “o poderoso inimigo destes habitantes, e a mais poderosa 
causa, entre muitas outras, do seu atraso, é a preguiça deles”; 
então, ele aconselha as autoridades a cobrar tributos pelo 
“privilégio” de estabelecimento na área, forçando sua integração 
ao Império Português, pois, de outra forma, os mato-grossenses 
“não farão mais que vegetar inutilmente” (Coutinho, 1840: 303-
304). O homem que “vegeta” em uma natureza exuberante é uma 
representação que terá vida longa. Lembremos, por exemplo, o 
Jeca Tatu de Monteiro Lobato (1969: 277-293). Sua gênese 
articula-se com o surgimento das descrições científicas da 
realidade brasileira realizadas pelos naturalistas. Para os autores 
aqui estudados, ocupar o sertão e explorá-lo significa salvá-lo da 
desordem, da ignorância, da inércia e do isolamento. Significa 
introduzi-lo na história da civilização e, enfim, humanizá-lo. Seria 
possível afirmar que esse projeto civilizador foi bem sucedido? 
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MIRANDA, Luiz Francisco A. de. The Mestizo Desert: The 
Backlands and Their Inhabitants in Travel Records from the Early 
19TH Century. História, v.28, n.2, p.621-644, 2009. 
 
Abstract: The objective of this paper is to analyze the 
representations of the backlands in the works by travelers and 
naturalists August de Saint-Hilaire and Johann von Spix & Carl von 
Martius, who traveled Portuguese America in the early 19th 
century. This study exclusively investigates the travel records from 
trips taken to the interior of the provinces of Sao Paulo, Minas 
Gerais and Goias. The naturalists, led by European cultural 
references, strove to recognize and understand the areas which 
were still not considered civilized and yet were at the frontiers of 
colonization. The backlands, defined as a barbarian and desertic 
environment, poses a challenge for the scientists, who projected 
the progress of Brazilian society.  
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