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O oficio de contar historias:

a organizacao da coletéanea Contos Fluminenses por Machado de Assis

The Art of Storytelling:

the Arrangement of the Collection Contos Flumineses by Machado de Assis

Daniela Magalhées da SILVEIRA”

Resumo: Contos Fluminenses foi a primeira coletanea de contos organizada por Machado de Assis.
Com uma Unica excecdo, foi composta por narrativas que tiveram versdes anteriores, publicadas no
Jornal das Familias. Contar histdrias e organiza-las em livros constituia-se em um caminho viavel
de discussdo das principais questdes para a formacdo da literatura nacional, como também uma
importante fonte de renda. O objetivo deste artigo é mostrar a importancia do suporte inicial de
publicacdo daqueles contos, bem como buscar indicios a respeito das motivacGes de seu autor para a

realizacdo do trabalho de organizar livros.

Palavras-chave: Machado de Assis. Contos Fluminenses. Jornal das Familias. Leituras para

mogas.

Abstract: Contos fluminenses was the first collection of short stories compiled by Machado de
Assis, which, with one exception, consisted of stories that had earlier been published in the Jornal
das Familias. Telling stories and arranging them in books was not only a viable way to discuss key
issues in the evolution of national literature, but also an important source of income. The aim of this
paper is to show the importance of the initial publishing support for those stories, and to seek clues

about the motives of its author in assuming the work of compiling collections.
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O Jornal das Familias e os Contos Fluminenses

O Jornal das Familias — publicagdo ilustrada, recreativa, artistica, etc. — fez parte dos
empreendimentos editoriais de B. L. Garnier. Foi publicado entre janeiro de 1863 e dezembro de
1878, de modo que se apresentava como reformulagdo de outro periddico: a Revista Popular. Esta
havia sido publicada pelo mesmo editor, entre 1859 e 1862. Entre os colaboradores do Jornal das
Familias, a partir de seu segundo ano de existéncia, comegou a figurar o nome de Machado de
Assis, as suas iniciais ou entdo alguns de seus pseuddnimos®. A participacdo desse literato iniciou-
se com a publicacdo de “Frei Sim&o”, totalizando em 85 contos destinados a se¢do “Romances e
novelas” e um conto que aparecera na secdao “Viagens” (SILVEIRA, 2005, p. 4). No entanto, boa
parte dessas histdrias ndo ganhou outro suporte além do préprio periodico. Enquanto colaborou para
0 Jornal das Familias, Machado de Assis organizou duas coletaneas de contos. A primeira delas
recebeu o titulo de Contos Fluminenses e foi langada em 1870. Esse livro foi composto por 8
contos, e apenas um deles ndo havia sido anteriormente publicado na revista. Situagdo muito
parecida se repetiu com a sua segunda coletanea. Nas Historias da meia-noite, de 1872, todos os
seus 6 contos haviam recebido versao anterior no Jornal das Familias.

A revista de B. L. Garnier parece ter sido, assim, de fundamental importancia para esse
inicio de carreira de Machado de Assis. O Jornal das Familias dividia suas paginas entre a moda
francesa e a literatura nacional. Para tanto, privilegiava os interesses femininos e das familias. Logo
em seu nimero de abertura indicava que, na hora da escolha dos artigos que seriam publicados,
prefeririam “0s que mais importarem ao pais, a economia domestica, a instru¢do moral e recreativa,
a higiene, numa palavra, ao recreio e utilidade das familias” (A REDACAO, 1863, s/p). Isso ajudou
a dar o tom da participacdo de Machado de Assis e de outros colaboradores do periodico. Em
especial pelo fato de que os textos literarios precisavam considerar o publico leitor feminino, seus
interesses e expectativas, além de contribuirem para a construcdo de um perfil sélido e confiavel
para a revista. Por isso a manutencéo de histérias com forte tom religioso e moralizante, distribuidas
em secOes que deveriam ajudar na formacdo da boa dona de casa, que saberia economizar e teria as
prendas domésticas muito bem desenvolvidas.

Entre as secOes regulares do periddico merecem destaque “Romances e Novelas”, que
recebeu a contribuicdo de Machado de Assis, e também “Mosaico”, “Medicina popular” e
“Economia doméstica”. Estas trés foram em sua grande maioria assinadas por Paulina Philadelphia.
Sendo assim, “Mosaico” foi constituida por meio de “anedotas espirituosas e morais”, conforme

definicdo encontrada na propria revista (A REDACAO, 1869, p. 38). Esses escritos humoristicos
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tinham como principal fungdo amenizar as preocupacOes decorrentes dos afazeres domeésticos.
Além disso, é preciso destacar que as leitoras eram oferecidos textos que, embora carregassem a
pretensdo do riso, este deveria ser pautado por determinadas regras sociais. Ao seguir esse
pressuposto, sua autora procurava levar tematicas encontradas em outras se¢cdes para a composi¢ao
de suas anedotas. Uma questdo tratada sob a pena da galhofa foi a esperanca dos escravos de

alcancar liberdade. Assim apareceu:

Ninguém ignora que o motivo que leva geralmente os negros ao suicidio é a
esperanga que eles tém de irem ressuscitar na sua terra.

Sabendo um fazendeiro que todos os seus escravos haviam combinado enforcarem-
se para se livrarem dos maus tratos que Ihes dava, esperando serem felizes depois
da ressurreicdo, dirigiu-se ao lugar em que sabia ter de executar-se o0 plano
projetado, levando também uma corda. Chegando-se a eles, disse-lhes, sem
manifestar o menor abalo:

- Meus filhos, eu aprovo a vossa ideia, e venho enforcar-me juntamente convosco;
porque como ireis ressuscitar em vossa terra, onde comprei uma grande porcao de
terreno em que trabalham de ha muito os vossos companheiros que se enforcaram
antes de vo0s, 1a nos reuniremos, e assim sera maior a soma de escravos que terei.
Vendo a disposicdo em que estava seu senhor de segui-los até depois de mortos,
desistiram do intento, morreram na escraviddo, com grande aprazimento do
fazendeiro. (PAULINA PHILADELPHIA, 1869, p. 156).

Se alguém achou graca dessa “piadinha”, ndo ha como afirmar. No entanto, essas palavras
servem para refletirmos acerca do posicionamento politico dos colaboradores do Jornal das
Familias. E indicio de que havia espaco tanto para aqueles que confiavam no poder da leitura como
uma pratica transformadora e usavam isso para contestar algumas situacdes vividas por escravos,
dependentes e, de modo mais amplo, pelas mulheres; mas também como um modo de reproducdo
de seus preconceitos. Mesmo recorrendo a posicionamentos mais conservadores, Paulina
Philadelphia auxiliou na constru¢do de um espago cada vez mais aberto ao debate de diferentes e
importantes temas para a definicdo dos rumos que tomariam o pais. Em conjunto com as anedotas,
essa articulista ainda disponibilizou ensinamentos em torno dos afazeres domésticos, bem como a
melhor forma de servir cada prato, como reaproveitar os alimentos e ainda ofereceu algumas
formulas de medicamentos que serviriam para deixar a pele e os cabelos mais sedosos, por
exemplo. Constituiu-se, portanto, num dos nomes mais frequentes daquelas paginas.

Outro nome feminino que também apareceu com bastante regularidade foi o de Victoria
Colonna. Enquanto Paulina Philadelphia dedicou-se mais a vida préatica de suas leitoras, por assim
dizer, a participacdo de Victoria Colonna foi direcionada no sentido de oferecer dicas de
comportamento, nas quais prevaleciam um forte tom conservador e moralizante. Nesse sentido,

escreveu os “Conselhos”, que levavam o seguinte subtitulo: “linhas que as criadas nao devem ler”
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(VICTORIA COLONNA, 1874, p. 343). Essa frase é bastante significativa. Em primeiro lugar,
pode-se aventar a respeito do fato de “criadas” serem potenciais leitoras do Jornal das Familias.
Além disso, aquela negativa pode ter provocado efeito contrario: se o texto ndo era recomendado,
por isso mesmo deve ter despertado ainda mais a curiosidade daquelas provaveis leitoras. A autora
do artigo comecava afirmando que seus “conselhos” serviriam para as donas de casas que
precisariam aprender a lidar com os criados que substituiriam o trabalho das escravas. Nao bastava
apenas ser pontual no que dizia respeito aos pagamentos dos ordenados, mas também trata-los com
a minima polidez possivel. Ou seja: “para sermos bem servidos em nossas casas, € mister que as
governemos pelo regime parlamentar e ndo como déspotas absolutas, ndo admitindo sequer aos
criados (como tenho presenciado) o direito de justificar-se” (VICTORIA COLONNA, 1874, p.
345). Por meio dessas palavras, Victoria Colonna considerava que suas leitoras possuiam algum
conhecimento politico, dominando aquela linguagem e conceitos, e que pudessem levar tal
habilidade para o governo da casa.

Seguindo ainda a estratégia de elaborar seus textos com a intencdo de aconselhar suas
leitoras, Victoria Colonna adentrou num dos principais temas debatidos por aquelas paginas: o
casamento. Para tanto, dava a entender que os casamentos mal sucedidos eram causados, em
especial, devido as diferencas etarias entre os conjuges. Enquanto as meninas se casavam muito
jovens, 0s homens uniam-se em matriménio, quando atingiam uma idade muito avancada. 1sso
acabava prejudicando até mesmo a formacdo fisica dos filhos do casal. Para terminar, sugeria,
também, que as meninas deveriam ser criadas “mais amigas do trabalho e da virtude que do luxo”,
conselho que servia também para a orientacdo dos rapazes (VICTORIA COLONNA, 1875, p. 182).
Como foi possivel observar, Paulina Philadelphia e Victoria Colonna constituiram-se em dois
nomes de fundamental importancia para a composi¢do do Jornal das Familias, sendo as assinaturas
mais regulares ao lado daquelas usadas por Machado de Assis. O que ainda ficou sem resposta diz
respeito a identificacdo dessas duas figuras. Seriam dois pseuddnimos? Paulina Philadelphia e
Victoria Colonna eram mulheres ou dois redatores do sexo masculino que se aproveitaram da
possibilidade de recorrer a essas assinaturas para, assim, aproximarem-se mais de suas leitoras?
Possivelmente a colaboradora Victoria Colonna foi criada, tendo em vista a poetisa romana de
mesmo nome, que viveu entre os séculos XV e XVI. E provavel que Paulina Philadelphia também
escondesse algum outro nome. Essas séo questdes que ainda continuam em aberto, mas que ndo
podem servir como justificativa para diminuir a importancia dessas “senhoras” para a composi¢ao

do periddico.
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Ao lado de Machado de Assis e dessas “duas colaboradoras”, outros nomes apareceram com
certa regularidade?®. Alguns deles ndo recorreram ao artificio do pseuddnimo, como fez Joaquim
Manuel de Macedo, o padre Francisco Bernardino de Souza e Augusto Emilio Zaluar. Outros ndo se
sabe se usaram pseud6nimos ou se faziam parte dos inimeros anbnimos que tentaram ingressar no
mundo das letras. A revista, alids, incentivava essa colaboragcdo. Em especial se os artigos
contemplassem o perfil desde o inicio tracado para aquele periddico. Precisavam ser “artigos
instrutivos e que tratem de economia doméstica, higiene e interesses do Brasil” (A REDACAO,
1870, s/p). Durante os dezesseis anos em que foi publicada, essa revista conservou 0 mesmo
formato e manteve Machado de Assis como o seu principal colaborador. Em alguns numeros,
parecia que aquele periédico ndo possuia outro colaborador, contrariando a propaganda feita em
fevereiro de 1869, que afirmava:

Vencidas as dificuldades, inseparaveis as primeiras tentativas, podemos com
seguranca e afoiteza dizer que o Jornal das Familias vai datar do seu sétimo ano
um verdadeiro e progressivo melhoramento.

Novos e ativos colaboradores assegurardo-nos a publicacdo de interessantissimos
romances, narrativas de viagens, biografias de senhoras ilustres, episodios de
historia geral e particular, descricbes de cidades, vilas, etc., que tiverem maior
importancia, artigos sobre a educacio de ambos 0s sexos, etc., etc. (A REDACAO,
1869, p. 38).

Essas promessas mal sairam do papel. Quem cada vez mais assumiu a responsabilidade pelo
preenchimento daguelas paginas foi mesmo Machado de Assis. A variedade ficava por conta das
assinaturas utilizadas, causando a sensagdo de que diferentes autores integravam aquele corpo de
colaboradores (SILVEIRA, 2005, p. 150). Desse modo, com a passagem dos anos, esse literato se
tornou o principal nome do Jornal das Familias. Por outro lado, ndo se pode perder de vista que,
quando o seu primeiro conto apareceu naquelas paginas, o periodico ja contava mais de um ano de
circulagdo. E necessario considerar, portanto, a existéncia de um perfil da revista e de seu publico
leitor que deve té-lo orientado ainda no comeco de seu trabalho. Além mesmo da existéncia de
“colaboradoras”, como Paulina Philadelphia e Victoria Colonna, que deveriam agradar bastante ao
publico, se considerar-se a manutencdo dessas participacfes em tantos nimeros da revista. Nesse
sentido, naquele més de junho de 1864, a revista iniciava-se com a continuacdo da historia
intitulada “O aspide na flor”, assinada por Stello. Em seguida, havia a estreia de Machado de Assis,
que assinava apenas com suas iniciais: M. A. O conto em questdo tem em seu centro as artimanhas
utilizadas por uma familia senhorial, na tentativa de impedir a realizacdo do casamento de seu filho
com uma agregada da casa. Havia a insercdo de uma das questdes que mais interessava tanto as

provaveis leitoras do periédico, como aos préprios colaboradores: o casamento, ou seja, a escolha
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dos noivos, a geracdo de filhos saudaveis e 0 comportamento dos nubentes, com destaque para as
mulheres®.

Considerando a existéncia de uma temdtica que perpassava boa parte das historias,
publicadas no Jornal das Familias, e que, um de seus principais colaboradores ja encontrou esse
perfil definido, ndo se pode deixar de vislumbrar os artificios e estratégias criados pelo proprio
Machado de Assis, com a intencdo de provocar os seus colegas de redacgéo, aticar os vigilantes das
leituras direcionadas as mocinhas do mercado casamenteiro, bem como seguir 0s seus principios
como escritor de literatura. Torna-se interessante, entdo, observar como as histérias escolhidas para
compor a sua primeira coletdnea de contos transferiram para o interior do livro as discussées em
torno da tematica matrimonial, como também as principais polémicas de sua escrita original e o
questionamento a respeito de algumas questdes que apareciam nas proprias paginas do periddico.

Nos préximos itens deste artigo, serd abordada a composicdo da coletdnea Contos
Fluminenses. A intencédo principal sera a de oferecer uma descricdo detalhada do trabalho realizado
por Machado de Assis para organizar um livro com coeréncia e que pudesse servir como meio de
discussdo de uma tematica que tanto interessava aquela época. Além disso, ainda buscar-se-a
indicios a respeito desse inicio de producdo literaria do autor, no sentido de demonstrar a
importancia do Jornal das Familias para a sua formag&o e para a construcao da literatura brasileira.
Esta abordagem comecard, portanto, com o conto de abertura da coletanea, o Gnico que nao teve

uma primeira versao publicada no Jornal das Familias e nem em qualquer outro periédico.

“Miss Dollar”

Das coletaneas de contos organizadas por Machado de Assis, Contos Fluminenses foi a
Unica que ndo teve suas historias precedidas por uma “Adverténcia” ou um “Prefacio”. Sua abertura
foi marcada pela escrita em primeira mao do conto “Miss Dollar”. O enredo dessa narrativa
antecipava algumas questfes trabalhadas nos outros contos da coletdnea. Sendo assim, a
personagem feminina central foi caracterizada como uma vilva, situagdo bastante utilizada por
Machado de Assis em contos escritos aquela época, e ainda havia a discussdo em torno do
casamento por conveniéncia. No entanto, antes de apresentar 0s seus personagens principais, 0
narrador do conto fazia uma reflexdo sobre a sua propria escrita e imaginava as reacdes de seus
provaveis leitores, diante do enigma Miss Dollar. Um jovem e romantico leitor imaginaria que Miss
Dollar seria uma “inglesa pélida e delgada, escassa de carnes e de sangue, abrindo a flor do rosto

dois grandes olhos azuis e sacudindo ao vento umas longas trancas negras” (ASSIS, 1986, p. 27, v.
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2). Essa definicdo seguia a risca o ideal de heroina cara ao Romantismo e indicava uma
possibilidade de encaminhamento da narrativa, se 0 autor assim tivesse caracterizado a sua
personagem. Outro leitor poderia também imaginar que Miss Dollar seria “uma robusta americana,
vertendo sangue pelas faces, formas arredondadas, olhos vivos e ardentes, mulher feita, refeita e
perfeita” (ASSIS, 1986, p. 27, v. 2). Para completar essa descri¢do, seria também “fecunda e
ignorante”. Assim, apresentava-se o0 estilo literario oposto ao Romantismo, mas que também fora
rejeitado pelo autor da histéria. Ainda havia o leitor que ja ndo primava pela juventude e que
sugeriria que Miss Dollar fosse “uma boa inglesa de cinquenta anos, dotada com algumas mil libras
esterlinas, e que, aportando ao Brasil em procura de assunto para escrever um romance, realizasse
um romance verdadeiro, casando com o leitor aludido” (ASSIS, 1986, p. 27, v. 2). Por fim, o dltimo
provavel leitor ainda poderia aventar que aquela que oferecia seu nome ao titulo da historia seria
simplesmente uma brasileira afortunada. Com essa incursdo pelo mundo dos possiveis leitores e de
suas expectativas, havia a sugestdo de que a escolha do perfil daquela personagem definiria a
propria filiagdo literaria de seu autor, que optou por fazer de sua Miss Dollar uma “cadelinha
galga”, abrindo méo de qualquer uma daquelas possibilidades.

Embora a cadelinha oferecesse titulo & narrativa, esta se desenvolveu em torno de sua dona e
de Mendonga. Ou seja, uma viuvinha que parecia ser muito mais jovem do que de fato era e um
candidato a segundas ndpcias da moga. Em seu primeiro casamento, Margarida nao havia sido feliz,
porque seu esposo estava apenas interessado em gastar o dinheiro dela. Mendonga, por sua vez,
conhecera Margarida, depois de ter encontrado Miss Dollar, e acabou apaixonando-se pela vilva.
Alias, enquanto Mendonga colecionava cées, Margarida havia perdido a sua cadelinha e colocado
um anuncio no jornal, oferecendo uma recompensa a quem a encontrasse. Mesmo tendo gostado do
animalzinho desde que o recolhera, o rapaz decidiu devolvé-lo. Nisso ndo fora movido pela
recompensa, mas porque acreditava que seu dono ou dona estaria sofrendo aquela perda. Ao chegar
a casa indicada pelo andncio, foi recebido por uma velha senhora, que logo descobriu ser a tia de
Margarida. Estavam assim configurados os personagens e o cenario onde se desenvolveriam o0s
préximos atos. Um jovem rapaz que tinha a medicina como profissdo e uma viuvinha que ja havia
recusado outros cinco pretendentes. Logo em suas primeiras historias, Machado de Assis demonstra
um interesse mais contundente na construcdo de personagens femininas vilvas, conforme ainda sera
visto com relacdo aos outros contos escolhidos para essa mesma coletanea. Essa preferéncia pode
ser justificada por causa da maior liberdade que possuia essas mulheres. Afinal de contas, ja ndo
estavam debaixo da protecdo dos pais nem de um marido, que muitas vezes comportava-se como
seu senhor. Por sua vez, essas mulheres acabavam formando outras redes de solidariedade, quando

buscavam parentes e agregados para compartilharem o mesmo lar.
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A narrativa teria transcorrido tranquilamente e alcangaria um final feliz, se ndo fosse pela
fama alcancada por Margarida de recusar todos os seus candidatos a esposo e a consequente
rejeicdo ao amor de Mendongca. Vale a pena ressaltar que, embora as vilvas possuissem uma maior
liberdade de escolha com relagédo ao futuro casamento, ainda assim ndo poderiam adia-lo de modo
indefinido. Caso contrério, passariam a ser alvo de fofocas ou receberiam a definicdo de “esquisita”,
conforme acontecera com a propria Margarida. Esta personagem, num primeiro momento, parece
ndo se importar com aquilo que diziam a seu respeito. Num segundo momento, no entanto, usa o
argumento de que nédo poderia “ficar debaixo da acdo da maledicéncia” para firmar seu casamento
com Mendonga. A situacdo chegou a esse ponto, depois que o rapaz invadiu o quarto da moca. E
interessante observar como esse fato poderia ndo chegar ao conhecimento de qualquer pessoa, mas
Margarida, ao contrario, parece ter usado essa “desculpa” para se render aos encantos de seu
conquistador impertinente. Logo ocorre o matrimdnio, e Mendonga acaba deixando sua esposa
sozinha na primeira noite do casal, revelando que seriam apenas amigos e que o desejo dele
relacionava-se ao de salvar a reputacdo da vilva. Sua motivacdo para tal atitude vinculava-se a
necessidade de mostrar & Margarida que ndo possuia qualquer interesse em sua fortuna. Passado
algum tempo, ambos convencidos dos seus sentimentos, acabaram por transformar em “efetivo
casamento apenas celebrado”.

A primeira coletanea de contos de Machado de Assis iniciava-se dessa maneira, anunciando
0 possivel tom que poderia ser encontrado nas outras historias. Como escritor ainda pouco
conhecido pelo grande publico, Machado precisava recorrer a artificios que garantiriam algum
sucesso para o novo livro. Talvez por isso a inclusdo de histdrias que devem ter agradado ao seu
publico do Jornal das Familias, aquelas mais buriladas e também as que podem ter despertado
maior curiosidade e polémicas. Os outros seis contos constantes do livro apresentaram situacdes em
torno de personagens que passavam por dramas muito proximos aquele vivido por Margarida, de
“Muiss Dollar”. Ou seja, como conciliar o matriménio com a situagdo financeira mais vantajosa de
uma das partes? As respostas para essa indagacdo foram apresentadas de modo a discutir tanto a
formacdo da literatura brasileira, como as estratégias inventadas por personagens femininas para

driblar seus senhores e a sanha de aproveitadores de mocinhas desprotegidas.
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Luis Soares, Vasconcelos, Gomes...

O segundo conto que aparece nos Contos Fluminenses leva como titulo o nome de um
personagem masculino — “Luis Soares”. Essa narrativa, quando apareceu no Jornal das Familias,
no més de janeiro de 1869, havia recebido as iniciais J.J. como assinatura. Os titulos oferecidos a
boa parte de suas antecessoras fizeram referéncia as personagens femininas®, e essa outra opgdo
parece desviar, a0 menos em parte, a atencdo do principal problema ali discutido. Em especial
porque quem acabou atraindo mais atencéo e a possibilidade de definir os rumos da historia e de sua
prépria vida foi Adelaide. Vejamos, portanto, o porqué desse destaque e a presenca paulatina de
personagens com o mesmo perfil em outras histérias da coletanea.

“Luis Soares” tem inicio com o narrador apresentando o personagem que oferecia nome ao
conto. Ou seja, alguém que trocava o dia pela noite, invertendo os horarios das principais refei¢Ges,
leitor de alguns romances, sem aderir a pratica da leitura dos jornais, pois acreditava que eram “a
cousa mais inutil desse mundo, depois da Camara dos deputados, das obras dos poetas e das
missas”. Em resumo, Luis Soares era uma “grande inutilidade”. Poderia levar essa vida, por causa
da fortuna que recebera depois do falecimento de seu pai. Foram muitos contos de réis recebidos e
dissipados sem qualquer reflexdo de que poderiam terminar algum dia. Foi justamente isso 0 que
aconteceu: quando menos esperava, Luis Soares estava pobre. Ou melhor, possuindo apenas seis
contos de réis, o que equivalia a uma miséria para 0s seus padrdes. A solucdo ideal para esse
problema consistia em se tornar herdeiro de outra fortuna. Para isso, contava com um tio.

O Major Luis da Cunha Vilela, velho e doente, possuia a moral rigida. Para conquistar esse
parente, Luis Soares precisaria esforcar-se bastante. Comecou declarando ser um pecador
arrependido e disposto a aceitar um cargo publico. O trabalho aparecia como sinénimo de
sofrimento e autoflagelacdo, em especial para alguém que nunca havia se preocupado em ganhar
dinheiro dessa forma. Diante dessas declaragdes, o major o recebeu como um filho prddigo,
oferecendo-o o melhor lugar @ mesa. Logo ocorreria 0 primeiro encontro entre o rapaz e uma prima
que vivia na mesma casa e debaixo da protecdo do tio em comum. Adelaide foi obrigada a conviver
com o primo, mesmo carregando uma forte magoa. A mocinha amava-0, mas havia sido rejeitada
por ndo possuir uma fortuna comparavel a de Luis Soares. Assim que o major soube daquela
afeicdo passada e aos poucos revigorada com a suposta mudanga ocorrida no modo de vida do
rapaz, tratou de interceder e sugerir que os parentes se casassem. Luis Soares bem que tentou
escapar, mas a argumentacao poética usada pelo personagem ndo estava de acordo com os fins

préticos e senhoriais do major.
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Nessa histdria, no entanto, ainda apareceria outro senhor, enviado do além, com o objetivo
de interferir no encaminhamento das vidas de Luis Soares e de Adelaide. Isso aconteceu por
intermédio de Anselmo, um fazendeiro rico e galhofeiro, que havia acompanhado 0s suspiros
derradeiros do pai da mocinha daquela historia. A missdo dele era a de anunciar as Ultimas vontades
de Bento, que havia escrito uma carta, deixando uma grande fortuna para Adelaide, com a condicéo
de que a mesma se casasse com Luis Soares. Caso a menina resistisse ao cumprimento dessa
exigéncia, todo o dinheiro deveria permanecer com Anselmo. Aquela nova situagdo parecia, de fato,
ter sido enviada dos céus para Luis Soares, que recebeu a noticia com os olhos cheios de
“contentamento e ternura”. Segundo acreditava esse personagem, bastava seguir um plano simples:
“ser diplomata” e conquistar o coragdo da pequena aos poucos. N&o acreditava que esse fim fosse
complicado, afinal de contas conhecia os sentimentos de Adelaide. Esta, porém, resistiu: respondia
as perguntas do rapaz com frieza, devolvia as cartas enviadas por ele e, finalmente, zombou de uma
declaragdo de amor feita de joelhos, afirmando que trezentos contos era “muito dinheiro para
comprar um miseravel”. Depois dessa cena, Adelaide procurou aqueles senhores que pareciam deter
0 poder de decisdo sobre o futuro dela e contou o que havia ocorrido. Ao contréario daquilo que
Adelaide acreditava, Anselmo néo seguiu as ordens do amigo, entregou o dinheiro para ela e toda a
familia partiu para a Europa, com excecao de Luis Soares que acabou se suicidando, tomando assim
a “resolucdo dos cobardes”, conforme definia o narrador do conto.

Para além das desventuras de um rapaz que abominava o trabalho e que gostaria de viver de
herancas deixadas por parentes, essa € uma narrativa que descreve o lugar ocupado por uma mulher
dependente da boa vontade senhorial. Adelaide € a agregada pobre que sobrevive gracas ao amparo
oferecido pelo senhor Vilela, que s6 morreria tranquilo caso unisse, por meio do matrimonio, 0s
seus dois sobrinhos. Empenhado nesse mesmo objetivo, outro senhor surge do mundo dos mortos,
por meio de uma carta-testamento®. Ao contrario de Luis Soares que tenta enganar Seus
tios/senhores, fingindo aceitar as imposicdes deles, Adelaide contraria todas as expectativas
langadas sobre suas decisdes. Existe por detras dessa personagem uma tentativa de negar o dominio
senhorial. Com esse epilogo inesperado, Luis Soares passa a ser sindbnimo de covardia, enquanto
Adelaide poderia ser vista como o exemplo de superacdo e boa indole e que, por isso, fora
recompensada. Alias, essa era a principal justificativa para a escrita daquelas historias. Ou seja,
levar para as mocinhas leitoras do Jornal das Familias li¢des, exemplos de comportamento que
pudessem ser usados no dia a dia ou “conselhos” conforme definicdo de Victoria Colonna. Isso

acabou sendo transferido para o cerne da coletanea Contos Fluminenses.
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Outro personagem construido com o mesmo material de Luis Soares apareceu em “O

segredo de Augusta”. Assim foi caracterizado Vasconcelos:

[...] era um homem de quarenta anos, bem apessoado, dotado de um maravilhoso
par de suicas grisalhas, que Ihe davam um ar de diplomata, cousa de que estava
afastado umas boas cem léguas. Tinha a cara risonha e expansiva; todo ele
respirava uma robusta saude.

Possuia uma boa fortuna e ndo trabalhava, isto &, trabalhava muito na destruicdo da
referida fortuna, obra em que sua mulher colaborava conscienciosamente. (ASSIS,
1986, p. 82, v. 2).

Esse personagem, conforme pode ser observado, assemelhava-se em muitos pontos com
aquele gque havia aparecido no conto analisado anteriormente. Para completar, Vasconcelos ainda
contava com a companhia de mais dois amigos: Batista e Gomes. Este ultimo, em seu relato
autobiografico, confessava que havia sido até aquele momento “um verdadeiro estréina, um perfeito
pandego, gastando as médos largas” a sua fortuna. Como poderia se esperar, essa vida desregrada
havia levado tanto Vasconcelos quanto Gomes a mesma situacdo de miséria, enfrentada por Luis
Soares, e também a solugdo idéntica — o casamento. VVasconcelos pretendia casar a sua Unica filha
para assim manter aquele estilo de vida. Gomes, por sua vez, resolveu declarar-se apaixonado
justamente pela filha de Vasconcelos, acreditando que o amigo ainda seria portador de uma fortuna
consideravel. Estava assim armada toda uma trama em torno da vida futura da filha de VVasconcelos.
Nenhum desses personagens masculinos, no entanto, considerava os desejos da menina, apenas a
necessidade de refazer suas fortunas sem precisar trabalhar para isso.

Em “O segredo de Augusta”, aparece mais uma personagem que recebeu o nome de
Adelaide®. Esta, agora, era a filha do casal Vasconcelos. Havia sido criada na roca e ndo
compreendia muito bem os habitos de seus pais. Para transforméa-la, contava com os ensinamentos
da mée, que tentava inserir a filha em seu circulo de convivéncia. Uma e outra se pareciam muito.
Ambas eram belas, jovens e poderiam ser confundidas como irmas e ndo reconhecidas como mae e
filha. Ainda mais porque Augusta fazia questéo de confundir os anos. Alias, Augusta parecia esposa
perfeita para Vasconcelos, ndo fazendo cobrancas ao marido e ajudando-o a gastar o dinheiro do
casal com vestidos caros. A harmonia dessa familia comecou a desafinar, quando chegou a noticia
da faléncia. Com o intuito de tentar resolver aquela situacdo da maneira mais conveniente,
Vasconcelos comecou consultando a prépria filha. Adelaide, no entanto, foi enfética: ndo estava
disposta a se casar porque ndo gostava de ninguém. Para dobra-la, Vasconcelos recorreu a
argumento corrente entre as proprias mulheres’. Alertava a menina de que o casamento poderia
livra-la de uma situacdo mais complicada, caso perdesse os pais. Além disso, mostrava que ja havia

até escolhido o noivo ideal: “um bonito rapaz, de bom coracéo [...]” (ASSIS, 1986, p. 89, v. 2).
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Mas, como nada parecia suficiente para convencé-la, Vasconcelos acabou recorrendo & imposicao e
lembrando-a de que “o primeiro dever de uma filha é obedecer a seu pai” (ASSIS, 1986, p. 90, v.
2). Adelaide encontrava-se, assim, num beco sem saida.

N&o demorou muito para que essa situagdo chegasse aos ouvidos de Augusta. Para surpresa
de Vasconcelos, sua esposa mostrou-se contraria ao casamento e ndo cedeu nem mesmo depois de
saber que aquela poderia ser a solucdo mais rapida e facil para que ndo caissem na pobreza. Augusta
ndo levava uma vida de dona de casa, conforme se esperava das mulheres suas contemporaneas,
segundo aquilo que ficava explicito nas préprias paginas do Jornal das Familias, nas colunas
assinadas por Paulina Philadelphia e Victoria Colonnna, por exemplo. Ja se sabe que Adelaide ndo
fora criada pela mae, quando médicos dedicados a saude das criangas afirmavam sobre 0s perigos
de se enviar os filhos para que outras pessoas cuidassem deles®. Havia sido parceira nas gastangas
de seu esposo, preocupando-se apenas em adornar a sua vaidade, um dos principais pecados
apontados por moralistas e religiosos atentos & boa conduco da vida doméstica’. Nesse sentido,

torna-se interessante acompanhar a discussao entre marido e mulher:

- Mas por que motivo ndo impediu o senhor essas despesas que eu fazia?

- Queria a paz doméstica.

- Néo! Clamou ela; o senhor queria ter por sua parte uma vida livre e independente;
vendo que eu me entregava a essas despesas imaginou comprar a minha tolerancia
com a sua tolerancia. Eis o Gnico motivo; a sua vida néo sera igual a minha; mas é
pior... Se eu fazia despesas em casa 0 senhor as fazia na rua... E indtil negar,
porque eu sei tudo; conhego, de nome, as rivais que sucessivamente o senhor me
deu, e nunca lhe disse uma Unica palavra, nem agora Iho censuro, porque seria
inatil e tarde. (ASSIS, 1986, p. 94, v. 2).

Observa-se, aqui, a confirmacdo de que aquele casal estava muito longe de constituir-se em
exemplo para qualquer leitor ou leitora. Além disso, Adelaide parecia mesmo encontrar-se numa
situacdo bastante complicada, que iria se desenrolar apenas por causa da insisténcia de sua mée em
ndo permitir o casamento dela. Conforme se vem acompanhando, Augusta estava muito mais
preocupada em seu bem-estar e em manter a aparéncia de uma mulher bela e jovem do que em
saber os reais sentimentos e necessidades de sua filha. Sendo assim, a justificativa para a sua
rejeicdo aquele casamento girava em torno do fato de que os filhos da menina seriam,
consequentemente, netos dela, denunciando a idade da mulher vaidosa™. Uma leitura possivel desse
conto serviria como forma de chamar a atencéo das mulheres que se espelhavam no comportamento
de Augusta e também dos homens que gastavam todo o dinheiro em bailes e outras frivolidades. Por
outro lado, além da iminente miséria, ndo existe qualquer outra licdo mais pesada aos personagens.

Claro que, para guem vivia conforme Vasconcelos e Gomes, essa situacao era bastante complicada.
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Ainda assim, o conto encerra-se com o0s dois homens seguindo os mesmos habitos e Gomes dando
continuidade aos seus planos de arranjar uma esposa rica que pudesse bancar sua boa vida. Sem
falar que Augusta ndo se tornou avd, podendo continuar mentindo a respeito de sua idade.

“Luis Soares” e “O segredo de Augusta” foram escritos para corresponder aos interesses do
publico leitor do Jornal das Familias. Para isso, no entanto, Machado de Assis deixou-0s abertos
para uma leitura um pouco menos repressora, de modo que as “licdes” e 0s “bons exemplos” nem
sempre apareciam de forma explicita. Foram esses contos com mais possibilidades de leituras os
escolhidos para compor a coletdnea Contos Fluminenses. Ou seja, aqueles que ndo se encerravam

com um castigo ou com uma repreensdao motivados por supostos comportamentos inadequados.

Madalena, Emilia, Eugénia...

Para que algumas mensagens deixadas por Machado de Assis nos Contos Fluminenses
surtissem qualquer efeito mais significativo, esse literato precisou contar com o poder de
imaginacdo das suas leitoras. Essa caracteristica, considerada pelo proprio Machado como
intrinseca ao género feminino, foi instigada, primeiro, com as possibilidades oferecidas pelo Jornal
das Familias. Se por um lado, quando escrevia para aquelas paginas precisava atender a certos pre-
requisitos morais e religiosos, por outro, poderia adiar essa licdo para o final da historia contada.
Como boa parte de seus contos ali publicados foram divididos em mais de um numero, poderia
deixar a ddvida no ar, sobre o que aconteceria com cada personagem, por um més inteiro. Essa
vantagem da publicacéo seriada perdia-se na edicdo do livro. Ainda assim, o suporte final dessas
historias contém bastante da expectativa da parte do autor de que seu publico fosse levado a
imaginar situacGes inusitadas. Dessa forma, muitos leitores e leitoras do século XI1X devem ter se
perguntado o0 que seria capaz de confessar uma vilva moca ou qual o segredo de uma mulher
casada e ainda que punicdo deveria ser dada a viluvas que abusavam da liberdade conquistada
depois do falecimento do marido. Ao responder essas inquietagcdes, Machado de Assis preferiu criar
personagens femininas que questionaram o papel atribuido as senhoras de seu tempo. Ou seja, suas
personagens negaram o lugar figurativo de quem deveria apenas complementar o casal ou ent&o seu
narrador adiou o aparecimento da punigédo para as Ultimas linhas do conto, depois de se divertir e de
divertir bastante quem acompanhava tal aventura.

A primeira personagem feminina de vida duvidosa, por assim dizer, dos Contos Fluminenses
apareceu em “A mulher de preto”, no qual se encontra Madalena. Essa, no entanto, sé apareceu
depois de feitas as apresentacGes de Estevédo e de Meneses. O primeiro foi descrito como um “rapaz

sério”, que possuia “talento, ambicdo e vontade de saber” (ASSIS, 1986, p. 62, v. 2). Meneses, por
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sua vez, foi configurado como um deputado de hébitos reclusos. Entre esses dois senhores estava
Madalena: “uma vilva de trinta e quatro anos, bela como o dia, graciosa e terna” (ASSIS, 1986, p.
66, v. 2). Logo depois que essa mulher foi apresentada ao jovem Estevdo, tudo parecia se
encaminhar para o casamento. O rapaz, rapidamente, percebeu que estava apaixonado, enquanto a
moca insistia em manté-lo préximo, sem colocar em questdo qualquer duvida a respeito das
intencbes de tal amizade. Por outro lado, acreditar que Madalena correspondia aquele sentimento
era um detalhe que dependia dos olhos do observador. Assim, enquanto o rapaz buscava coragem
para se declarar apaixonado, Madalena resolveu lhe contar porque havia se aproximado dele. Na
verdade, a moca ndo era uma viuva, mas uma mulher abandonada por causa dos ciimes do marido.
Este marido era ninguém menos do que o deputado, amigo de Estevdo. Madalena insistia naquela
amizade para que Estevao a ajudasse a provar sua inocéncia diante de Meneses. No epilogo, o casal
se reconciliou com a ajuda de Estevdo. Agindo dessa forma, Madalena soube aproveitar aquela
aproximacao e o0 sentimento que o rapaz nutria por ela.

Outra viliva que sabia muito bem aproveitar-se da sua condicao era Emilia, de “Linha reta e
linha curva” (ASSIS, 1986, p. 117-152, v. 2). Essa vivia aprontando. Sabia manipular um velho
senhor o qual acreditava ser namorado dela, quando, na verdade, servia apenas para acompanha-la
em seus passeios, constituindo-se em um “braceiro infalivel para a rua” (ASSIS, 1986, p. 124, v. 2).
Para completar, estava certa de que dobraria outro senhor que havia desdenhado do sexo feminino,
afirmando preferir uma partida de voltarete ao amor de uma mulher. Toda a narrativa passa, assim,
a ser desenvolvida em torno dos planos de Emilia para seduzir Tito, com a finalidade de depois
abandona-lo. A intencdo da moca era apenas a de vingar as mulheres que, segundo acreditava,
haviam sido humilhadas pelo desdém do rapaz. Qual a punicdo oferecida a Emilia no dltimo
capitulo dessa histéria? A vilva acabou apaixonando-se e explicando aquele sentimento como uma
forma de castigo, porque acreditava que nao seria correspondida. Mas, ao contrario, terminou feliz e
ao lado do homem que amava. Puni¢do, no minimo, bastante doce para ambos os envolvidos.

Uma terceira vilva bastante polémica pode ser encontrada em “Confissdes de uma vilva
moga” (ASSIS, 1986, p. 99-117, v. 2). Ao contrério das outras, as aventuras de Eugénia séo
contadas por ela mesma sob o formato de cartas a uma amiga. Esse conto ja rendeu alguma
discussdo, desde quando foi publicado no Jornal das Familias, até a critica péstuma de Machado de
Assis (PEREIRA, 2008). No entanto, o que interessa aqui € mostrar como o autor adiava 0 maximo
possivel a “licdo” que deveria deixar, levando seus leitores e, em especial, suas leitoras a imaginar o
que bem entendessem a respeito do tema abordado. Nesse sentido, é preciso acompanhar com mais

vagar o desenrolar dessa trama, considerando sua publicacéo inicial ainda no periédico feminino.
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As confissdes de Eugénia comecaram a ser publicadas em abril de 1865 e foram assinadas
pela letra J. A forma adotada pela narradora a livraria de qualquer constrangimento, por causa da
distancia imposta no momento da leitura das cartas, e ainda causaria o “efeito de um folhetim de
periodico semanal” (J., 1865, p. 98). Isso significaria que a amiga de Eugénia e as leitoras do Jornal
das Familias deveriam “gostar e aprender” com tal narrativa. Além disso, completava a narradora,
afirmando que “a licdo h& de servir-me, como a ti, como as nossas amigas inexperientes. Mostra-
Ihes estas cartas; sdo folhas de um roteiro que se eu tivera antes, talvez ndo houvesse perdido uma
ilus@o e dois anos de vida” (Jornal das Familias, abril de 1865). Por meio dessas palavras, ficava
clara a intencdo da narradora, sendo esse predmbulo um primeiro aviso aqueles que pudessem
suspeitar da imoralidade da narrativa. Depois disso, Eugénia comegava o seu relato, afirmando que,
quando seu marido ainda era vivo, a casa dela funcionava como ponto de reunido, alem de a Corte
ter, aquela época, varias op¢oes de divertimentos. A mulher reinava em todos os lugares onde
estava e impunha suas vontades, ignorando as decisdes do marido. No Teatro Lirico, conheceu um
cortejador que Ihe chamou mais atencdo do que os outros. Ainda mais pela ousadia que teve,
enviando-a uma carta na qual se declarava apaixonado por ela. Logo depois de queimar a prova de
um pecado que ainda nem havia cometido, Eugénia percebeu que seu marido se aproximava. A
mulher, entdo, procurou refugio nos bracos dele, mas ndo encontrou qualquer demonstracdo de
afeto. Assim concluia aquele més, deixando uma pergunta as leitoras: “Senti uma lagrima rolar-me
pela face. Seria a primeira adverténcia do pecado?” (J., 1865, p. 103).

Provavelmente essa forma de encerrar o conto foi calculada com a intencdo de deixar as
leitoras curiosas. No entanto, o interesse em acompanhar a narrativa a respeito de uma suposta
traicdo poderia ndo ser visto como 0 mais adequado para uma revista que possuia o perfil do Jornal
das Familias. Isso foi alertado por alguém que assinava como “O Caturra”, na se¢do de “A

Pedidos”, do Correio Mercantil. Assim afirmava:

No Gltimo namero desse jornal, que se diz das familias, e de cujo programa ja vai
se afastando sofrivelmente, enceta-se a publicacdo de um romancito sob o titulo
Confissdes de uma vilva moga.

Pela amostra do pano desde ja se pode conjecturar de que magnificéncia sera o
vestido que trata-se (sic) de expor a atencdo das jovens, que tém um dia de serem
esposas e maes de familia, isto €, daquelas que bem deverdo compreender qual a
verdadeira missdo da mulher, os deveres, trabalhos que exigem a criagdo e
educacdo dos filhos, e os legitimos gozos ocorrentes que suavizam os frequentes
cuidados da respeitavel mae de familia. Para os pais de familia, pés de boi, os que
tém a esquisitice de verem as realidades deste mundo pelo prisma do rococo,
escrevemos estas ligeiras linhas, pedindo-lhes que facam companhia as suas filhas
na apreciacao de tdo edificantes escritos, tdo harmoniosos com os esplendores deste
século reformista. (O CATURRA, 1865, s/p).
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O autor do artigo chamava atencdo ndo para a falta de qualidade literaria do conto, por
exemplo, mas por considera-lo inapropriado para aquela revista. Havia chegado a essas conclusdes,
alias, sem esperar por seu epilogo. Logo na primeira parte da histéria ja ponderava o quanto a
imaginacdo feminina poderia ganhar asas e alcancar lugares o0s quais ndo deveriam ser
frequentados, segundo suas concepgdes, por aquelas que se tornariam, em breve, mées de familia.
Esse questionamento a publicacdo das “Confissdes de uma vilva moga” ndo ficou sem resposta. No
dia seguinte, apareceu, no Diario do Rio de Janeiro, outro artigo, acusando “O Caturra” de inimigo
pessoal do editor do Jornal das Familias, com um breve resumo da historia até o ponto em que fora
contada e mais um convite para que as leitoras conferissem, se havia algum comprometimento a
moral naquelas linhas. Para completar, ainda naquele mesmo més de abril, outro “pai de familia”
recorreu ao Correio Mercantil com a finalidade de demonstrar o seu posicionamento. Esse assinava
como “Um Velho” e pedia “aos pais escrupulosos que ndo consintam a leitura de semelhante
romance, embora as filhas os chamem de rabugentos. Abracemo-nos com os preceitos da
moralidade, e condenemos essas doutrinas perigosas pelas quais daremos contas a Deus” (UM
VELHO, 1865, s/p). Estava assim armada toda uma confusdo que mais servia para beneficiar a
leitura do préprio conto na revista.

Na abertura do nimero de maio do Jornal das Familias, Eugénia continuava suas
confissdes. Comecava afirmando que havia decorrido um més sem que qualquer mudanca viesse
alterar aquele quadro. Por meio desse intréito, o literato igualava o tempo ficcional da narrativa
aquele das leitoras empiricas. O conto prosseguia mostrando como havia ocorrido a entrada do
conquistador Emilio, autor das cartas amorosas, na casa de Eugénia. Essa aproximacdo facilitava
bastante o envolvimento do suposto casal e a confirmagdo do adultério. Pois Eugénia poderia
reparar melhor as qualidades daquele homem e compara-lo com os outros. Além disso, as leitoras
ainda acompanharam uma definicdo corrente aquela época a respeito do casamento: o de Eugénia
havia sido “resultado de um célculo e de uma conveniéncia” (J., 1865, p. 132), e 0 marido dela
entendia 0 matriménio “ao modo da maior parte da gente; via nele a obediéncia as palavras do
Senhor no Génesis” (J., 1865, p. 132). Essa compreensdo era apropriada, quando estava em jogo
assegurar o bem-estar financeiro das mocinhas e também para controlar aquelas que tentavam
driblar certas convencgdes sociais. Mostrava qual o lugar preestabelecido para as mulheres dentro do
casamento e aparecia em conformidade com os ditames do préprio “Caturra”. Ou seja, as leitoras do
conto deveriam ver no casamento o lugar da procriacdo. Por sua vez, Eugénia parecia contestar essa
suposta verdade. Boa parte dos capitulos Il e IV do conto serviu, também, para que as leitoras

observassem uma senhora casada, tentando resistir a sedu¢do de um amigo do marido dela. Mais
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uma vez, o corte da histéria havia sido colocado em um lugar bastante estratégico, deixando
perguntas as leitoras, assim como acontecera no més anterior. Agora, atormentada pela
possibilidade de seu possivel amante ter ficado doente, Eugénia contava sua historia e questionava a

amiga e as leitoras da revista:

Passei uma noite angustiosa. A ideia de Emilio perturbava-me o sono. Afigurava-
se-me que ele estaria aquela hora chorando lagrimas de sangue no desespero do
amor nao aceito.

Era piedade? Era amor?

Carlota, era uma cousa e outra cousa. Que podia ser mais? Eu tinha posto o pé em
uma senda fatal; uma forca me atraia. Eu fraca, podendo ser forte. Ndo me inculpo
senao a mim.

Até domingo. (J., 1865, p. 137).

Encerrando o numero com esses questionamentos, Machado ndo apenas construia o lugar de
insercdo do corte da narrativa de um més para o outro, como também oferecia material suficiente
para que suas leitoras refletissem acerca da situacdo de Eugénia. Por meio de perguntas
provocadoras, suas interlocutoras ficcionais e reais passavam a fazer parte da propria histéria
contada. Talvez esse fosse o principal perigo visto por aqueles que o interpelavam por meio dos “A
pedidos” dos jornais diarios, e ndo as atitudes da personagem. Desse modo, depois da publicacdo
dessa segunda parte das confissdes de Eugénia, os autores dos “A pedidos” foram ainda mais
enfaticos. Acusaram o Jornal das Familias de “apostolo do lourerismo” e o autor do conto de
“mestre na especialidade erdtica” (O CATURRA, 1865, s/p). Depois de acusagdes tdo enfaticas, o
autor, que até agora se escondia por detras da letra J, resolveu se revelar de forma sucinta: “Sou o
autor do romance que, com este titulo, publica atualmente o Jornal das Familias. Peco ao Sr.
Caturra que aguarde o resto do escrito para julgar da sua moralidade, — sem o que, qualquer
discussdo serd inatil” (ASSIS, 1865, s/p). Machado de Assis acabava, assim, revelando a estratégia
usada em muitos dos contos escritos para a revista em questdo: adiar o maximo possivel a licdo ou o
castigo para algumas personagens femininas.

Quando recorria a esse subterflgio, Machado de Assis pretendia agradar aos vigilantes das
leituras feitas por mocinhas no mercado casamenteiro sem deixar de oferecer espacgos para aquelas
leitoras mais criativas e inventivas. Assim, talvez estivesse mais de acordo com a fungéo que ele
mesmo acreditava que a imprensa tivesse. Ou seja, provocar revolugdes. Por sua vez, o “Sr.
Caturra” ndo parece ter se convencido com o pedido de paciéncia solicitado pelo literato. Alias, o
articulista rabugento demonstrava ter compreendido o sentido daquele tipo de escrita morosa,
afirmando que ndo estava julgando nem o autor nem a moralidade do conto, mas a sua publicacdo

num veiculo dirigido as jovens mocinhas e ainda completava:
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Que importa que o autor afinal faca fulgurar a virtude, se esta, penosamente fez o
seu trajeto pelos floridos vergéis do vicio, cujos embriagantes perfumes atordoaram
a suscetivel imaginacdo da leitura em sua idade das ilusbes? A virtude fulguraré de
certo ante os espiritos ja formados, mas naturalmente chegara palida e desmaiada
ante olhos juvenis, ofuscados pelos relampagos das grandes paixdes, e que a
encarardo distraidos como insipida. O veneno entdo ja estara inoculado, e 0s
antidotos mal contendo a explosdo do mal, a agdo destruidora, ndo restituirdo
intacta ao enfermo a sua salde perdida. (O CATURRA, 1865, s/p).

A estratégia tdo apreciada pelo jovem Machadinho parecia ter sido descoberta por “O
Caturra”. De nada adiantava apresentar qualquer tipo de correcdo, se as leitoras inventivas ja
haviam sido estimuladas a percorrer caminhos considerados duvidosos, segundo a moral da época.
Desse modo, o proprio “O Caturra” parecia confiar (ou desconfiar) no (do) poder de imaginagédo
feminino. Machado de Assis desconsiderou mais aquela acusagdo e prosseguiu com a narrativa da
villva moga. No ultimo més de publicacdo, encontra-se, finalmente, o “castigo” atribuido a Eugénia.
Antes disso, no entanto, seu cortejador recorreu a um ultimo subterfigio na tentativa de conquistar
sua amada. Inventou uma doenca e sugeriu que poderia morrer caso ndo a conquistasse. A Unica
coisa que conseguiu foi a manutengdo de uma correspondéncia proibida, pois a mulher ndo aceitou
a proposta de fugir com ele. Eugénia alegava o desejo de permanecer “até certo ponto... pura”.
Nesse interim, o marido “traido” foi acometido por uma moléstia subita e acabou falecendo em
poucos dias. Seria a solucdo perfeita para o romance de Eugénia e Emilio. Mas, como havia
afirmado J., no final do conto, apareceria o0 castigo para aquela mulher. Quando Eugénia pensava
que viveria seu grande amor, recebeu a noticia de que Emilio partiria em viagem. Num primeiro
momento, o sedutor negou o boato e afirmou ndo passar de uma viagem de negdcios, contudo
deixou uma carta a vilva, com o seguinte teor: “Menti, Eugénia; vou partir ja. Menti ainda, eu nao
volto. N&o volto porque ndo posso. Uma unido contigo seria para mim o ideal da felicidade se eu
ndo fosse homem de habitos opostos ao casamento. Adeus. Desculpa-me, e reza para que eu faca
boa vagem. Adeus, Emilio” (J., 1865, p. 167). Em seguida, aparecia a avaliacdo da prdpria Eugénia

a respeito do ocorrido:

Avalias facilmente como fiquei depois de ler esta carta. Era um castelo que se
desmoronava. Em troca do meu amor, do meu primeiro amor, recebia deste modo a
ingratiddo e o desprezo. Era justo: aquele amor culpado ndo podia ter bom fim; eu
fui castigada pelas consequéncias mesmo do meu crime.

Mas, perguntava eu, como € que este homem, que parecia amar-me tanto, recusou
aquela de cuja honestidade podia estar certo, visto que pdde opor uma resisténcia
aos desejos de seu coracdo? Isto me pareceu um mistério. Hoje vejo que néo era;
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Emilio era um sedutor vulgar e s6 se diferenciava dos outros em ter um pouco mais
de habilidade que eles. (J., 1865, p. 168).

Provavelmente essa polémica ndo passou de um artificio publicitario utilizado por Machado
de Assis e pelo seu editor, B. L. Garnier, com o intuito de chamar a atencdo das leitoras e também
dos leitores caturras para o Jornal das Familias, num momento delicado e correspondente ao da
Guerra do Paraguai''. Quando as atencBes do publico voltavam-se para as noticias em torno da
guerra, publicadas em jornais diarios, nada melhor do que recorrer a essas mesmas folhas para
espalhar a curiosidade a respeito do encaminhamento da escrita de um conto. Por outro lado,
independente da sua veracidade, essa polémica revela um pouco sobre as estratégias utilizadas por
Machado de Assis, como colaborador daquele periddico: se as ligdes eram de fundamental
importancia, essas poderiam ser adiadas, abrindo, assim, as histérias para as mais diversas
interpretacdes.

E preciso considerar que com a escrita das “Confissdes de uma viliva moga” e de todos
aqueles Contos Fluminenses, 0 autor questionava o encaminhamento oferecido por criticos seus
contemporaneos. Ou seja, 0 “bom” romance seria aquele que transformasse a vida dos personagens
em exemplos que deveriam ser seguidos pelos leitores e leitoras'®. Esta parecia ser uma das
principais recomendacdes de alguns de seus leitores. Machado de Assis, no entanto, nem sempre
reduziu suas historias a construcdo dessas licGes. Algumas vezes, recorreu ao exemplo ambiguo, ao
seu adiamento e, até mesmo, a sua ndo colocacdo. Nesse sentido, quando adiou a punicdo oferecida
a Eugénia, deixando a “licdo” para o final da histdria, a0 mesmo tempo que contribuiu para a
transmissao de determinados valores, atendendo as solicitages dos “caturras” e da prépria revista,
também permitiu interpretaces surpreendentes, de acordo com a imaginacdo das suas leitoras
inventivas. Sao possibilidades de leituras que fugiam do controle de pais, maridos e quaisquer
outras pessoas interessadas em reduzir os espagos de atuacdo daquelas mulheres. Talvez o efeito
disso nédo fosse tdo contundente, depois que as narrativas ganhassem o suporte do livro. Afinal de
contas, a partir daquele novo momento, a historia poderia ser lida de uma s6 vez. A escolha
daquelas que comporiam o livro, no entanto, deve ter partido do principio de que, mesmo sob
aquele novo formato, ja deveriam ter conquistado uma boa parcela de leitoras, além da prépria

qualidade literéaria de cada um daqueles contos.

“Quem conta um conto...”
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Quais os objetivos de Machado de Assis com a composi¢do de um livro de contos
anteriormente publicados em uma revista de moda e literatura? E provavel que fosse o desejo de
reunir num mesmo lugar suas historias preferidas, aquelas que tenham despertado mais a atencéo
das suas leitoras, mas também deixar claro qual o seu posicionamento diante de algumas discussoes
literarias mais propriamente e, por que nao, ganhar dinheiro. Aqueles que compuseram os Contos
Fluminenses foram escolhidos entre pelo menos 30 contos escritos para o Jornal das Familias,
entre junho de 1864 e janeiro de 1870. Conforme ja se acompanhou, o conto “Confissdes de uma
villva moc¢a” rendeu interessante debate nos jornais diarios e isso deve ter levado o publico leitor a
ndo esquecé-lo. Desse modo, ndo poderia ter sido deixado de fora daquele livro. “Linha reta e linha
curva” foi, talvez, uma das narrativas mais trabalhadas por Machado de Assis. Fora escrita como
peca de teatro, em seguida, transformada para o formato de folhetim até receber a versdo final do
livro (SILVA, 2003). Essa insisténcia da parte do literato em reescrever a mesma historia,
reformulando algumas passagens e substituindo os nomes de determinados personagens, indica sua
preferéncia por aquela narrativa, com relacdo as outras escritas na mesma época. Os outros quatro
contos retirados do Jornal das Familias para a formacéo da coletdnea sdo representativos daquele
grupo de histérias, possuindo tematicas e discussfes aproximadas. Provavelmente, foram os
escolhidos porque possuiam um estilo que agradava mais ao proprio literato. S0 contos que
mostram qual a funcdo da literatura numa revista dirigida ao publico feminino. Por outro lado, se
um dos principios seguidos pelo Jornal das Familias exigia de seus autores certas convencgdes
morais, esses mesmos literatos aproveitaram aquele espaco para a divulgacdo e consolidacdo da
literatura nacional. Mesmo com suas criagdes literarias restringidas pelo perfil do periédico, ainda
assim existiam espagos para a invencdo, tanto da parte dos escritores quanto dos leitores e das
leitoras que, aos poucos, ganhavam mais liberdade de leitura.

Desde a sua primeira participacdo, no Jornal das Familias, Machado de Assis parecia
decidido a criar, naquelas paginas, um lugar para debater algumas questdes ligadas a formacdo da
literatura brasileira. N&o deve ter sido por acaso que “Frei Simdo” acabou sendo escolhido para
fechar os Contos Fluminenses. Além de conter nessa narrativa uma discussdo em torno das
artimanhas do pai do protagonista, o literato aproveitava-se para mostrar as varias funcfes
adquiridas por um romancista aquela época. Sendo assim, 0 personagem que ajudaria o pai de
Simé&o a separar o filho dele de Helena havia sido um escritor de romances em sua juventude. Agora
aquele senhor precisava que seu amigo escritor fosse “inventando circunstancias e ocorréncias

imprevistas” (ASSIS, 1986, p. 155, v. 2). Simdo e Helena, por sua vez, também encontraram na
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poesia uma maneira de encurtar a distdncia que os separava. Por meio de cartas, Simao mostrava
como possuia um estilo refinado.

No entanto, foi apenas com a escrita de “A mulher de preto” e também com a publicacéo sob
o formato de folhetim do conto “Linha reta e linha curva” que o jovem Machadinho comegou a
desenvolver uma estratégia que se tornaria recorrente em suas criticas a determinados géneros e
protocolos de escrita. A ideia consistia em suspender a escrita do conto e inserir excertos de pecas
ou romances considerados de baixa qualidade. No primeiro conto, quando o personagem Estevao
estava mais preocupado em conquistar a suposta vidva Madalena, foi obrigado a ouvir algumas

cenas escritas por um amigo. Machado de Assis interrompeu a narrativa, dessa forma:

- Adeus, Estevdo! Disse o recém-chegado. Estavas escrevendo algum libelo ou
carta de namoro?

- Nem uma nem outra cousa, respondeu Estevédo secamente.

- Dou-te uma noticia.

- Que é?

- Entrei na literatura.

- Ah!

- E verdade, e venho ler-te a primeira comédia.

- Deus me livre! Disse Estevao levantando-se.

- Hés de ouvir, meu amigo; ao menos algumas cenas; dar-se-a caso que ndo me
protejas nas letras? Anda cé; ao menos duas cenas. Sim? E pouca cousa.

Estevéo sentou-se.

O dramaturgo continuou:

- Talvez prefiras ouvir a minha tragédia intitulada — O Punhal de Bruto...

- N&o, ndo; prefiro a comédia: é menos sanguinaria. Vamos la. (ASSIS, 1986, p.
72,v.2).

Vencida a primeira resisténcia imposta por Estevdo, o dramaturgo comecou a leitura com
uma voz “pausada e fanhosa”. As duas cenas da comédia apareceram em seguida, obrigando os
leitores e as leitoras de Machado de Assis a suspender por aquele momento a continuagao do conto.
A impaciéncia desse personagem e sua reacdo de desagrado diante da leitura serviam para alertar
sobre a falta de qualidade literaria de escritos daquele naipe. Essa mesma forma de escrita voltaria a
ser usada em “Linha reta e linha curva”. Dessa vez, no entanto, o personagem Tito transformou-se
num contador de histérias com a finalidade de afastar o impertinente Diogo da vilva Emilia.
Conforme pode ser observado, com base nas situagdes descritas tanto em um como no outro conto,
aquela literatura de ma qualidade poderia ser utilizada para afugentar os leitores. Alias, essa parecia
ser uma das principais inquietacdes de boa parte dos homens de letras contemporaneos a Machado
de Assis. Ou seja, conquistar e manter a fidelidade dos leitores e das leitoras. Se forem levados em
consideracdo os numeros referentes a alfabetizacdo, obtidos por meio dos recenseamentos, pode-se

perceber como esses escritores deveriam realmente se preocupar'®. Por outro lado, o Jornal das
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Familias deveria ter um publico fiel e capaz de manter as despesas minimas, caso contrario ndo
teria sido publicado por tantos anos seguidos.

Sendo assim, pode-se aventar que conquistar leitores para uma revista de moda e literatura
deveria ser uma tarefa bem menos complicada do que vender livros de contos, por exemplo. Por
outro lado, ter um livro publicado era uma situacdo almejada por muitos daqueles que integravam o
circuito literario. Por causa do reconhecimento entre os préprios pares e também devido ao retorno
financeiro. Para alcancar essa distin¢ao, esses literatos precisavam, além de leitores, de alguém que
se responsabilizasse pela edicdo. Nesse sentido, Contos Fluminenses teve como editor B. L. Garnier
que também cuidava do Jornal das Familias. Para a sua publicacdo, Machado de Assis recebeu a
quantia de 200 réis por cada exemplar, de uma obra que obteve a tiragem de mil livros (PINHEIRO,
2007, p. 278). Para um jovem autor que ainda trilhava os primeiros passos no mundo das letras, esse
valor deveria ser bastante significativo. Em especial, quando se considera as dificuldades
encontradas por varios literatos para publicar suas obras. 1sso ndo passou despercebido pela
imprensa da qual Machado fazia parte. Assim, o numero de 20 de fevereiro de 1870, da Semana

Illustrada, ganhou uma capa com a seguinte caricatura (Figura 1):

Unconty.
MORES e iy

PONTO .

CONTOS FLU.MINESSES. {(Por Machado de Assis; editor Garnier.)

D, SEsava: — Fstes Sefe Condos ‘do Machado de Assis honram-o sobremaneira, enriquecem &
nossh littevatura. . . .
MOLEQUE: — . ... ¢ tambem a bolsa do auctor ¢ do editor.

Figura 1: Contos Fluminenses
Fonte: Semana llustrada, 20. fev. 1870 (Capa)

A coletanea Contos Fluminenses apareceu quase simultaneamente as poesias reunidas sob o
titulo de Falenas (MAGALHAES JUNIOR, 2008, p. 140, v. 2). O contrato das Falenas fora
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firmado em maio de 1869, quando Machado de Assis passava por um momento de organizagdo
financeira, antecedente ao seu casamento com Carolina. A publicacdo dessas duas obras visava,
dessa maneira, ndo apenas aprimorar a literatura brasileira, como também envolvia certo retorno
financeiro. Contar contos/narrativas significava, conforme se pode observar por meio da caricatura
da Semana lllustrada, ganhar contos/dinheiro. Desse modo, o0 inicio da carreira de Machado de
Assis como escritor de literatura e a publicacdo sob o formato de livro de uma das suas primeiras
obras estiveram intimamente ligados a imprensa periddica de interesse feminino e as demandas dos

leitores e das leitoras.

Notas:

! Machado de Assis usou as seguintes assinaturas no Jornal das Familias: “M.A.”, “Max”, “1.”, “Job”, “M.”, “A.”, “F. e
S, *JJ”, “Méaximo”, “Marco Aurélio”, “J.B.”, “Victor de Paula”, “Otto”, “Camillo da Anunciagdo”, “X.”, “Lara”,
“0.0.” e “B.B.".

2 Numa lista de colaboradores, publicada no ano de 1870, pelo Jornal das Familias, encontram-se os seguintes nomes:
Dr. Augusto Fausto de Souza, Augusto Emilio Zaluar, Bittencourt Sampaio, D. Emilia Augusta Gomes Penido, Cénego
Francisco Bernardino de Souza, D. Honorata Minelvina Carneiro de Mendonga, Dr. Caetano Alves de Souza Filgueiras,
Conego Dr. J. C. Fernandes Pinheiro, Dr. Joagquim Manuel de Macedo, Joaquim Norberto de Souza e Silva, J. L.
Teixeira de Macedo, Dr. José Joaquim Pessanha Povoa, José Rufino Rodrigues Vasconcelos, José Nicolau Vergueiro,
Juvenal Galeno, L. G. P. Guimardes Junior, Luiz Antdnio Burgain, Machado de Assis, Manoel Inacio Marrocos
Mendes, D. Paulina Philadelphia e V. Colonna.

% A escolha do “melhor” casamento para os filhos e as filhas deixava de considerar apenas as condic8es financeiras dos
nubentes. A partir de meados do século XIX, embasados por algumas teses médicas, os pais de familias sdo levados a
considerar o condicionamento fisico do casal para gerar filhos saudaveis. Isso produziu dicas, repetidas entre os
préprios colaboradores da revista, que indicavam que a unido entre pessoas de idades muito dispares, conforme parecia
ser comum até aquele momento, geraria filhos com determinados problemas fisicos. (NAZZARI, 2001; SILVEIRA,
2010).

* Antes de “Luis Soares”, havia aparecido nas paginas do Jornal das Familias as seguintes histérias que levavam em
seu titulo o nome ou apelido da personagem feminina: “Diana”, “Francisca”, “Onda” e “O segredo de Augusta”.

® Machado de Assis parecia se interessar por situagées em gque 0s mortos tentavam permanecer presentes na vida de seus
dependentes por meio do testamento. Em Helena, romance escrito em 1876, essa foi a tematica que marcou o0 seus
primeiros capitulos. (CHALHOUB, 2003. p. 19-23)

® Nos Contos Fluminenses, Machado de Assis nomeou de “Adelaide” trés personagens diferentes. Este nome apareceu
em “Luis Soares”, “O segredo de Augusta” e “Linha reta e linha curva”.

" Entre 1873 e 1876 e também no ano de 1899, foi publicado o periédico O Sexo Feminino — Semanério dedicado aos
interesses da mulher. Este possuia como proprietéria e redatora a senhora Francisca M. da M. Diniz. Contava com
outras mulheres na redagdo e, em seu primeiro ndmero, defendia a instrucdo feminina para que, quando as mulheres
perdessem seus pais ou maridos, ndo ficassem desamparadas, afirmando “si meu pai, minha mae, meu irmao, meu
marido morrerem o que serd de mim!”. O Sexo Feminino, 7 de setembro de 1873.

8 Sandra S. M. Koutsoukos atesta que essa pratica de se enviar as criancas para serem criadas por amas, geralmente no
campo, era muito mais comum na Europa e nos Estados Unidos do que no Brasil (KOUTSOUKOS, 2009, p. 306).

® Ver por exemplo “A vaidade corrigida”.

10 Essa mesma questdo foi trabalhada, anos mais tarde, por Machado de Assis, quando criou a personagem D. Camila,
do conto “Uma senhora”, publicado na coletanea Historias sem data.

' Quem questionou a veracidade dessa polémica foi Raimundo de Magalhées Janior (MAGALHAES JUNIOR, 2008,
p. 372-384,v. 1).

'2 valeria Augusti analisa essa literatura prescritiva e usada como guia de conduta, partindo do pressuposto de que a
aproximacao entre ficgdo e realidade ajudou a garantir o sucesso dessas obras. (AUGUST], 2000, p. 90)

¥0s ntimeros divulgados em 1876, do recenseamento realizado em 1872, deixaram a imprensa brasileira bastante
preocupada, pois indicavam que apenas 18,6% da populacéo livre e 15,7% de toda a populagdo sabiam ler e escrever.
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