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RESUMEN

Este trabajo se aproxima a un acontecimiento
escasamente investigado y que, sin embargo,
circula como una memoria subterrdnea entre
los sobrevivientes y ex militantes del Movimien-
to de Izquierda Revolucionario; me refiero a la
llamada Conferencia de Prensa de Villa Grimal-
di, montaje comunicacional organizado por la
DINA (Direccion de Inteligencia Nacional) que
tuvo como protagonista a un grupo de mili-
tantes de esta organizacion que se encontra-
ban secuestrados en el Cuartel Terranova (Villa
Grimaldi). El operativo consistio en que los pri-
sioneros llamaran publicamente a deponer la
resistencia armada en contra de la dictadura,
declarando la derrota politica y militar del
MIR. Una vez realizado el montaje, los cuatro
militantes fueron acusados de traicion y con-
denados a muerte por ésta organizacion, me-
dida que finalmente no se implemento. En este
articulo me aproximo a las diversas memorias
(muchas de ellas en conflicto) que existen en
torno a este acontecimiento, incluyendo el tes-
timonio de sus dos sobrevivientes.
Palavras-chave: |zquierda revolucionaria; Trai-
cion; Victimas; memoria.
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ABSTRACT

This paper approaches to a poorly researched
event and yet circulates as an underground
memory between survivors and former mem-
bers of the Revolutionary Left Movement: | re-
fer to the "Villa Grimaldi Press Conference”, a
communicational montage organized by DINA
(National Intelligence Directorate) in which the
center was a group of militants of this organi-
zation who were abducted in the Cuartel Ter-
ranova (Villa Grimaldi). The operation consisted
of prisoners publicly call to lay down the armed
resistance against the dictatorship, declar-
ing the political and military defeat of the MIR.
Once the montage was complete, four mili-
tants were accused of treason and sentenced
to death by this organization, even when finally
was not implemented. In this article | approach
to the various reports (many of them in conflict)
that exist on this event, including the testimony
of two survivors.

Keywords: Revolutionary left; Treason; Victim;
Memory.
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Introduccién

ste trabajo se aproxima a un acontecimiento escasamente investigado y que, sin

embargo, circula como una memoria subterrdnea (POLLAK, 2006) entre los sobre-

vivientes y ex militantes del Movimiento de Izquierda Revolucionario, MIR. Me refiero
a la llamada Conferencia de Prensa de Villa Grimaldi, montaje comunicacional organizado
por la Direccion de Inteligencia Nacional (en adelante, DINA), principal organismo represivo
de la dictadura civico-militar encabezada por Augusto Pinochet, que funciono entre los
afnos 1974 y 1977y cuyo objetivo principal era perseguir y reprimir a los partidos politicos de
izquierda y organizaciones sociales opositoras a la dictadura.! El operativo mediatico tuvo
como protagonista a un grupo de militantes de esta organizacion que se encontraban se-
cuestrados en el Cuartel Terranova (Villa Grimaldi), uno de los principales centros clandes-
tinos de tortura y desaparicion que funciono en los afios posteriores al golpe de septiembre
de 1973, y consistio en que los prisioneros Hernan Carrasco, Herndan Gonzalez, Cristian
Mallol y Humberto Menanteau llamaran publicamente a deponer la resistencia armada en
contra de la dictadura, declarando la derrota politica y militar del MIR.

Una vez realizado el montaje, los cuatro militantes — tres de ellos, miembros del Co-
mité Central del Partido? — fueron acusados de traicion y condenados a muerte por ésta
organizacion, medida que finalmente no se implementé. Dos de los cuatro protagonistas
de esta experiencia fueron asesinados por los aparatos represivos de la dictadura, mientras
que los que sobrevivieron fueron catalogados como traidores por sus ex comparieros y
amigos de militancia.

Con el fin de analizar la experiencia de los protagonistas de esta historia he consulta-
do bibliografia especializada acerca de la historia del MIR, documentos internos y prensa
partidaria, testimonios escritos y documentos personales de ex militantes. Ademas realicé
entrevistas a personas que militaron en diversas estructuras partidarias entre 1965, afio de
la fundacion del MIR, y 1975, momento de la primera gran derrota politico-militar de la
organizacion.

El foco de este trabajo esta puesto en las memorias de los ex militantes y en particular,
en el relato de los dos sobrevivientes, cuya version de los acontecimientos ha encontrado
escasa escucha social por los estigmas que recaen sobre ellos. A diferencia de otras me-
morias, se trata de una suerte de “relato contaminado” por la experiencia de la colaboracion
y la traicion (o la sospecha de ellas); se duda de su autenticidad y se asume que buscan
justificar sus acciones pasadas. En estricto rigor, todos los testimonios, los de unos y otros,
son autojustificatorios y buscan hacer comprender a los demas quién se fue y qué se hizo,
asignando coherencia e incluso linealidad a trayectorias biograficas atravesadas por quie-
bres, desgarros y fracturas.

Como ha sido establecido por los estudios de la memoria social, todo ejercicio de me-
moria es una reconstruccion y una reelaboracion, y no una restitucion literal de lo sucedido
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(HALBAWCHS, 2004). Asimismo, desde la historia oral, autores como Alessandro Portelli
(1991) nos recuerdan que esta perspectiva permite informarnos sobre lo que las personas
hicieron y al mismo tiempo, de lo que querian hacer, lo que creyeron estar haciendo y de
lo que hoy dia creen que hicieron. De este modo, los testimonios operan no solo como un
relato de datos factuales sino como una reflexion acerca de la propia identidad de los su-
jetos, como un instrumento de reconstruccion identitaria en contextos de crisis (POLLAK,
2006).

Asumo en este trabajo que las memorias de quienes fueron acusados de colaboracion
y traiciéon son testimonios que no estan encuadrados por la razén partidaria (sus codigos
morales y mandatos politicos) y que, al mismo tiempo, dan cuenta de aspectos pocos
explorados de la vida concentracionaria (ROBLES, 2010) y de zonas nebulosas de la mili-
tancia revolucionaria setentista. Se trata de memorias que se alejan del registro heroico que
adoptan no pocos testimonios del periodo y, por ello, ofrecen una perspectiva diferente de
la experiencia militante.

La Conferencia de Prensa de Villa Grimaldi

La llamada Conferencia de Prensa donde cuatro miristas secuestrados hicieron un
llamado a deponer la resistencia armada en contra de la dictadura, fue una operacion de
inteligencia organizada por la DINA y en particular por quien, era la autoridad maxima del
Cuartel Terranova: Pedro Espinoza Bravo, alias Rodrigo Terranova. Esta accion considerd la
elaboracion de un documento que fue escrito por un grupo de siete prisioneros, proceso
que se realizd bajo la estricta vigilancia de Miguel Krasnoff Martchenko (CAVALLO; SALA-
ZAR; SEPULVEDA, 1988).

Tal como advierte el historiador chileno, Gabriel Salazar (SALAZAR, 2013), el Cuartel
Terranova se diferencio de los otros lugares utilizados por la DINA por ser el de mayor ta-
mano fisico y en el que hubo un mayor numero de prisioneros, asesinados y desaparecidos.
De acuerdo a las cifras entregadas por la actual Corporacion Villa Grimaldi, 236 personas
fueron asesinadas o desaparecidas.

El dia 19 de febrero de 1975 y estando secuestrados en ese recinto, Cristian Mallol,
Héctor Gonzalez y Hernan Carrasco, fueron trasladados a la casona grande del centro
represivo, lugar en que un agente de rasgos alemanes y con pistola al cinto los filmo en
la oficina de Pedro Espinoza. Encadenados, Hernan Gonzalez fue el elegido para leer la
declaracion.®

Sefala el investigador Pablo Leigthon (2010) que la lectura del texto fue transmitida
por TVN con el objeto de asegurar su cobertura plena. Sin embargo, el montaje fue lo sufi-
cientemente burdo como para hacer necesaria una segunda parte, esta vez una Conferen-
cia de Prensa en la que los secuestrados pudiesen hablar “libremente” con los periodistas.

De este modo, dos dias después, se llevd a cabo un operativo comunicacional en el
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Edificio Diego Portales, lugar al que fueron trasladados los cuatro secuestrados. Antes de
que comenzara la conferencia, los uniformados hicieron abandono de la sala, sin embargo
varios agentes de la DINA, entre ellos Marcelo Mdren Brito y Miguel Krasnoff, permanecie-
ron sentados entre los periodistas. Presentada en el noticiero Telediario de TVN, uno de sus
principales periodistas, Bernardo de la Maza,* introdujo la nota aclarando que los miristas
hablarian con los periodistas libremente, sin presencia de los militares, tratando de despejar
cualquier tipo de duda.

La declaracion leida incluia un duro diagndstico acerca de la situacion politica del MIR,
sefialaba los errores cometidos por la Direccion de la organizacion, y hacia un llamado al
“realismo” y a deponer la resistencia armada en contra de la dictadura pinochetista. El do-
cumento incluia un listado de militantes, espacio que fue el mas intervenido por la DINA. La
lista tenia algunos datos falsos, ya que sefialaba como exiliadas a personas que en realidad
estaban desaparecidas o cautivas. Tal como advierte el Informe de la Comision Verdad y
Reconciliacion, la DINA logro difundir datos falsos sobre los detenidos por boca de las
propias victimas (COMISION RETTIG, 1991, p. 792); con ello, se las hacia participes forzadas
del engranaje represivo.

La prensa escrita dio amplia cobertura a la Conferencia de Prensa de los secuestrados.
Mientras el viernes 21 de febrero La Tercera titulaba Espectacular conferencia de prensa del
MIR S al dia siguiente el mismo medio citaba a uno de los secuestrados, sefialando que "Jamas
nos han torturado”. Dias mas tarde, el periddico La Segunda® anunciaba en la primera plana:
“"Condenan a muerte a los cuatro miristas”. Es preciso sefialar que ambos medios de circula-
cion nacional eran afines al régimen dictatorial; incluso, el ultimo de ellos, fue participe de la
denominada Operacion Colombo, operativo mediatico montado por la DINA para encubrir la
desaparicion forzada de 119 militantes de izquierda.

Semanas después, en un documento fechado en marzo de 1975y que fue publicado me-
ses mas tarde, El Rebelde (6rgano de prensa oficial del MIR y que circulaba de manera clandes-
tina entre los circulos de militantes) contenia una declaracion en la que se condenaba a muerte
a nueve militantes, incluidos los cuatro conferencistas:

El MIR no habla ni delata ante la tortura ni la muerte y todo delator es
un traidor al partido y a la clase obrera. El Partido condena a muerte
y ajusticiara a los delatores y traidores. La casi totalidad de nuestros
camaradas encarcelados han tenido un comportamiento ejemplar
ante la tortura y el asesinato. Muchos héroes de nuestro partido y
de la clase obrera han mostrado con el sacrificio de su vida que la
tortura, cuando se es revolucionario de verdad, se la puede soportar
hasta la muerte. Pero también hay entre el 11 de septiembre de 1973y
la fecha actual casi un centenar de asilados que han sido expulsados
del partido y un pequefio grupo de desertores y traidores que seran
ajusticiados. Damos a conocer los nombres del grupo de miserables
que han comprado su vida con el bajo y sucio precio de la traicion.
Estan condenados a muerte y cualquier chileno o revolucionario del
mundo puede ejecutar la pena.’

En este punto es preciso sefialar que la exhibicion mediatica de militantes de izquier-
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da proclamando la derrota de sus organizaciones y el "arrepentimiento” de algunos fue
un recurso utilizado por distintas dictaduras latinoamericanas en los setenta. Es asi como
en Brasil se implementaron los llamados “arrepentimientos publicos”, operacion represiva
enmarcada dentro de la guerra psicoldgica que afectd a militantes de organizaciones de
izquierda, por ejemplo, los lideres de la Vanguardia Popular Revolucionaria. De acuerdo a
la investigadora Beatriz Kushnir (2007), los dirigentes debian renegar publicamente de sus
tareas y convicciones militantes, accidon que era cubierta por los medios de prensa (escrita
y television). La aparicion publica de dirigentes politicos llamados a la desmovilizacion y
a asumir la derrota politica de sus organizaciones intentaba desmoralizar al conjunto de
la militancia y, evidentemente, exponia a los “arrepentidos” a una dificil situacion: aun en
manos de sus represores eran sefialados como traidores por sus compaferos de lucha.®
Asimismo, en la Argentina en marzo de 1976, la dictadura hizo lo mismo con una militante
del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), Miryam Prilleltensky, quien fue herida en un
enfrentamiento, capturada por las fuerzas represivas y obligada a realizar declaraciones
ante la prensa en contra de su propia organizacion.

Mientras la prensa oficialista participaba activamente en los montajes organizados por
los aparatos represivos de la dictadura, los medios partidarios, en este caso El Rebelde,
informaba lo ocurrido con un objetivo diferente: levantar la moral de los militantes que se
encontraban en libertad, informandoles y advirtiéndoles de las sanciones y castigos que
recaian sobre aquellos que incumplian las normas partidarias.

Memorias militantes

De acuerdo a los testimonios de personas que militaron en la organizacion, en el mo-
mento en que ocurrieron los hechos (febrero de 1975) hubo consenso respecto a conside-
rar que los cuatro secuestrados habian traicionado al partido y que el llamado a deponer la
resistencia armada era una forma de colaborar activamente con la dictadura. Para muchos
de ellos, el hecho de que los protagonistas hubiesen sido dirigentes importantes (que ha-
bian ascendido en la jerarquia partidaria a raiz de las caidas de otros militantes) volvia mas
grave y dolorosa la falta.

Actualmente, entre los ex militantes del MIR circulan diversas memorias acerca de la
Conferencia de Prensa y sus protagonistas, memorias que se organizan en dos grandes
relatos sobre ese episodio. El primero de ellos comprende ese acontecimiento como un
acto de traicion deliberado y voluntario de parte de los cuatro militantes, quienes se habrian
transformado rapidamente en colaboradores activos de la dictadura a raiz de su debilidad
ideoldgica. El apelativo “Los Huevos” refiere justamente a la facilidad y rapidez con que
esos militantes se habrian “quebrado” ante la tortura, a diferencia de otros militantes que se
habrian mantenido “enteros” frente a los mismos tormentos.

Asimismo, se sefiala que estos cuatro habrian planeado la Conferencia de Prensa con
el objeto de negociar su libertad, es decir, habrian entregado a sus compafieros y se ha-
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brian prestado para el juego de los aparatos represivos con el objeto de salvar sus propias
vidas. Refuerza este argumento el seflalamiento de que estos militantes habrian gozado de
numerosos privilegios y comodidades en el interior del centro clandestino, por ejemplo,
estar sin venda, recibir una mejor alimentacion, contar con radio y television en una celda
aislada, ademas de tener un trato cordial y amistoso con los agentes represivos.

Manuel, un ex militante de la organizacion lo recuerda en los siguientes términos:

Los llamados 4 traidores claramente llamaron a deponer la lucha
de resistencia en contra de la dictadura [...]. En el MIR habia mucho
de postura ética y tu como crees que le cae a alguien que tiene la
ética tan alta y tan metida en su vida que haya 4 compadres que
salgan diciendo esa wea.® No pues. Con mas bronca y mas rabia
afirmas en que no nos rendimos ni cagando. Eran 4 gallos que
estaban absolutamente equivocados y obviamente su llamado
era absolutamente errado, inconducente. Después, a los afios
sucesivos yo me dije que en muchas direcciones medias del MIR
estaban primero muchos cabritos muchos jovenes que eran mas
de discurso, mas de la cabeza revolucionarios que de corazon y de
vida [...] habia mucho muchacho que también por una atraccion
intelectual llegaron, y no habian probablemente terminado de
madurar sus propias convicciones personales y pueden haber sido
incluso intelectualmente muy habiles o lucidos o buenos para la
cosa tedrica, y estaban en cargos de responsabilidad. Yo tengo esa
impresion, por ejemplo, que si bien la Comision Politica del MIR era
muy brillante, muchos de sus mandos medios mas inmediatos no
eran lo mejor del MIR. Lo mejor del MIR al golpe, a mi gusto, era la
militancia de base que se habia ganado [...], porque no habia nacido
en las aulas universitarias, eran militancias que se habian construido
y desarrollado al calor de las luchas del 70 al 73, militancias que
venian de abajo, que habian surgido del trabajo poblacional, obrero
O qué se yo, campesino y que mas bien recién estaban empezando a
empaparse cada vez mas de la teoria revolucionaria y esa gente tenia
una capacidad creadora de politica muy grande y un compromiso
muy vital, porque ademas, mucha de ella era de una extraccion mas
popular, esa gente no estaba en los mandos medios del MIR.*°

De acuerdo a este testimonio, la traicion se explica en la juventud (inmadurez), el ori-
gen pequefio-burgués y el intelectualismo de los cuatro conferencistas, contraponiendo
su experiencia a la de los militantes de base, los que, por su origen auténticamente popular,
habrian demostrado tener convicciones politicas mas firmes y solidas. Desde esta perspec-
tiva se asumia que los sectores populares poseian un compromiso que se fundaba no tanto
en opciones intelectuales como en la experiencia practica y directa de las luchas sociales;
aquellos, que, por el contrario, no habian vivido en carne propia la experiencia de la ex-
plotacion, eran mas propensos a incurrir en debilidades o desviaciones como la traicion.
Aunque excluye a los integrantes de la Comision Politica del MIR, cuya integridad revolu-
cionaria no pone en duda pese a que compartian el origen de clase con los cuatro confe-
rencistas — universitarios de clase media, en su mayoria —, Manuel expresa una conviccion
compartida por muchos militantes del MIR y de otras organizaciones revolucionarias (CAR-
NOVALE, 2009) de la época: los militantes de origen popular tenian un compromiso mas
solido y accedian a la conciencia revolucionaria de un modo mas expedito y directo, mien-
tras que los de clase media debian corregir las deformaciones asociadas a su extraccion de
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clase, como el individualismo, las comodidades de la vida burguesa, el provecho personal.*

Una segunda memoria sobre los acontecimientos sefiala que los militantes fueron
obligados a participar en el montaje de la DINA y que, en consecuencia, no se habria tra-
tado de una accion voluntaria y deliberada, sino de un acto al que se vieron forzados por
encontrarse quebrados. De acuerdo a este relato, esos militantes habrian actuado desde
su condicion de victimas y, por lo tanto, no se trataria de una traicion propiamente tal, es
decir, no serian personas que se hubiesen sumado al bando enemigo voluntariamente, sino
una las terribles consecuencias de la tortura sobre algunos secuestrados. Lucrecia, una ex
militante, sefiala:

Yo creo que compafieros en un momento no resistieron mas
fisicamente y los quebraron sicolégicamente y no pudieron
mantener ese equilibrio, mantenerse enteros, con cierta coherencia
y hay que pensar que los aparatos represivos cuando alguien
entregaba algo después lo torturaban a morir, era atroz la tortura.
No hay que olvidar que ese cumulo de militantes queriamos ser
héroes, nadie queria ser traidor, por lo tanto no era algo querido

haber querido caer en esa situacion, por el contrario era muy terrible
no haber podido resistir.*?

De acuerdo a esta mirada, los cuatro militantes fueron victimas de los aparatos repre-

Sivos, y su accionar se explicaria por el “quiebre” ocurrido en el marco de la torturay no en
una decision elegida con libertad.

Ahora bien, en relacion al destino de los conferencistas después de ocurrido el ope-
rativo comunicacional difundido por television, muchos militantes tienen conocimiento
del posterior asesinato de dos de ellos por parte de los aparatos represivos, vy, respecto a
quienes sobrevivieron, existen diversas versiones aunque la mayoria sefiald no saber qué
habia sucedido con ellos. Manuel lo sefiala en los siguientes términos: “No tengo idea (qué
paso con ellos), sé que [..] me parece que uno de ellos fue asesinado por la DINA, uno o
dos de ellos fueron asesinados por la DINA, no sé si un tercero se suicido, no recuerdo bien,
no me preocupé”.t

Pese a las diferencias que existen entre unay otra memoria, los testimonios de ambos
relatos sefialan que la condena a muerte que el MIR establecio para los cuatro militantes
habria sido un llamado al orden para el resto de la militancia y que nunca se intentd ejecu-
tarla, ya que ese tipo de medidas no era parte de la cultura politica mirista. Sin embargo, los
planteos sefialados por algunos dirigentes partidarios de la época, establecen lo contrario;
de acuerdo a Andrés Pascal y a Roberto Moreno, la condena no solo era correcta y nece-
saria, si no que no fue aplicada unicamente porque no estaban las condiciones politicas y
operativas para ello. Agrega Moreno que nadie se opuso a la condenay que existio consen-
so respecto a su pertinencia politica, reivindicando la decision hasta el dia de hoy:

La condena era adecuada, pero no habia forma de aplicarla sin
poner en riesgo al Partido, por eso no se aplicod. Ellos estaban

atacando objetivamente al Partido, fue una decision razonable pero
irreal, porque el MIR no estaba en condiciones de ejecutar a esas
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personas, si hubiese sido posible sin correr riesgos, se hace.

Esa condena a muerte es perfectamente consistente con lo que
nosotros pensabamos, estimabamos, creiamos o con los principios
a partir de los cuales nos acercamos al MIR. O sea, no creo que
haya habido alguna disidencia. El texto [de la condena]l me parece
perfectamente coherente y consistente con lo que nosotros somos
o éramos. Entonces no creo que haya habido oposicion o disidencia
Si estuvieran pasando esas cosas ahora yo también los habria
condenado a muerte. Si el golpe fuera ahora, si ellos hubieran
hablado ahora por la television, yo también los habria condenado
a muerte.*

Hay que sefialar que estas memorias no operan como construcciones estaticas y reifi-
cadas, sino que estan en continuo movimiento y existen cruces, contactos y deslizamientos
entre unas y otras. Existen, entonces, distintas memorias sobre el mismo acontecimiento,
relatos que se van modelando a lo largo del tiempo, de acuerdo a sus contextos politicos y
culturales. Es interesante que el origen de estas memorias sea el mismo: la comunidad de
ex militantes del MIR — muchos de ellos sobrevivientes delterrorismo de estado — de modo
que en el interior de estos espacios sociales (ya no articulados organicamente, sino como
red de afectos y experiencias compartidas) no existe un relato homogéneo ni monolitico
acerca de lo ocurrido.

Memorias de los sobrevivientes

De acuerdo a los testimonios de los dos sobrevivientes de la Conferencia de Prensa,
Cristian Mallol y Héctor Hernan Gonzalez, la historia se inicid en diciembre de 1974. Al
momento de su detencion, ambos dirigentes eran miembros del Comité Central del MIR
y trabajaban en el GPM1,* estructura politico-territorial correspondiente a la zona sur de
Santiago.

Al ser capturados por los aparatos represivos, los dos secuestrados fueron dejados
en una pieza junto a otros detenidos, casi todos miristas. Herndn Gonzalez, fue detenido
con su esposa, quien también fue llevada al Cuartel Terranova. Justamente, la amenaza de
tortura a su esposa fue el punto de quiebre de Hernan Gonzalez, quien — de acuerdo a su
testimonio — ya habia enfrentado dos interrogatorios entregando informacion falsa.

Por su parte, Cristian Mallol, fue capturado en un operativo de la DINA e ingreso al
Cuartel Terranova con cuatro heridas de bala en sus piernas. En relacion al modo en que se
gesto la elaboracion de la declaracion publica, sefiala:*®

Estdbamos en la pieza aparte, a tres metros de la pieza de tortura,
nos tuvimos que acostumbrar a vivir todo el dia y muchos dias con
esos gritos terribles [...] Fue una época de deshumanizacion terrible.
La sacada de los presos al bafio era un espectaculo dantesco, una
marcha de zombies de gente en harapos, heridos, ensangrentados.
La DINA trabajaba a todo vapor. [...] Una vez sacaron a Héctor Hernan
Gonzalez a la casa grande donde no habia detenidos, sino agentes,
principalmente los jefes. El volvid y de manera poco clara dijo que
habia una proposiciéon de hacer un comunicado o declaracion que
sirviera para pasar este infierno que viviamos y evitar otras victimas
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mas...en la pieza habia mucha gente y se pidi6 la opinidon de todos.
Todos estuvieron de acuerdo y no recuerdo que nadie dijera "esto
estd mal”. Yo también dije que estaba de acuerdo. Creiamos que
ganariamos tiempo. Todos queriamos que no nos pegaran Mas, que
no parrillaran a nadie, los gritos desde la parrilla eran insoportables,
nadie queria mas abusos con las compafieras presas. El grupo seria
de unos 40 detenidos aproximadamente, no recuerdo bien.

Hernan Gonzalez recuerda que pensaron que el operativo ideado por la DINA podia
ser una oportunidad para enviar un mensaje al Partido acerca de la real situacion de la
organizacion, cuyo estado catastrofico era evidente y se alejaba dramaticamente de los
diagnosticos que hacian los dirigentes que se encontraban en libertad. Desdeesta logica,
asumieron su participacion como una circunstancia que podia ser util al propio MIR, en
una suerte de juego de contrainteligencia inspirado en la experiencia de La Orquesta Roja."
De este modo, y movilizados por el interés en ganar tiempo y detener las torturas, y al
mismo tiempo, con la esperanza de poder hacer una accion de contrainteligencia, Hernan
Carrasco, Hernan Gonzalez, Humberto Menanteau, Cristian Mallol y otros dos detenidos,
fueron aislados en una pieza mas pequefia ubicada frente a la sala de torturas en la que
escribieron el documento. Sobre este punto, Cristian Mallol recuerda:

El documento se hizo y fue firmado por todos, incluido dos que
no aparecen en la television. Pero por supuesto, después todos se
desentendieron de su participacion en esta historia, nadie queria

reconocer lo hecho en este infierno, temiendo ser culpabilizados
por sus compafieros.t®

Durante este periodo recibieron las visitas frecuentes de Miguel Krasnoff, quien super-
viso el proceso de escritura realizando cambios y modificaciones al documento. Dias mas
tarde, el 19 de febrero de 1975 se realizo la lectura televisada del documento. Al respecto,
Herndn Gonzalez, sefiala:

La primera lectura fue en la Villa Grimaldi, nos sacaron sin aviso
previo... un dia de repente nos hacen afeitarnos... y nos llevan a
la casa grande y nos sientan en una mesa, todo esto vendados,
y nos sacan la venda y habia una cdmara chica, una filmadora
con una luz. Y nos pusieron el documento para leerlo y lo lei yo
porque yo leia bien, hablaba bien, siempre tuve buenas aptitudes
verbales, entonces lo lei yo [...] éramos solo tres (porque ya se habia
ido Condoro), tal vez por una cosa de jerarquia, los tres éramos
del Comité Central y el Negro era de Fuerza Central, del aparato
militar. Nosotros estdbamos encadenados y nos soltaron para leer
el documento, muy sucios solo nos cambiaron el veston, fue en la
sala, en la pieza de Espinoza.

Tengo un vago recuerdo de haberme sentido muy mal, la sensacion
de los tres y particularmente la mia que lo lei, era que no era eso lo
que queriamos hacer, y sobre todo, yo me senti muy mal porque en
la lista habia cosas que no eran reales.”

Dos dias después, los cuatro secuestrados fueron trasladados el Edificio Diego Porta-
les, sede del poder ejecutivo de la dictadura encabezada por Augusto Pinochet Ugarte. Les
entregaron ternos, camisas, zapatos y el propio Espinoza se saco su corbata para ponérsela
a Humberto Menanteau. Uno de ellos, Cristian Mallol, usd los mismos zapatos con que
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habia sido capturado: perforados y manchados con sangre (ELGUETA, 1992).

El mismo sobreviviente recuerda el momento de la siguiente manera: “Todos esta-
bamos nerviosos. Cémo responder con cierta dignidad y no ser torturados a la vuelta”.?®
Como advierte Leigthon, el ansioso consumo de cigarrillos y la notoria palidez de los miris-
tas conspiraban en contra de la pretendida espontaneidad de la conferencia. Aunque mas
producida que la primera declaracion, esta puesta en escena no podia ocultar el nerviosis-
mo y la tension de sus protagonistas.

El mas locuaz de los cuatro secuestrados, Hernan Gonzalez, contestaba frenética-
mente las preguntas de los periodistas. Consultado por el propio De la Maza sobre “si a
alguno se le ha sumergido la cabeza en petroleo o se le ha colgado de los pies desde
una viga durante toda la noche”, Gonzalez respondio: “No nos han colocado la cabeza en
petréleo ni nos han colgado de los pies. Eso no mas” (LEIGTHON, 2010, p. 102). Con ello,
intentaba senalar que esas torturas en particular, no les habian sido aplicadas, insinuando
que si habian sido victimas de otros tormentos no incluidos en la pregunta del periodista.
Mas evasivo, Cristian Mallol evito referirse a la tortura, contestandole al periodista "no sé
hasta donde quiere llegar” y sefialando que “es frivolo entrar en detalles” (LEIGTHON, 2010,
p. 102).

De acuerdo al testimonio de Gonzalez:

Nos hicieron entrar a una sala grande, donde habia un oficial
uniformado diciendo a un grupo de periodistas que los autores de
la declaracion darian a continuacion una conferencia de prensa,
sin la presencia de personas del gobierno, para aclarar las dudas
existentes y para demostrar que no habiamos sido obligados a hacer
nuestro llamado. El se retird, pero permanecieron en el recinto
los agentes de la DINA de Villa Grimaldi, comandados por Moren
Brito quien nos advirtié antes de entrar que no nos botaramos a
pillos pues lo pagariamos caro. La conferencia en cuestion fue
catastrofica. Tratamos de decir la verdad de lo ocurrido mediante
frases que no provocaran la reaccion anunciada por Moren y solo
conseguimos confundir mas las cosas, entrar en contradicciones
y atropellarnos unos a otros. Esta segunda aparicion nuestra en la
television parece que produjo aun mas impacto que la primera, no
solo fuera de la prision sino que también adentro. Comenzamos a
tener la casi seguridad de que nos iban a matar y luego iban a culpar
al MIR por eso.?

Una vez de vuelta en el Cuartel Terranova, los cuatro militantes se enfrentaron a un
nuevo escenario: hubo conflictos entre ellos y debieron enfrentar el rechazo y la hostilidad
de otros secuestrados. Hernan Gonzalez lo recuerda asi:

El Guaton Romo acostumbraba a mostrarnos a los otros presos,
como si estuviéramos en exposicion en una jaula, diciendo que
ahi estaban Los Huevos, pues nos habiamos quebrado apenas
nos habian tocado. Este tratamiento provoco fuertes reacciones y
hasta conflictos entre nosotros. Gustavo (Mallol) casi enloquecio y
comenzo a golpearse la cabeza con fuerza en las paredes. Lucas
(Menanteau) se refugié en un profundo silencio. Marco Antonio
(Carrasco) hacia bromas y trataba de levantarnos el animo. Yo
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comencé a pensar seriamente en la necesidad de fugarnos y una
vez en libertad, entrar en contacto con el Partido para informar de lo
que sabiamos y para aclarar que no nos habiamos pasado al bando
enemigo.?

Pocos dias después, Miguel Krassnoff?* les comunicé que habian sido condenados a
muerte por sus propios compafieros de militancia. Tal como sefiala Cristian Mallol: "Miguel
Krassnoff dias después vino a mostrarnos la condena a muerte del MIR para nosotros. No-
sotros creimos que era un montaje de la DINA, ;como no se iban a dar cuenta de que era
un show montado por la DINA y que estdbamos en su absoluto poder?”

Gonzalez y Mallol recuerdan las diferencias y tensiones que surgieron en el interior del
grupo una vez que tomaron conocimiento de esa sancidn partidaria; mientras Cristidan Mallol
pensd que era parte del montaje de la DINA, Gonzélez le dio credibilidad y se propuso buscar
una formula para informar al Partido su version de los hechos.

Algunos secuestrados del Cuartel Terranova fueron obligados a ver la Conferencia por
television; otros se informaron de ella a través de los rumores que circulaban en el interior de
ese centro clandestino. En general, la reaccion fue de rechazo y condena a los cuatro miristas.

Una ex detenida de este centro clandestino, recuerda que preferia mantener distancia con
los militantes, evitando un contacto mas cercano por el temor que le infundian aquellos que
eran considerados traidores:

Era un miedo, porque era tan chico...tan chico el limite, de que
estas aqui y aun puedes estar alld. Entonces, cuando pasabamos
a los bafios y estaban esos compafieros, yo como que como que
hacia que no los veia, como que no los escuchaba. Era como... no
queria caer en esa cosa espantosa que estaban ellos, que estaban
redactando un documento, que posteriormente hablaron por la
television. Entonces, en general, todos actuamos asi. O sea, asi
como que, eh: "{Wow! Si me tocas, tdcame, pero no tanto que me
puedas contaminar”.2®

Otra ex detenida del Cuartel Terranova, Lucrecia, sefiala que “la verdad es que eran mal
mirados, menospreciados, aislados”.?® De este modo, se profundizaban la desconfianzay la
division entre los secuestrados, cuestion que respondia a una estrategia de los represores
alinterior de los centros clandestinos. Los denominados "quebrados” eran exhibidos como
colaboradores activos y voluntarios, o que incrementaba la desmoralizacion y el pesar en

unos y otros.

Después de la conferencia, Cristian Mallol fue enviado al campo de concentracion Tres
Alamos, previo paso por Cuatro Alamos, centro clandestino que esté ubicado en elinterior
del anterior, pero que estaba bajo el control de la DINA. Por su parte, Gonzalez, Carrascoy
Menanteau permanecieron en el Cuartel Terranova hasta fines de mayo.

Durante ese periodo, los tres secuestrados estuvieron en la pieza pequefia junto a
Lautaro Videla y Antonio Llorca. Esa pieza estaba ubicada frente a la sala de tortura y es-
cuchaban los maltratos de los otros prisioneros dia y noche. Excepcionalmente, a algunos
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de ellos se les permitio llamar por teléfono a algun familiar y a otros, los llevaron a visitar a
sus familiares, siempre bajo una estricta vigilancia. En una de esas salidas, Gonzalez consi-
guio sacar al exterior una carta dirigida al MIR. De acuerdo a su testimonio:
Yo me acuerdo muy bien, porque la escribimos y quién la saco
fui yo. La saqué en el zapato, cuando me llevaron en una de las
visitas a mi casa, se la entregué a mi hermano y él se la mandd a mi
esposa en Espafia y ella se la hizo llegar a la Direccion del Partido.
[..] La carta decia que nosotros no estdbamos colaborando con la
dictadura, que nosotros no nos habiamos pasado para el otro lado.
Era eso. También iba lo que es informacion, estructura interna del
lugar, lo que nosotros conseguimos darnos cuenta ahi.?’
A fines de mayo los tres prisioneros fueron trasladados a Cuatro Alamos, lugar en el
que permanecieron aproximadamente cuatro meses. Alli se enteraron de la muerte de 59
comparfieros en la Argentina. Algunos de ellos formaban parte de la lista de la declaracion
que habian escrito en el Cuartel Terranova y aparecian en ella como “liberados en el exte-
rior" o "exiliados”. A partir de esta constatacion, los tres prisioneros pensaron que no serian
puestos en libertad — oferta que se habia hecho cuatro meses antes y que se habia dilatado
unay otra vez — y que, en el caso de que ello sucediera, serian asesinados para posterior-
mente culpar al MIR, intentando con ello reforzar los objetivos de la Operacion Colombo
(SEPULVEDA, 2005), operativo de la DINA cuyo objetivo era encubrir la desaparicién for-
zada de 119 militantes de izquierda, la mayoria de ellos del MIR, a través de un montaje
comunicacional que involucro a los aparatos represivos de Chile, Argentina y Brasil.

Gonzalez recuerda que llegaron al convencimiento de que la DINA intentaria asesinar-
los para dar veracidad a la version de que los miristas “se mataban entre ellos” y porque los
tres manejaban una cantidad significativa de informacion sobre el engranaje interno de la
DINA'y en particular sobre el funcionamiento del Cuartel Terranova.

El 4 de septiembre Carrasco, Menanteau y Gonzalez fueron puestos en libertad. La
noticia se las comunico Miguel Krastnoff, quien les advirtid que si intentaban revincularse
al MIR, la Direccion de la DINA se encargaria personalmente de ellos. En ese momento se
inicid una nueva etapa en la historia de los condenados: el reencuentro con sus familias y
un intenso e infructuoso trabajo buscando asilo politico.

Con el fin de protegerse y acompafiarse mutuamente acordaron comunicarse todos
los dias. Al mismo tiempo, seguian con la idea de establecer un contacto con el partido en
el exterior para ponerse a su disposicion. Como afirma Gonzalez: "Mi principal preocupaci-
on era tratar de salir lo antes posible y ponerme a disposicion del MIR y contar todo lo que
habia pasado [...] como deciamos nosotros en esa época: entonces, el Partido que haga
lo que quiera, si nos quieren pegar un tiro, que nos den un tiro, si quieren hacer otra cosa,
que hagan otra cosa”.?®

Los intentos por conseguir asilo politico fueron tan intensos como inutiles. Finalmen-
te, consiguid VISA a Espafia gracias a un Programa de Reunificacion Familiar (ya que su
esposa tenia esa nacionalidad), mientras que Carrasco y Menanteau permanecieron en
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Santiago. Tanto ellos como sus familiares solicitaron ayuda al Comité pro Paz y de acuerdo
a la viuda de Menanteau, el estigma de la traicion que pesaba sobre los ex militantes incidio
en la negativa que recibieron de parte del organismo de derechos humanos. Asi, quedaron
expuestos una vez mas a la ferocidad de la maquinaria represiva.?®

Un dia escuché el comentario que la DINA estaba introduciéndose
en la Vicaria..en ningun momento me senti concernida y jamas
pensé que esas sospechas venian del hecho que los chiquillos
estaban en libertad [...].

Eltiempo pasaba, Hernan se habia ido a Espafia y nosotros seguiamos
haciendo todo tipo de tramites, nunca estuvimos escondidos. Fui a la
Vicaria y cuando llegd mi turno, me recibié una joven [...]. Le explico
quién soy, le cuento nuestra situacion, le dije que necesitdbamos
salir del pais, le dije que después de lo que habian vivido necesitaban
ayuda, que solamente ellos lo podian hacer ...

En un momento se paray me dice: espere aqui, tengo que consultar
a..no sé quién. Luego de mucho rato vuelve y sin siquiera sentarse
la veo meter su mano en el bolsillo de su jeans y me dice tome,
saca un billete, algo asi como el equivalente de $10.000 pesos.
Yo estaba paralizada...ella seguia parada extendiéndome el billete,
como diciendo ya puede irse...Yo estaba tan mal que lo tomé, como
una autémata... [...]. Humillada, desgraciada, abandonada...nadie se
acerco a mi...caminé como pude, di vueltas y vueltas sin saber que
hacer...como iba poder contar a los chiquillos, ;como?

Humberto me esperaba en Maipu, en la casa de sus padres.
Acercandome a la casa, Humberto me vio de lejos y de lejos vio
que no estaba bien, fue a mi encuentro y no pude evitar quebrarme
completamente..en mi mano aun tenia el billete arrugado..lo
boté con rabia en la vereda. Humberto me llevo hacia el fondo del
patio de su casa, alli le conté todo. Se quedd mudo y mudos nos
quedamos horas y horas.*°

Durante ese periodo, Menanteau y Carrasco trataron de reconectarse al MIR; para ello
enviaron una carta a la Direccion Politica de la organizacion, misiva que fue encontrada
por la DINA en el marco de un operativo realizado en Malloco, en el que fue asesinado el
dirigente Dagoberto Pérez.* A raiz de este hallazgo, estos militantes fueron recapturados
por el aparato represivo en el mes de noviembre y a inicios de diciembre del mismo afio
sus cuerpos aparecieron mutilados en las afueras de Santiago en la Cuesta Chada, comuna
de Paine.

Marcia Merino, ex militante del MIR que fue quebrada en la tortura y fue forzada a
colaborar con los aparatos represivos, recuerda haber visto a Menanteau y Carrasco poco
antes de ser asesinados.

A fines de noviembre de 1975, época en la que yo era funcionaria
de la DINA y estaba trabajando en la misma Villa Grimaldi, vi en el
porche de entrada de la casona a Hernan Carrasco y Humberto
Menanteau, encadenados de pies y manos, sin venda. No los vi con
signos evidentes de tortura, pero si muy mal. Sin embargo, cruzamos

una mirada con Hernan, al que yo conocia mucho y percibi una
suerte de resignacion ante lo peor (MERINO, 1993, p. 68).

Mas tarde, la DINA hizo llegar a los familiares de ambos militantes una carta apocrifa en
la que el MIR se atribuia los crimenes de ambos militantes. La misiva sefialaba:
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Al pueblo de Chile y a los proletarios del mundo:

Informamos a ustedes que nuestro Partido ha procedido a
ejecutar la sentencia de muerte en contra de sus ex militantes
Humberto Menanteau y Hernan Carrasco, acordada por un Tribunal
Revolucionario en el mes de marzo de este afio.*

Asi se confirmaban los temores y las sospechas de los condenados a muerte. Dos de
ellos murieron en manos de la DINA y los otros dos lograron sobrevivir.

Cuando Cristian Mallol ingresé al Centro de Detencién Tres Alamos, fue rechazado y
aislado por sus ex companeros del MIR. Quienes lo acogieron fueron los militantes comu-
nistas que se encontraban prisioneros en ese lugar, uno de ellos, Sergio Mufioz, recuerda:

Recuerdo que él estaba en perpetuo movimiento, nervioso, de
alld para acd, deseoso de conversar con todo el mundo. Un par de
abogados comunistas, Fernando Ostornol y Nibaldo Mena, hicieron
amistad con Cristian antes que yo. Pronto me di cuenta del muro
de recelos que habia hacia él entre los presos que pertenecian al
MIR. Digamos que la posicion oficial (el MIR, como los otros grupos,

estaba organizado en el campo) era no tratar con Cristidn y hasta
mantener una actitud hostil hacia él [...].%*

Su traslado a este centro de detencion separd momentaneamente su destino de los
otros protagonistas de la Conferencia de Prensa, quienes siguieron secuestrados en el
Cuartel Terranova. De acuerdo a su testimonio: “En Tres Alamos fui aislado, tratado de
traidor, pero igual tenia visitas, era otra cosa”. En este lugar, pese a las hostilidades, logro
insertarse en la comunidad de detenidos gracias a la solidaridad de los militantes de otras
organizaciones y la de algunos miristas que desoyeron las ordenes de sus dirigentes.

El paso por los campos de concentracion de Tres Alamos y, mas tarde, Puchuncavi le
permitio ser reconocido como un preso masy recuperar un lugar entre los presos politicos.
Tal como recuerda en el presente: “Yo me gané un lugar entre mis pares; mis pares — las
victimas — se dieron cuenta de que yo era un par”.3*

El testimonio de Mallol expresa como la pertenencia a la comunidad de victimas era
una condicidn que se podia perder y recuperar. En su experiencia, la participacion forzada
en la Conferencia de Prensa del Cuartel Terranova fue leida por sus pares miristas como
colaboracion y traicion, lo que se tradujo en una actitud de rechazo y condena hacia ély
sus otros compafieros involucrados en el montaje televisivo de la DINA. Posteriormente, en
otro escenario y contexto y gracias a la intervencion de otros actores, el protagonista logro
recuperar su condicion de prisionero y de victima, para si mismo y ante los otros. Si bien la
mayoria de la militancia mirista continud sosteniendo las acusaciones en su contra, Mallol
se insertd en la comunidad de prisioneros y participd activamente en las actividades poli-
tico-culturales que se realizaron en los campos de concentracion. En ese marco, rompio
definitivamente con el que habia sido su partido y no intentd reconectarse politicamente
a esa organizacion.

El quiebre de este militante con la que habia sido su organizacion fue definitivo, lo que
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no impidié que mantuviera contactos esporadicos con algunos de sus integrantes. A fines
de 1976 se cerraron los campos de concentracion y fue liberado junto a los otros presos;
rapidamente logro salir del pais como exiliado a Francia, en donde residié hasta 1994, afio
en que retornod definitivamente a Chile.

En un balance critico que se puso en marcha mientras estuvo detenido en Tres Ala-
mos, Mallol revisd su experiencia militante y en particular, los sucesos de la Conferencia de
Prensa. En sus palabras:

Esto de la television me marco pero me dio una posicion para crecer
moralmente. Si yo no hubiera estado quizas, seguramente hubiese
sido igual de estupido de condenar a los que lo hubieran hecho.
Es asi. Aprendi mucho de las miserias humanas que la represion
nos hizo vivir a todos. Hoy creo que todos fuimos victimas de un
siniestro aparato: la DINA.*

En lo sefialado por el testimonio se advierte la presencia de una mirada critica respecto
a los codigos valoricos que guiaron la experiencia militante mirista, balance que involucra
a su propia trayectoria politica en el interior de esa colectividad. Asimismo, reivindica la
condicion de victima para si y sus pares de infortunio, reclamo dirigido no tanto al Estado
sino a quienes fueron sus amigos y compafieros de Partido. Con ello intenta reconfigurar
el mapa disefiado por el MIR, de acuerdo al cual los militantes acusados de traicion estaban
en el mismo bando que los agentes de la DINA.

Por otro lado, una vez que Gonzalez llego a Espafia, sus planes de reencuentro afecti-
vo con su familia y de reconexion politica con el MIR fracasaron rotundamente. Asi, recuer-
da que su esposa le manifestd que era imposible continuar con el vinculo que los unia, ya
que ella sequia siendo militante del Partido. No se podia ser mirista y estar casada con un
traidor del MIR. De este modo, la condena tuvo una consecuencia inmediata en lo perso-
nal: la pérdida de su compafiera y la imposibilidad de ver a su hija.

En ese escenario, resolvid buscar trabajo para retornar a Chile. Durante ese periodo
recibio una carta de su familia en la que le informaban de la detencion de Menanteau y
Carrasco y le expresaban la inconveniencia de su retorno al pais. A raiz de esa noticia, de-
cidié abandonar Espafia y buscar refugio en Suecia. Tiempo después se reunioé en Paris con
Yazmin Fernandez y Juanita Montes, esposas de Humberto Menanteau y Hernan Carrasco,
quienes le comunicaron que sus amigos habian sido asesinados por la DINA.

En 1976 se instald en Bélgica y en ese pais comenzo a escribir una larga carta dirigida
a la Direccion Nacional del MIR, en la que daba cuenta de lo ocurrido mientras estuvo
secuestrado en el Cuartel Terranova, poniendo especial atencion a los acontecimientos
vinculados a la Conferencia de Prensa. La escritura del documento respondia a la voluntad
de contar su propia version de los hechos para que el Partido resolviera qué hacer.

En el documento realizaba una profunda autocritica con elobjetivo de explicar a
sus compafieros las razones que lo habian llevado a participar en la declaracion publica,
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seflalando que al momento de ser detenido su trabajo partidario ya mostraba serias de-
ficiencias, entre ellas: una actitud fatalista respecto a la real situacion del Partido y a sus
posibilidades de incidir politicamente en el escenario posgolpe. Durante ésta etapa hizo
propios los argumentos de quienes lo condenaban, asumiéndose como un traidor. Acusa-
do y condenado por traicion, seguia pensando y sintiendo como militante y se aferraba a
su comunidad politica en medio de la desesperacion y la angustia.

En este periodo, comenzaron a circular rumores entre los exiliados que sefialaban que
Gonzalez era un agente de la DINA. Al mismo tiempo, tomaba conciencia de que sus es-
fuerzos por explicarle al partido su version de los hechos eran en vano. Por ambas razones,
resolvid que era mejor mantenerse al margen de las comunidades de exiliados chilenos,
con la esperanza de que en algun momento se abriria una oportunidad de escucha social.

Tiempo después, viajo a Ginebra, lugar en que se desempefid como obrero en una
fabrica de ventanas. La breve estabilidad se quebrd cuando un medio de prensa publico
un documento del MIR que informaba acerca de los agentes de la DINA en Europa. En la
lista aparecia un torturador de la DINA conocido como “Gino”, Miguel Krassnoff y el pro-
pio Gonzalez. La publicacion lo golped emocionalmente y de acuerdo a su testimonio,
recién en ese momento entendio cabalmente que el Partido lo consideraba un enemigo.
En sus palabras: “recién ahi entiendo que el MIR no quiere nada conmigo. Esto me causo
un choque emocional tan grande...ahi senti que estaba realmente condenado. Ahi me fui
internamente, cuando me colocan en una foto al lado de la DINA. Eso no lo hizo ni la DINA,
lo hizo el MIR".%®

Al ponerlo en la misma lista de quienes habian sido sus torturadores, se lo igualaba
a quienes habian sido sus victimarios. Condenado por “colaboracion voluntaria, activa y
consciente contra la dictadura gorila”’ no solo fue expulsado de su comunidad y grupo de
pertenencia, sino que se le asimild a quienes habian sido sus verdugos.

A partir de ese momento, Gonzalez asumio que la ruptura con el MIR era total e irre-
versible, y decidio volcar sus esfuerzos a encontrar trabajo para sobrevivir, manteniéndose
fuera de los circulos partidarios. Resolvio entonces, incluir en la carta que habia comenza-
do a escribir en Bruselas, un anexo en el que deja constancia de sus contactos y de las nu-
merosas actividades que realizd en los distintos paises en que estuvo. El relato exhaustivo
de sus acciones intentaba reforzar la veracidad del su relato y sefialar a quienes habian sido
sus pares: esto he hecho, este soy, yo sigo siendo yo.

Gonzdlez escribid ese apartado asumiendo que ya no tenia sentido hacer llegar la car-
ta al MIR, pues la organizacion ya lo habia juzgado y sentenciado. Escribio, entonces, para
si mismo. De este modo, la carta nunca fue enviada y hoy constituye un registro testimonial
de su vida en los afios posteriores a la condena a muerte del MIR.

Reflexiones finales
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“Todos nosotros queriamos tanto al MIR y el MIR era nuestra familia, ;me
entiendes? Para todos nosotros, el MIR era todo.
Echarte del MIR de esa manera, era matarte”.®

Aunque no llegd a materializarse, la sancion partidaria significd la muerte politica de
Hernan Gonzalez. Expulsado de su comunidad de pertenencia, sus intentos por reconec-
tarse fueron en vano. A diferencia de Cristian Mallol, quien rompidé con el MIR estando
prisionero, en un primer momento Gonzalez intento ponerse a disposicion de la organiza-
cion, con la esperanza de recuperar un lugar en su comunidad politica original.

Posteriormente y con el paso de los afios, hizo una relectura de su experiencia, pro-
ceso en el que fue decisiva la visita de un abogado de la Vicaria de la Solidaridad, quien en
el aflo 1989 recogiod su testimonio en tanto victima de la dictadura pinochetista, condicion
que sus propios ex compafieros de partido le habian negado.

En ese marco, escribid un apartado en la carta que afios atras habia pensado enviar a
la Direccion del MIR, afirmando que sus percepciones iniciales sobre la experiencia de la
declaracion publica habian cambiado drasticamente y que después de tantos afos, habia
conseguido reencontrarse consigo mismo y con su condicion de victima de los aparatos
represivos de la dictadura chilena.

Como él mismo sefiala en una declaracion judicial del afio 1990, la condena partidaria
lo acompafié en sus largos afios de exilio y fue mucho mas que una sancion moral:
Fui rechazado y aislado por muchos de mis ex compaferos de
militancia; me vi obligado a separarme de mi esposa e hija, a quienes
solo consegui ver 15 afios después [...] pasé asi 15 afios viviendo en la
extrafia condicion de victima-culpable, hasta que finalmente, en el
dia de los muertos de 1989, la Vicaria de la Solidaridad tuvo el valor
de hacer el gesto que no habia sido hecho en todos estos afios,
dandome la oportunidad de contar (esta historia), [...] rescatando asi,
definitivamente, mi condicién de victima de la represion.®
El proceso a través del cual Gonzélez se asumidé como victima fue largo y dificil. Se
puso en marcha en el afio 1976 y termind en 1989, momento en que la Vicaria de la Solida-
ridad,*° principal organismo de apoyo y asistencia a los afectados por la dictadura chilena,
lo reconocid como tal. Durante ese periodo contd con el apoyo de amigos personales y
organismos internacionales, para quienes su condicion de victima de los aparatos represi-
vos chilenos no estaba en duda.

Desde la perspectiva mirista, Gonzalez, Mallol, Menanteau y Carrasco realizaron di-
versas acciones consideradas traicion (RUIZ, 2013): se les arranco informacion bajo tortura
("hablaron”), algunos de ellos fueron sacados del Cuartel Terranova a “porotear” y — sin
duda, la transgresion mas grave — afirmaron publicamente que el MIR habia sido derrotado.

Es posible sefialar de modo preliminar que pese a que los cuatro protagonistas de la
declaracion publica fueron acusados de traicion y condenados a muerte por ello, en las
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memorias que hoy circulan sobre esta experiencia, Humberto Menanteau y Hernan Car-
rasco son considerados victimas de la dictadura, mientras que a Cristidn Mallol y Hernan
Gonzalez se les niega esa condicion y siguen siendo considerados traidores por muchos
ex militantes. Es probable que opere aca lo seflalado por la investigadora argentina Ana
Longoni, quien plantea que la sobrevivencia siempre va acompafiada de sospechas y des-
confianzas, mientras que la muerte es leida como sindbnimo de consecuencia y lealtad a
la causa revolucionaria. Para los casos de Carrasco y Menanteau, el haber sido asesinados
por la DINA opera como una prueba irrefutable de su condicion de victimas, mas alla de
su participacion en La Conferencia de Prensa. Cabe preguntarse qué habria sucedido si
ambos hubiesen logrado el objetivo que tanto anhelaron, esto es, conseguir permiso para
salir al exilio. ;Qué lugar ocuparian hoy en las memorias de los ex militantes? ;Victimas o
traidores?

De este modo, aunque los cuatro protagonistas de la Conferencia de Prensa han sido
reconocidos por el Estado chileno como victimas de la dictadura militar, sobre dos de ellos
— Gonzalez y Mallol, los sobrevivientes — persisten las dudas, los estigmas y las acusacio-
nes. Esto sucede aunque la misma institucion publica que realizo la operacion comunica-
cional, Television Nacional de Chile, ha reconocido publicamente de que se tratd de un
montaje.** Pese a esta evidencia historica son sus propios ex compaferos de militancia — la
mayoria de ellos victimas del Terrorismo de Estado — quienes establecen fronteras entre
unos y otros, negandoles esa condicion. Tanto asi que muchos ex miristas contintan re-
firiéndose a ellos como “Los Huevos”’, nombre asignado por los agentes de la DINA y que
fue adoptado acriticamente por parte importante de la militancia para referirse en forma
despectiva a su condicion de “quebrados”.

Por esta razon es posible afirmar que, en el marco de las pugnas por la representa-
cion del pasado, cada relato posee sus propias definiciones acerca de quiénes fueron las
victimas y quiénes los victimarios. Por lo mismo, ambos conceptos deben ser pensados e
interrogados considerando los contextos politicos y culturales en que han sido enunciados
y a los actores que establecen una u otra definicion. ;Quién tiene el poder para establecer
esas definiciones? ;El Estado y sus politicas de reparacion? ;Las agrupaciones de sobrevi-
vientes y ex militantes? ;La legislacion internacional? Lo cierto es que la figura del traidor se
instala en una zona gris y de limites difusos y que no existe acuerdo ni consenso respecto al
lugar en que deben ser ubicados los acusados de traicion en las memorias posdictatoriales.
A estas alturas parece claro que, en el interior de las redes y circulos de sobrevivientes y ex
militantes existen disputas y tensiones respecto a como debe ser recordada la conferencia
y sus protagonistas y, en estas batallas algunos relatos desplazan a otros y se constituyen
en hegemonicos. Por ahora, la memoria de quienes fueron acusados de traicion circulan
como recuerdos subterraneos y no ha existido para ellos escucha ni recepcion social.
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