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IMAGEN DE LA MEDICINA

La medicina es el ser humano
Catalina Vargas Acevedo1 

Hay una diferencia sustancial entre
el amnésico y el olvidador […].

El amnésico ha sufrido una amputación
(a veces traumática) del pasado;

el olvidador se lo amputa voluntariamente.
El amnésico y el olvidador, Mario Benedetti

1.	 Estudiante de VI Semestre de Medicina, Pontificia Universidad Javeriana, Bogotá, Colombia.

Somos un continente sin memoria. Lle-
vamos más de cinco siglos siendo cóm-
plices de un olvido absoluto, forzoso y 
desolador. Algunos han sido víctimas 
de guerras, conflictos, luchas, mentiras, 
ideas ideológicas e ideas declaradas; 
pero muchos más hemos sido ignoran-
tes y silenciosos espectadores que mi-
ramos sin ver y pasamos con orgullo 
y la frente en alto sin formular la más 
mínima pregunta. Nos hemos amputado 
parte de la historia, y hemos decidido 
no recordar. Entonces, ¿por qué no re-
cordamos, por qué hemos olvidado? El 
olvido es casi siempre voluntario, ya 
que estamos creados, desde un compo-

nente orgánico y proteico, para recordar 
y almacenar. De hecho, es la capacidad 
de memoria y la conciencia de tenerla lo 
que nos define, entre otras cosas, como 
seres humanos. El olvido es una falta de 
repetición de aquello que debemos re-
cordar y una represión de aquello que 
nos duele recordar.

Somos un pueblo lleno de amnésicos 
que ha sufrido, como dice Benedetti, 
una traumática amputación del pasado 
y por represión es incapaz de recrear 
su historia y su propia identidad. Es un 
pueblo de amputados que ha sufrido 
una conquista que no solo invadió un 
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continente, sino que invadió la memo-
ria de sus habitantes. Son amputados 
que han tenido que obedecer y levan-
tar la cabeza con un “sí” inseguro. Son 
amputados y pequeños amputaditos que 
sufren y sufren sin saber, sin preguntar 
y sin entender por qué. Son amputadas 
las víctimas de conflictos y de dictadu-
ras y son amputados los que marchan y 
marchan en una tierra que intenta dar a 
gritos las respuestas y decirnos quiénes 
somos, por qué somos y cómo volve-
mos, finalmente, al principio. 

La historia de América Latina está 
escrita. Desde la Conquista y a lo largo 
de los años hemos definido referencias 
ambiguas como una historia oficial del 
continente. Sobre esta base inválida, dic-
tadores y gobiernos han establecido lo 
que hoy llamamos nuestra historia; pero 
es imposible que se convierta en nuestra 
propia identidad, pues es una historia 
que no nos pertenece. No podemos ca-
minar hacia delante porque no tenemos 
que mirar hacia atrás. El ser humano se 
enfrenta al mundo a partir de su propio 
cuerpo, pues no es difícil saber qué es 
arriba, qué es abajo, qué es atrás y qué 
es adelante. Nosotros, como continente, 
hemos perdido la orientación básica que 
necesitamos tan urgentemente para dar 
el siguiente paso. No tenemos pasado, 
no sabemos que hay atrás, entonces no 
sabemos cómo ir hacia delante. Sin so-
lucionar un problema tan básico como 
este no podremos solucionar los demás 
ya que, como dice Benedetti, “ningún 

pueblo logra una verdadera paz si tiene 
un pasado pendiente”.

Sí, somos un continente sin memo-
ria, y es nuestro deber, como latinoame-
ricanos, devolvernos la posibilidad de 
recuerdo. Debemos abrir los ojos críti-
camente y escribir con nuestras propias 
palabras y debemos afinar nuestra audi-
ción y escuchar los gritos y alaridos de 
nuestra tierra, de nuestros Axolotl, que 
tienen las respuestas. Pero, sobre todo, 
debemos entender y conocer al ser hu-
mano para poder definir, de una vez por 
todas, el hombre latinoamericano. Esta 
es la medicina. Más que nombres com-
plejos, noches sin sueño, lágrimas ante 
lo imposible y horrendas ojeras en los 
ojos, la medicina es el ser humano. Es 
conocer la normalidad y la anormali-
dad, no de un ser sistemáticamente frag-
mentado en miles de piezas, sino de un 
organismo complejo con capacidades 
intelectuales y emocionales que rigen su 
funcionamiento integral, aún más que el 
latido de su corazón. Es conocer y, sobre 
todo, interpretar a los seres humanos. 

Sin embargo, cada vez nos olvi-
damos más de esta integralidad y nos 
convertimos ya no en lectores pasivos 
de libros y letras, sino en lectores y ob-
servadores pasivos y perezosos de un 
individuo. Consideramos cada órgano 
como si hubiera sido amputado del resto 
del cuerpo y lo tratamos como tal. Cada 
vez somos menos lectores críticos ca-
paces de interpretar, cuestionar y, sobre 
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todo, amar la medicina. Cada vez somos 
menos los dispuestos a dar todo por una 
carrera capaz de curar las amputaciones 
de nuestras víctimas latinoamericanas. 
Somos médicos capaces de actuar en 
un presente, en un espacio que se lla-
ma Colombia. Y, sin embargo, cada vez 
son más los que dejan al despojo y a la 
suerte del derrumbe y la violencia a las 
víctimas de un conflicto que es nuestro. 

Sí, es nuestro deber abrir los ojos, 
pararnos de nuestro propio sofá de ter-
ciopelo verde que llamamos comodidad 
y dar un paso hacia delante. Sí, es nues-
tro deber devolverles a cada víctima y a 
cada amputado su salud, su derecho a la 

vida y, por ende, su posibilidad de bus-
car, de la mano de todos, la identidad 
de América Latina, porque, yo sí creo, 
como lo dijo el maestro García Már-
quez hace treinta años, en “Una nueva 
y arrasadora utopía de la vida, don-
de nadie pueda decidir por otros hasta 
la forma de morir, donde de veras sea 
cierto el amor y sea posible la felicidad, 
y donde las estirpes condenadas a cien 
años de soledad tengan por fin y para 
siempre una segunda oportunidad sobre 
la tierra”. Yo sí creo en la medicina, yo 
sí creo en el ser humano, y yo sí creo en 
la paz de América Latina. Ya es hora de 
que empieces a creer. 


