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Animais de estimagdo
movidos a drogas*

(Correcdes incluidas)

James Vlahos

Introdugéo, por Monica Teixeira

Esmin Elizabeth Green morreu no dia 19 de junho 449
de 2008, na sala de espera do hospital psiquiatrico Kings
County, Brooklin, Nova lorque. A imagem de sua morte
apareceu nas emissoras de televisdo e deu a volta ao
mundo: uma camara de seguranc¢a filmou Esmin cair da
cadeira em que esperava por um leito ha 24 horas e ficar
por 80 minutos estendida no chdao — “por pelo menos 44
minutos, sem dar sinal de vida”, como registrou o jornal
New York Times.

Esmin era uma imigrante jamaicana, de 49 anos, que
se mudou para Nova lorque para sustentar os filhos que
ficaram em sua cidade natal, Lluidas Vale, com uma de
suas irmds. Esmin mandava dinheiro, presentes, comida.
Freqiientava a igreja e trabalhava. Segundo o jornal,
Esmin vivia longos periodos de depressdo. Por isso, tomava
antidepressivos e por isso procurou o hospital Kings Count.

*  Publicado originalmentena revista semanal do The New York Times, de 13 de julho de
2008.
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A noticia de sua morte s6 apareceu quase um més depois, na mesma semana
de julho em que a revista semanal do New York Times publicou uma estranha
reportagem — sobre cdes e gatos, de norte-americanos, que — como Esmin e tantos
outros humanos — tomam antidepressivos e recebem outras formas de tratamento
psiquidtrico. Seria estranho por si s6 — animais sdo humanos? —; tornou-se mais
bizarro cotejado ao descaso de que a morte de Esmin é testemunha. Os Estados
Unidos sdo, mesmo, uma sociedade complexa. Ja a industria farmacéutica, esta
é incansdvel: agora chegou a vez de medicalizar o que parece dor nos animais.

Max busca frisbees. Devora balas de goma. Caga veados. Nao deveria ser
esquecido quando a discuss@o de casos como o dele entra nos campos da etolo-
gia cognitiva, da psicologia normativa e do solipsismo intra-espécie — Max ¢ um
cdo, um pastor alemao de trés anos de idade, patas dgeis e membros flexiveis,
que patrulha o piso de madeira e o carpete de parede a parede de uma casa cul-
de-sac em Lafayette, California. Ele vive com Michelle Spring, enfermeira, e Allan,
marido dela, piloto de avides aposentado. Max recupera bolas de ténis com as suas
destras pernas dianteiras e consegue ficar de pé sobre as pernas traseiras para
abrir a porta da frente. Adora passear de carro e salta para dentro de qualquer
veiculo disponivel, mesmo aqueles que pertencem a estranhos. “Ele é agil”, diz
Allan “é saudavel, um animal atraente.” Michelle acrescenta: “Nos o amamos de
morrer”. E por isso que ndo tiveram opgdo, afirma ela. O cdo simplesmente teve
que passar a usar drogas psicoativas.

Cheguei na noite em que Max tomaria o seu primeiro comprimido. Ele co-
mia do seu pote de ragdo enquanto os Spring discutiam seus problemas sentados
a mesa da cozinha. Para comegar, havia essa sua necessidade avassaladora de estar
perto de pessoas, especialmente de Allan. Se eles deixavam Max sair para o quin-
tal, ele rapidamente se aliviava e entdo disparava de volta para dentro; corria para
os comodos que Allan iria ocupar, apoiava a sua cabeca na porta do banheiro du-
rante as ablugdes de seu mestre. “Veja isso” disse Allan. Ele e Michelle se levan-
taram para se abragarem. No momento em que se tocaram Max soltou uma série
de latidos agudos. “Ele gosta de estar perto de nés, mas ndo gosta que nos este-
jamos perto um do outro” disse Allan.

Tais comportamentos, contudo, ndo foram o que levaram a intervengdo psi-
quiatrica. Os Spring me conduziram ao piso inferior — Max, sem terminar o jan-
tar, saltou adiante. L4 embaixo, Allan apontou em dire¢do aocio, deitado no chio,
olhando para a sua cauda. Ele encarava o rabo bravo, perturbado por ele. “Vocé
pode ver a pressdo crescendo em seu psiquismo até ele estar a ponto de explo-
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dir” disse Michelle. Entao, ele explodiu: Max ficou de pé e arfou. Suas mandi-
bulas abocanhavam apenas ar e ele rodava no sentido anti-horario no mesmo lu-
gar, um borrdo de pélos e dentes em aceleragdo e frustragdo. Cagar o rabo ¢
normal — exceto que Max cagava o seu diariamente, por horas a fio. “Ele é como
um viciado que precisa de uma dose” disse Allan. “Ha vezes em que ele ndo con-
segue evitar. Ele fica maluco.”

Allan foi ao andar de cima e retornou apds alguns instantes com um pouco
de carne de peru moida ¢ um comprimido. Ele escondeu o comprimido na car-
ne e estendeu a mao para Max que havia parado de rodopiar. O remédio, quimi-
camente idéntico a clomipramina, antidepressivo triciclico usado na atengao
psiquiatrica, mas ele veio em uma caixa verde e branca da Novartis. Este ndo era
o Anafranil, a marca para a versdo humana da droga; era Clomicalm, exclusiva
para cdes. Aprovada pelo Food and Drug Administration (F.D.A.) para tratar an-
siedade de separacdo — que segundo a Novartis e veterinarios, ¢ um problema que
pode ocorrer em cdes que deixados s6s em casa — a medicagdo também é pres-
crita na forma genérica para pacientes com o diagnostico de Max: um transtor-
no compulsivo. Ele seria a versdo canina de uma pessoa que lava as méos 20 vezes
por hora. Max inclinou-se para frente e engoliu o comprimido.

A pratica de prescrever, para animais, medicamentos desenvolvidos para
humanos, tem crescido substancialmente ao longo dos ltimos 15 anos. As em-
presas farmacéuticas tém iniciado experimentagdo com uma estratégia mais di-
reta: vender drogas de modificacdo comportamental e de estilo de vida
especificamente para animais de estimagdo. Os animais da América, ao que pa-
rece, possuem problemas de satide bem americanos. Mais de 20% dos nossos caes
estdo acima do peso; o Slentrol, da Pfizer, foi aprovado pelo FDA no ano passa-
do como o primeiro medicamento contra a obesidade para caes do pais. Os caes
vivem em média 13 anos, consideravelmente mais tempo do que viviam no pas-
sado; o Anipryl, da Pfizer, trata disfungdes cognitivas para que animais de esti-
macao esquecidos possam se lembrar da localizagdao do pote de ragdo para o jantar
ou a porta do cdozinho. Para os cdes solitarios, com ansiedade de separagdo, a
Eli Lilly trouxe ao mercado sua propria droga Reconcilia no ano passado. A tni-
ca diferenca entre ela e o Prozac é que o Reconcilia é mastigavel e tem sabor de
carne.

Comprimidos caninos para perda de peso podem ser claramente um absur-
do, mas cientistas do campo em expansdo, conhecido como farmacologia com-
portamental, afirmam que a combinagdo das novas terapias medicamentosas e
técnicas progressivas de treinamento podem resolver os problemas que no pas-
sado sempre resultavam em eutanasia. A suposta eficacia dos medicamentos psi-
quiatricos para tratar o humor e questdes comportamentais tem colocado novas
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questdes no debate secular sobre o que, exatamente, separa a humanidade das
feras. Se uma visao estritamente cartesiana fosse verdadeira — que os animais s&o
essencialmente automatos de carne e osso, destituidos de qualquer coisa que se
assemelhe a emog¢@o humana, memoria e consciéncia — entdo por que os animais
desenvolvem doengas mentais que assombrosamente lembram as humanas e que
respondem as mesmas medicagdes? O que pode a farmacologia comportamental
nos ensinar a respeito da mente animal e, em ltima instancia, sobre a nossa pro-
pria?

Ontem e hoje

No dia cinco de setembro de 1379 trés porcos franceses, agitados pelos gri-
tos de um porquinho, atacaram o filho de seu cuidador que faleceu pouco depois
devido aos ferimentos. De acordo com o relato de E.P. Evans em sua monogra-
fia de 1906 O processo criminal e a puni¢do capital dos animais, “os trés leitdes,
apods processo criminal apropriado, foram condenados & morte” juntamente com
varios outros porcos que “apressaram-se em estar na cena do assassinato e por
meio dos seus gritos e agdes agressivas demonstraram que aprovaram a agres-
sdo0” (Os cumplices foram posteriormente perdoados.) Adiantemos o filme para
dezembro de 2007 para testemunhar um processo animal curioso da era moder-
na: a cadelinha Mitzi-Bitzi desfilava um bracelete de diamantes no valor de 118.000
doélares na inauguragdo do Chateau Poochie, um hotel e spa para animais de es-
timacao proximo a Miami. “Ela é simplesmente tdo especial” sua proprietaria Ma-
rilyn Belkin me falou mais tarde, como se isso explicasse as coisas. Os leitdes e
a Mitzi receberam tratamentos opostos embora as crengas de Belkin e dos advo-
gados dos porcos ndo fossem tdo diferentes. Nos tempos medievais e no presente,
freqlientemente agimos como se 0s animais tivessem pensamentos, sentimentos
e desejos que se assemelham aos das pessoas. De que outra forma vocé poderia
justificar a pena de morte suina; por que espalhar creme facial de mirtilo quan-
do um simples rolar sobre a grama resolveria?

Os marqueteiros t€ém um novo nome para a antiga tendéncia de se verem
animais como versdes peludas de nés mesmos: “humanizagdo”, uma tendéncia que
esta alimentando o crescimento explosivo da industria e a emergéncia da moder-
na farmacologia de animais de estimagao. Os norte-americanos garfaram mais de
49 bilhdes em produtos e servigos para animais de estimacao no ano passado, 11.5
bilhdes a mais que 2003; ao lado dos produtos eletronicos para o consumidor, 0s
produtos para animais de estimagdo ¢ o segmento de varejo que mais rapidamente
cresce. A expansdo do mercado estd sendo conduzida tanto por haver mais ani-
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mais de estimagdo quanto por maiores gastos por animal, especialmente pelos
baby boomers afluentes cujos filhos ja se formaram na universidade. Um terco dos
gastos totais, e a categoria que mais rapido cresce, ¢ o cuidado com a satide, com
tratamentos anteriormente reservados as pessoas — tratamentos de canal, quimio-
terapia, lipoaspiracdo, comprimidos para o humor — estdo sendo administrados a
animais de estimagdo. “Perguntam-me o tempo todo, ‘o0 que ¢ isso de humaniza-
¢do — de repente amamos muito mais 0s nossos animais de estimagdo?’” afirma
David Lummis, que analisa a industria dos animais de estimagdo para a empresa
de pesquisa de mercado Packaged Facts. “A minha teoria ¢ que isso esteve sem-
pre ai, mas agora foi sancionada. Nao ¢ apenas a dona louca por gato. S0 os mar-
queteiros e toda essa propaganda ao consumidor que tornaram aceitavel gastar
toneladas de dinheiro com o seu bichinho de estimagdo.”

Correc¢des anexadas

A humanizagdo levou as empresas farmacé€uticas a salivarem como os cées
de Pavlov. Pesquisas realizadas pela American Pet Products Manufacturers des-
cobriu que 77% dos proprietarios de caes e 52% dos proprietarios de gatos deu
ao seu animal algum tipo de medicacdo em 2006; ambos subiram pelo menos 25
pontos percentuais desde 2004. As vendas de drogas para animais de estimacdo
ultrapassou recentemente aquelas para animais de fazendas. Eli Lilly criou sua di-
visdo “animais de companhia” no inicio de 2007 e espera langar varias outras dro-
gas nos proximos trés anos. A Pfizer, cujas receitas advindas de “animal de
companhia” cresceram 57% desde 2003 para aproximadamente um bilhdo, espera
desenvolver novos medicamentos para a dor, cincer e questdes comportamentais.
A maioria dos gastos dos consumidores ¢ ainda com a medicagao tradicional para
animais de estimagdo como antiparasitas, mas a Ipsos, uma firma de pesquisa de
mercado, estima que pelo menos 15 milhdes de doélares foram gastos em drogas
em 2005, nos Estados Unidos, para modificagdo do comportamento. “A medida
que as pessoas estdo vendo drogas mais sofisticadas e complexas para si mes-
mas, elas querem a mesma qualidade para os seus animais de estimagdo”, disse
a dra. Melanie Berson, uma veterinaria do Centro para Medicina Veterinaria do
F.D.A. A disposi¢do para empregar medicamento para a modificagdo do compor-
tamento advém, em parte, de um desejo crescente por animais domésticos, mais
convenientes e obedientes. “As nossas expectativas estdo aumentando”, diz
Lummis. “Donos querem que seus animais de estimagdo tornem-se como crian-
¢as bem comportadas.”
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Embora seja uma poténcia como um modismo em marketing, a humaniza-
¢do tem sido desdenhada como pratica cientifica pelos pesquisadores que traba-
lham na tradi¢do comportamental de B.F.Skinner. George Page resume as razoes
em Inside the Animal Mind, “visto que ndo podemos entrar na mente dos ani-
mais... ¢ que o animal ndo consegue relatar o que se passa — ndo em uma ‘lin-
guagem’ que prontamente podemos compreender — s6 nos restam adivinhagdes
e especulacdes fatalmente marcadas pelo antropomorfismo”. Comportamentalis-
tas estritos enfocam os observaveis condicionamentos estimulo-resposta: por
exemplo, um filhote aprendendo a sentar para receber um prémio. A¢des que ndo
podem ser explicadas dessa forma s@o usualmente atribuidas ao mero instinto.
Assim, a filosofia skineriana ortodoxa acaba resumindo-se a uma perversao do
cogito ergo sum: N0 POSSO provar que os animais pensam, portanto, eles ndo
pensam. Ao lidar com animais de estimag@o problematicos, os veterinarios de in-
clinacdo comportamentalista ndo se dedicam muito ao que pode estar ocorrendo
dentro do cérebro do animal, nem tentam corrigir os desequilibrios neuroquimi-
cos com drogas. Ao contrdrio, um animal compulsivo ou ansioso ¢ visto como
aquele que necessita apenas ser melhor treinado.

O debate sobre a mente animal ¢ no minimo tdo antigo quanto Aristoteles,
que postulou que somente o homem possui razdo. O filésofo francés do século
XVII, Nicolas Malebranche, escreveu que os animais “desejam nada, temem nada,
sabem nada”, enquanto Voltaire indagava, “responda-me, mecanicista, a nature-
za arranjou todas as fontes de sentimentos no animal com a finalidade de ele nao
poder sentir?”. A visdo de Darwin era: “claro que ndo.” Em The Descendent of
Man escreveu: “temos visto que os sentidos e as intuigdes, as varias emogdes e
faculdades... das quais o homem se gaba, podem ser encontradas de forma insi-
piente ou até, as vezes, de forma bem desenvolvida nos animais inferiores”. A
assustadora proposi¢do da teoria de Darwin € que a continuidade evolutiva se apli-
ca ndo somente aos corpos, mas também aos cérebros. “A diferenca entre a men-
te do homem e a dos animais superiores, embora grande, certamente ¢ uma de
grau e ndo de tipo” escreveu.

Durante grande parte do século XX os cientistas propositalmente descarta-
ram essa linha de pensamento que somente nas ultimas trés décadas tem sido
reavivada pela emergéncia de uma disciplina conhecida como etologia cognitiva.
A crenga-guia é que embora seja destituido de base cientifica presumir que os
animais pensam e que sentem tal como nds, ¢ igualmente tolice presumir que eles
ndo pensam ou sentem coisa alguma. Nos experimentos laboratoriais e observa-
¢cdes de campo, os especialistas tém apresentado evidéncia de raciocinio analo-
gico em gorilas, contagem em ratos, e a capacidade de pombos distinguirem as
pinturas de Picasso das de Monet. Pesquisadores tém demonstrado que os ani-
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mais podem compreender abstragdes tais como “mesmo” e “diferente” e usar fle-
xibilidade mental para resolver problemas novos, em laboratério, para os quais os
instintos inatos nio poderiam té-los preparados. E impressionante, mas talvez pou-
co surpreendente, que um papagaio tenha sido ensinado a classificar cores ou que
golfinhos tenham aprendido a distin¢do sintatica entre “leve a prancha de surfe
ao frisbee” e “leve o frisbee a prancha de surfe” —, pois ja tendemos a pensar que
esses animais sdo inteligentes. Os indicios de cognicdo presentes nas formas in-
feriores descendo a espiral filogenética, sdo ainda mais surpreendentes. As pes-
quisas tém mostrado que as abelhas podem lembrar em quais flores ja estiveram
e que as baratas de 10 centimetros de comprimento de Madagascar podem dife-
renciar entre uma pessoa familiar e uma estranha. (Se o inseto zumbir alto a vocé,
¢ chegada a hora de vocé se apresentar a ele.)

Os etologistas cognitivos t€ém encontrado mais dificuldade para colher infor-
macdes a respeito das emogdes animais. Para qualquer dono de animal de estima-
¢do que alguma vez tenha acariciado um gato ronronando ou observado um
cachorro quando ele d4 pinotes no momento em que sua ragao cai no pote, pa-
rece intuitivamente 6bvio que os animais tém sentimentos. Mas intui¢do ndo ¢
ciéncia ortodoxa — é apenas mais humanizag@o. Adentre a farmacologia compor-
tamental, que tem aberto uma janela nova e atraente para a mente animal. O dr.
Nicholas Dodman, pioneiro no campo e fundador da Tufts University Animal
Behavior Clinic (Clinica de Comportamento Animal da Universidade de Tufts),
afirma que os céticos a respeito da existéncia de estados emocionais em animais
costumavam perguntar-lhe: “Bem, e neste caso?”, ao que Dodman responderia:
“Nos lhe daremos um ansiolitico e veremos o que acontecera”.

O terreno da Cummings School of Veterinary Medicine (Escola Cummings
de Medicina Veterinaria) da Tufts espalha-se por 640 acres de suaves colinas ver-
des no centro de Massachussetts. Quando cheguei para visita-los em margo, uma
das primeiras coisas que Dodman me disse foi que o campus havia sido um hos-
pital psiquiatrico estadual. Tal como outros, havia sido fechado em 1960 apds a
descoberta revolucionaria de drogas para tratar a esquizofrenia e outros transtor-
nos de modo tdo eficaz que muitos pacientes ndo precisavam permanecer insti-
tucionalizados. “Ironicamente, isso pavimentou o caminho para a nossa escola,
0 nosso programa comportamental, ¢ 0os novos tratamentos farmacoldgicos para
problemas comportamentais em animais” disse Dodman. Ou, como disse poste-
riormente, “nds trocamos um grupo de internos por outro”.

Dodman, um inglés, iniciou a sua carreira no inicio dos anos1970 como um
errante veterinario rural na tradicdo de James Herriot. Passou a escrever uma série
popular de livros de conselhos para donos de animais de estimagdo, o mais re-
cente deles sendo The Well Adjusted Dog (O cachorro bem comportado). Em
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1981 mudou-se para os Estados Unidos para tornar-se professor de anestesia na
Cummings. As drogas o interessavam muito, mas pacientes em coma gradualmen-
te ndo, ¢ ele passou a cogitar: serd que os medicamentos poderiam transformar
a medicina veterinaria comportamental tdo radicalmente como elas transforma-
ram a ateng¢ao psiquiatrica? Ele diz que rapidamente percebeu que o campo esta-
va “completamente aberto e inexplorado, como um terreno limpo sem marcas de
pegadas”. Em uma conferéncia veterindria no final dos anos 1980, ele apresen-
tou a sua visdo da nova fronteira psicoativa e “viu queixos cairem pela sala. Foi
como se dissessem: ‘quem ¢ este estranho homem de mascara?’”. Trés décadas
mais tarde, “é quase uma corrente dominante para os comportamentalistas conhe-
cerem algo a respeito de farmacologia”, diz Dodman.

Dentro de seu pequeno escritoério, Dodman, vestindo uma gravata ¢ um sa-
pato mocassim sob um jaleco branco de laboratorio, recebeu seu primeiro pa-
ciente do dia. Um cdo de focinheira em uma guia curta que rebocava Joe e Mahala
Richards desde Mendon, Massachussetts, sala adentro. “Entdo aqui esta Zoey, um
pequeno cdo de caga, fémea, amarela de boca preta, de cinco anos de idade, e
vocés a tem desde os sete meses” disse Dodman. “Ja estou percebendo que ela
esta com medo e estd ansiosa e que isso freqiientemente advém de uma infancia
dificil”.

“Nos sabemos que ela foi abusada”, disse Mahala.

“Isso mesmo”, replicou Dodman.

Joe disse que o problema da Zoey era que ela as vezes atacava quando ha-
via comida por perto. O pior incidente aconteceu ha uma semana quando Mahala
estava assistindo televisdo e pegou um pedaco de queijo. “Ela simplesmente cor-
reu atras de mim”, disse Mahala. Joe acrescentou: “A Zoey a jogou sobre o sofa
— ela gritava a todos os pulmdes — e simplesmente ficava atacando as suas maos”.
Mahala ergueu o pulso cheio de cicatrizes. “Meu Deus, isso esta feio”, disse
Dodman. Ele ouviu por vinte minutos e entdo anunciou o diagndstico: algo cha-
mado “agressdo conflitiva”, o que significava que ocasionalmente Zoey esquecia
que ndo precisava lutar para ganhar a sua parcela de comida. Zoey deveria ser
mantida longe de salsichas, ossos de manteiga de amendoim e qualquer outra ten-
tacdo culinaria. Lugares altos tais como camas estavam proibidos (posi¢oes ele-
vadas podem fazer com que os cdes se sintam mais confiantes), e exercicio era
essencial. Ao descrever o programa “Nothing in Life is Free” (Nada ¢ de graca
na vida) Dodman disse que Zoey deveria sentar-se antes de comer e que o afeto
deveria ser racionado. O objetivo geral era levar Zoey a respeitar a lideranga de
seus donos, o que aumentaria sua inibi¢do de atacar. Essas modifica¢des compor-
tamentais poderiam ser suficientes para curar a Zoey, concluiu Dodman.

“Nos ndo queremos ter que sacrifica-la”, replicou baixinho Mahala.
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“Nao” disse Dodman. “Uma grave mordida é um fator de risco de eutana-
sia para o cdo, por isso alguma medicagdo poderd ser um outro componente do
programa. Se féssemos perguntar a Zoey: ‘veja, se vocé escorregar no futuro e
morder alguém dessa forma novamente, ha chances de vocé ndo sair dessa viva.
Mas noés iremos fazé-la sentir-se melhor se lhe dermos uma medicagdo tipo, por
exemplo, Prozac. Vocé gostaria de tomar um remédio que poderia salvar-lhe a
vida?’ E ela podera fazer Grrr-rr rrrup — sim, eu tomarei o remédio.” E um sal-
va vidas.” Joe ¢ Mahala sairam meia hora mais tarde com um roteiro nas maos.

Agressdo ¢ a primeira questdo que traz animais as clinicas; ela e outros pro-
blemas comportamentais sdo as razdes principais que levam animais de estima-
¢do aos abrigos. A metade deles sdo submetidos a eutanasia, aproximadamente trés
a quatro milhdes de animais por ano, e cré-se que um igual numero ¢ sacrifica-
do por meio de iniciativas particulares. Tratamento com medicacdo psicoativa €,
portanto, uma real alternativa a injecdo letal. Prozac, um inibidor seletivo da re-
captacdo da serotonina (I.S.R.S.), estabiliza o humor e reduz a ansiedade, afirma
Dodman. Ele é amigo do notéavel psiquiatra de Harvard, John Ratey, e certa vez
compararam as drogas que empregam para tratar pessoas € animais violentos.
“Vocé sobrepde o meu portfolio sobre o dele e é a mesma coisa”, diz Dodman.
Ele patenteou sua abordagem [.S.R.S. e esta trabalhando com uma empresa far-
maceéutica, Accura Animal Health, que planeja trazer ao mercado o primeiro tra-
tamento canino para agressdo aprovado pelo F.D.A. (O uso atual do Prozac e
drogas similares é prescrito na forma genérica.)

A agressdo também é um problema felino. Algumas semanas apds a visita a
Dodman, fui a casa de um homem em West Los Angeles cujo animal de estima-
¢do estava fazendo tratamento com Prozac. O dono, Doug, pediu-me para ndo usar
0 seu sobrenome porque ele ndo gostaria que os seus colegas soubessem a res-
peito do que ele chamava de seu “pequeno perseguidor miniatura de puma lou-
co” — o gato Booboo.

O primeiro incidente ocorreu ha quatro anos apds Booboo ter comido algu-
mas flores secas decorativas. Booboo escalou sua arvore para gatos e sentou-se
14 com seus olhos “um pouco dilatados e vesgos”, disse Doug. Ele comegou a
“rosnar como um banshee” soltou um “gemido estridente e alto” e saltava. “Ele
rasgou minha perna e ndo largava”. Doug escapou, mas Booboo o perseguiu. Fi-
nalmente ele conseguiu prender o gato em um quarto. Desde entdo Booboo esta
diferente. Ele periodicamente atacava Doug em uma emboscada. Com o tempo,
Doug percebeu que os ataques eram mais provaveis se ele tivesse algum cheiro
anormal — por exemplo, se ele havia estado perto de uma mulher que estava usan-
do perfume — entdo ele tomaria banho ao chegar em casa e vestiria sua roupa de
luta com gatos.
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Doug consultou uma comportamentalista, a dra. Karen Sueda. Uma hipdte-
se era que Booboo sofria de uma versao felina de esquizofrenia — ha evidéncia de
que animais tém alucinagdes visuais e auditivas e que podem temporariamente
entrar em estados delirantes nos quais atacam. Sueda ndo achava que isso fosse
provavel no caso de Booboo nem que seus ataques fossem motivados por medo,
como ¢ freqiliente no caso de agressdo animal. No caso de Booboo ela diz que
percebeu ser um gato dominador e confiante que “desejava controlar seu terri-
torio pessoal”. Uma teoria sobre tais animais ¢ que eles sofrem de um desequili-
brio neuroquimico. Como Dodman explicou em seu livro The Cat who Cried for
Help (O gato que gritava por socorro) “ao engajar-se em € ao vencer encontros
agressivos, animais dominadores aumentam os niveis de serotonina e adquirem
auto controle”. Sueda prescreveu Prozac para elevar os efeitos do neurotransmissor.

Doug conduziu-me escada acima ao segundo andar de sua casa. Ele havia
mandado forrar uma calga caqui com nylon a prova de balas de alto calibre, que
vestiu e se lavou porque havia me cumprimentado com um aperto de maos. An-
dou furtivamente rumo a suite master onde Booboo ficava de quarentena perma-
nente atras de uma porta que havia sido modificada para abrir para fora para
facilitar a rapida escapada de Doug. “Atras desta porta espreita o demonio da Tas-
mania”, disse Doug antes de entrar. Agachei no andar térreo e observei pela por-
tinha transparente do cachorro. O quarto de 121,92 metros quadrados possuia um
closet grande, uma cama de quatro postes e uma vista desde o piso até o teto das
mansdes de Beverly Hills pontuando um vistoso cénion. A suite pertencia total-
mente a Booboo embora Doug dissesse que conseguia agora dormir algumas noi-
tes por semana ali. Booboo andou furtivamente passando pela janela e me encarou
fixamente. Ele tinha um pélo preto como um fraque, com pequenas manchas bran-
cas nas patas, baixo ventre e na testa. Doug apanhou-o e eles esfregaram os fo-
cinhos face a face. “Ele é simplesmente caloroso, macio e frizado, ele ronrona e
ele ¢ gostoso de acariciar murmurou.”

Ansiedade de separacdo, a causa da ruina dos modernos caes deixados so-
zinhos em casa e alvo do novo Reconcile da Lilly, € um problema milenar.
Arqueodlogos e geneticistas estimam que a domesticagao dos lobos (Canis lupus)
em caes (Canis lupus familiaris) comegou ha pelo menos 15 mil anos. Uma hi-
potese a respeito de como isso aconteceu ¢ que humanos se assentaram e esta-
beleceram vilarejos, pilhas de restos de comida descartada e montes de plantas
acumuladas nos arredores. Lobos que eram geneticamente predispostos a terem
um pouco menos de medo de humanos se alimentariam da fartura gratuita, en-
quanto os animais mais arredios permaneciam ao longe. “Neste ponto a selecdo
natural dominaria”, explica Jake Page em Dogs: A Natural History: “A medida que
os lobos amantes do lixdo se reproduziam entre si, sua mansiddo provavelmente
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tornar-se-ia mais e mais pronunciada.” Os animais mais gentis eram gradualmente
favorecidos e trazidos para as nossas vidas, a ponto de muitos caes (42% de
acordo com uma enquete realizada pela American Pet Products Manufacturers
Association [Associacdo Americana de Produtos para Animais de Estimagdo]) hoje
dormirem na mesma cama que os seus donos. Apego extremo as pessoas € uma
das caracteristicas que melhor definem os cées.

Apego extremo, infelizmente, também causa sofrimento extremo em alguns
cdes quando privados da companhia dos donos. Martha e Phil Bridges vivem em
Sacramento com um mesti¢o de labrador, de dois anos de idade, chamado Rocco.
Os Bridges me disseram que quando iam trabalhar diariamente das oito da ma-
nha as cinco da tarde, trancavam Rocco em uma gaiola enorme na sala de jantar
para evitar que o jovem cdo ficasse correndo como louco. Certo dia, no outono
passado, retornaram para encontrar o cachorro solto com o nariz sangrando de
tanto forcar a porta da gaiola até abrir. Eles o prenderam novamente dentro dela.
Na proxima noite Rocco estava ainda dentro, mas havia ralado sua caminha, e
espinoteara tdo violentamente que a gaiola estava destruida. Na vez seguinte, os
Bridges usaram um portdo para bebés para bloquear parte da casa de modo que
Rocco teria mais espaco para correr. Ele rasgou 1 metro e 52 centimetros de car-
pete do chdo. Eles o trancaram no banheiro; a cortina do box foi moida, o xam-
pu engolido, os batentes da porta arrancados. Ao perceberem que precisavam de
ajuda, os Bridges levaram Rocco para ver a dra. Rachel Malamed, uma residen-
te no Behavior Service (Servigo comportamental) da Escola de Medicina Veteri-
naria da Universidade da Califérnia, em Davis. Ela diagnosticou a ansiedade de
separa¢do, rascunhou o programa de retreinamento e escreveu o roteiro. O re-
sultado feliz: Rocco “nunca mais teve outro problema desde que passamos a dar
o Reconcile”, diz Martha.

Estima-se que 14% ou mais dos cdes norte-americanos sofrem de ansieda-
de de separacdo. Os sinais do problema incluem a destrui¢ao da casa e de si mes-
mo; choro prolongado, latido ou baba; ou simplesmente permanecer na porta de
entrada o dia inteiro em vigilia ofegante. (“Nannycam” — um tipo de gravador de
video tem capturado todos acima.) Os termos para a aprovagao pelo F.D.A. do
Reconcile foram que as drogas fossem prescritas concomitantemente a um pro-
grama de modificacdo de comportamento. No caso de Rocco, Malamed ensinou
os Bridges a ensaiarem partidas falsas — chacoalhar as chaves do carro, abrir a
porta da frente — enquanto davam prémios de modo que Rocco associasse sua
partida com um prémio apetitoso. Quando os Bridges saiam de casa de fato, eles
deveriam sair sem o menor protesto; latidos frenéticos e saltos seriam ignorados.
“Nos causamos essa ansiedade pelo fato de ele ser tdo apegado a nds”, diz Martha.
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“Agora temos que romper o vinculo — sem rompé-lo a ponto de ele ndo saber que
nés ainda 0 amamos.”

Quando se trata de retreinamento, contudo, algumas pessoas sdo preguigo-
sas. Dodman estima que 25% dos donos de animais de estimag@o que ele atende
ndo seguem seu conselho. Na Universidade da Califérnia Davis, observei um casal
descartando impacientemente as diretrizes de Malamed. Eu estava olhando a con-
sulta por meio de um circuito fechado de televisdo com outro veterinario, a dra.
Jeannine Berger, e ela suspirou exasperada. “Eles somente querem o comprimi-
do magico”, disse ela. “As pessoas sempre querem o comprimido magico.” Os
estudos sobre o Reconcile mostram por que os farmacologistas comportamen-
tais preferem ndo depender de um vidro de comprimidos — ou no caso, retreina-
mento — somente. O dr. Steve Connell, um veterinario da Eli Lilly disse-me que
“modificacdo de comportamento funciona por si propria. Nao ha duvida a respeito
disso. Mas se vocé usa modificacdo de comportamento em conjunto com
Reconcile, ele funciona mais rapido e melhor.”

Como ¢é que os pesquisadores sabem disso? Os pacientes, afinal, ndo con-
seguem descrever os nuangas dos seus humores aos terapeutas. Estudos sobre
eficacia, ao invés disso, baseiam-se nas pessoas para registrar os sinais de so-
frimento animal tais como latidos por hora e objetos destruidos na casa. O estu-
do encaminhado ao F.D.A. pela Lilly em apoio ao Reconcile, incluiu 242 caes
espalhados pelos Estados Unidos e Canada; em um teste duplo-cego nem os ve-
terinarios nem os donos envolvidos sabiam quais cdes estavam tomando o
Reconcile ou quais estavam tomando o placebo. Todos os cédes receberam retrei-
namento comportamental. Os resultados foram fortes o bastante para demons-
trar a eficacia, embora pouco estupendos: 72% dos cdes submetidos ao Reconcile
mostraram melhora apds oito semanas de tratamento, enquanto 50% dos que es-
tavam recebendo o placebo melhoraram. O estudo também descobriu que mais
da metade dos cdes que tomaram a droga tiveram efeitos colaterais de curta du-
ragdo, que incluiam letargia, depressdo e perda do apetite.

Um pensamento que me perseguia enquanto ouvia a historia dos Bridges: se
eu fosse trancado no banheiro o dia inteiro, também engoliria xampu. Embora a
maioria dos problemas de comportamento animal sejam tidos como de origem ge-
nética, suas expressdes sdo manifestas tipicamente por uma vida contra a natu-
reza a que as pessoas forcam seus animais de estimagdo a viver. “Um cdo que
viveu em uma fazenda e correu por ai perseguindo coelhos o dia todo seria mais
inclinado a ser estavel do que um cdo que mora em um apartamento em Manha-
tan”, diz Dodman. Os caninos ndo domesticados ndo sdo nem confinados nem
excessivamente apegados as pessoas, ndo sofrem de ansiedade de separacdo. Al-
guns cavalos em cativeiro andam em circulos sem parar dentro dos estabulos ou
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currais — um comportamento compulsivo semelhante a perseguicdo de rabo efe-
tuada por Max —, mas tais repeti¢des despropositadas nunca foram observadas
em ambiente selvagem.

Ademais, tratamentos farmacoldgicos sdo, algumas vezes, mais para a con-
veniéncia dos donos do que para a satide dos animais de estimagdo. Quando o cido
morde, quando o gato mija — “muito dos ‘comportamentos problema’ que trata-
mos sdo, na verdade, comportamentos normais para o animal”, diz Dodman. Gatos
nao sdo doentes mentais se atacam um novo felino na familia ou se arranham a
mobilia para demarcar seu territorio. Vigiar a comida e agressdo contra estranhos
aumentam a taxa de sobrevivéncia dos cdes no mundo selvagem, mas ndo fun-
cionam na sala-de-estar. E ambos, gatos e cachorros, demarcam seu territorio
com urina. “Se um cdo vai ao banheiro na moita do lado de fora, vocé ndo se
importa a menos que ndo seja a sua moita”, diz Dodman. “Mas quando ele volta
para casa e ergue a pata na sua cadeira, ¢ como se, ‘esse cdo estd com alguma
doenga mental?’”.

Em muitas outras situagdes, porém, um animal medicado pode se dar me-
lhor — para seu proprio bem e ndo apenas para a paz de espirito de seu senhor.
Cies obsessivos como Max as vezes machucam a si proprios ao rodopiarem con-
tra o mobilidrio ou mastigarem suas pernas ou rabos até sangrar. Vocé poderia ar-
gumentar que Max ficaria mais feliz se ndo rodopiasse e, ao invés disso,
perseguisse esquilos — um juizo antropomorfico, talvez, mas um que ¢ dificil re-
futar, apds vermos o animal ofegante e possuido num turbilhdo. Medicar caes
como Rocco, por outro lado, deixa as pessoas desconfortaveis porque a ansie-
dade de separagdo estd muito claramente relacionada ao estilo de vida ausente de
seus donos. A dra. Jean Donaldson, diretora da Academia S.P.C.A. de Sdo Fran-
cisco para Treinadores de Céaes, contou que tem insistido com as pessoas que nao
tém suficiente tempo livre, para que nao tenham cachorros. Mas ela reconhece
que muitas pessoas mal ajustadas irdo fazé-lo a despeito disso, e apodia o empre-
go de medicamentos. A seu ver, nossa cumplicidade na criagdo do problema néo
nos absolve da responsabilidade em encontrar solugdes, mesmo aquelas que te-
nham pequenos efeitos colaterais. “Vocé pode imaginar a ansiedade de separa¢ao?”
ela perguntou. “Estamos falando de ‘O siléncio dos inocentes’ aqui, estar no bu-
raco, arrancar as proprias unhas e quebrar os proprios dentes devido aos ataques
de panico que vocé estd passando. Sera que realmente estamos pensando que o
problema aqui é uma boca seca devida ao uso do Reconcile?”.

Nem todo mundo concorda que os animais de estimacdo dos Estados Uni-
dos estejam passando por uma crise em saude mental de grande vulto — ou que
quaisquer que sejam os seus problemas, que as drogas sdo necessariamente parte
da solu¢do. Uma das vozes mais apaixonadas no lado “simplesmente-diga-nao”
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pertence ao dr. lan Dunbar, um veterinario que tem seu doutorado em compor-
tamento animal e que ¢ o fundador de um altamente respeitado império instrucional
chamado Sirius Dog Training. “Nunca tive em minha vida que recorrer ao uso
de drogas para resolver um problema comportamental”, diz ele. A corrida ao vi-
dro de remédios para problemas de solucdo facil como a obesidade canina — “sim-
plesmente dé menos comida ao cachorro!” — evidencia um paralelo perturbador
com a abordagem humana ao cuidado com a saude, diz ele. “Nos levamos um
estilo de vida ndo saudavel e, entdo, recorremos as drogas para corrigi-lo”.

Dunbar mora em uma estrada cheia de curvas no alto em Berkeley Hills.
Quando cheguei para visita-lo, ele me conduziu a sala-de-estar, onde seus trés sal-
titantes cdes se juntaram a nés — Claude, Hugo e Dune. Claude havia sido um pro-
blematico cdo de abrigo S.P.C.A. Ele mordia, era freqlientemente ansioso e tinha
um problema conhecido como “pica”, o que significava que ele devorava com-
pulsivamente itens ndo comestiveis. Quando Dunbar o resgatou ha poucos anos,
Claude estava se recuperando de uma cirurgia para a remog¢ao de uma bola de bas-
quete de seus intestinos. “Ele teria sido o candidato ideal para um tratamento com
drogas, mas para mim isso era desnecessario se vocé€ souber um pouco sobre as
coisas mais simples a respeito de treinamento de cdes”, disse Dunbar.

Recursos farmacolégicos sdo tteis em circunstancias extremas, reconhece
Dunbar, mas para a grande maioria dos casos, modificacdo de comportamento por
si s0, resolve. Para caes problematicos como Claude, ele emprega a simples e
imutavel estratégia de um treinador: ignorar comportamentos indesejaveis e re-
compensar os desejaveis. O comprimido magico do arsenal de Dunbar ¢ um brin-
quedo de borracha de mastigar recheado de comida. Quando sentei no sofa ele
langou trés deles no chdo. Os caes me ignoraram completamente — ndo havia
aquele saltitar usual sobre o visitante — e focaram no trabalho. Absortos, eles ros-
navam e sacudiam os brinquedos, que lentamente soltavam graos de ragdo. Le-
varia uns 45 minutos para o conteudo se esgotar. Claude, cuja atencdo fora
redirecionada com a ajuda de brinquedos mastigaveis, ndo mais mordia as pes-
soas ou devorava ndo-comestiveis. Ele era calmo e o mais bem comportado dos
trés caninos da familia. “O cdo esta produzindo suas proprias endorfinas, sua pro-
pria terapia medicamentosa enquanto se diverte em uma atividade totalmente acei-
tavel,” disse Dunbar.

Para os criticos como Dunbar, a ansiedade de separa¢do ¢ um transtorno do
déficit de atencdo do mundo dos animais de estimag¢do, um problema que ¢é pa-
tologizado com grande zelo, diagnosticado sem cuidado e medicado com
liberalidade. Sua critica ¢ despudoradamente skineriana: “Estamos confundindo
problemas comportamentais, que sdo observaveis e quantificaveis, com expres-
sdes tais como ‘ansiedade’, que descreve o estado mental interno do cdo, para
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o qual temos absolutamente zero de provas”, diz. Pessoalmente, Dunbar suspei-
ta que os animais possuem pensamentos e sentimentos e podem ficar
genuinamente ansiosos quando seus donos saem. Mas ele ¢ cuidadoso para nio
permitir que pressuposigdes anuviem seu juizo profissional porque nem todas as
situagdes que se parecem com ansiedade de separagdo sdo de fato isso. O website
da Lilly sobre o Reconcile afirma que “a ansiedade de separagdo ¢ uma condigdo
clinica no cérebro do seu cdo”. Dunbar fornece explicagdes alternativas: alguns
cées que sdo castigados fisicamente aprendem sem querer que podem fazer o que
bem quiser quando os humanos estdo longe. Outros estdo simplesmente entediados
e estdo se divertindo. O que esperamos que os cdes fagam quando vamos traba-
lhar: que assistam tv, facam palavras-cruzadas ou leiam o jornal? pergunta.
Esconder brinquedos de mastigar recheados pela casa ¢ uma boa forma de manter
os cdes ocupados. “No mundo selvagem os cdes passam a maior parte do tem-
po procurando alimento”, diz. “O que a maioria dos donos faz ¢ alimentar o cdo
no pote de ragdo, e em dois minutos lhes roubam sua raison d’étre. Portanto,
agora o cao esta em busca de atividade e nos rotulamos isso de ‘problema’
e diagnosticamos todo tipo de coisas tais como compulsdo e ansiedade de
separacao”.

Dunbar esta trabalhando com um fabricante de produtos para animais de
estimacao para desenvolver uma babé eletronica de cdes que combina os classi-
cos elementos de recompensa de uma caixa de Skinner classica com a vigilia per-
manente do Panopticon de Bentham. Ele emprega uma rede de sensores que
monitoram quando o cdo late, quantos passos ele da durante o dia, por quanto
tempo ele fica deitado em sua caminha e quando ele brinca com os brinquedos
de mastigar. A maquina, que age como uma versao robé de Dunbar, automatica-
mente fornece pequenos prémios quando o animal estd calmo e bem comporta-
do. “Ao invés da mortificagdo gradual que um ansiolitico ou um tranqiiilizante
produz, quero oferecer um programa bem especifico e eficaz para ensinar o cdo
a como deve se comportar”, diz Dunbar.

Donos modernos estdo paulatinamente tentando “esterilizar” a propriedade
de animais de estimagdo, acrescenta, tentando controlar farmacologicamente os
cdes de modo que eles ndo se comportem como cdes. “O que as pessoas que-
rem ¢ um animal de estimagdo que esta par a par com uma “TiVo”,* que sua ati-

*  TiVo é um decodificador de TV por assinatura, compativel com sistemas de cabo e satélite, e
que possui um software e um hard disk interno, permitindo a gravacédo digital de programas.
Trata-se de uma caixa — na verdade um pequeno computador simplificado — capaz de gravar,
armazenar e tocar video digital. (N. do E.)
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vidade, entretenimento e afeicdo estdo em alta demanda”, diz ele “entdo, quando
eles acabam, querem desliga-lo”.

De volta a sala-de-estar, observamos Claude e seus companheiros de casa
trabalharem com seus brinquedos mastigaveis. “Treinamento € basicamente a res-
peito da formagao de um relacionamento”, mas para algumas pessoas tal processo
interativo significa hoje dar um comprimido ao cao”.

Ha dois anos, no dia quatro de julho, um c@o chamado Dixie estava senta-
do no quintal da casa de seus donos, Pat e Jen Morphy de Martinez, na Califor-
nia. Por volta do por do sol, o céu sobre ela explodiu com as luzes ¢ a bateria
rompante dos fogos de artificio. Talvez as criancas também tenham detonado
bombinhas na rua préoxima. O que quer que tenha ocorrido, Dixie ndo tem sido
a mesma desde entdo.

No inicio desse ano, os Morphys trouxeram Dixie para ver Rachel Malamed
no Behavior Service da Universidade da Califérnia Davis. Os Morphys relataram
que eles levam Dixie para caminhar diariamente apods o trabalho e entdo a colo-
cam de volta no quintal. A medida que o sol se pde, Dixie dispara casa adentro
e ndo pode ser tirada de 14 pelo restante da noite. Ela anda de um lado para ou-
tro, encara e rastreia o ar sobre si. “Vocé€ pode afirmar que ela estd aguardando
que algo aconteca”, disse Pat. Dixie fica ansiosa para dormir e se enfia debaixo
da cama do casal. Mas no meio da noite, Dixie freqiientemente salta para a cama
e caminha sobre a cabeca de Jen. Quando ela acende a luz o cdo esta com as-
pecto horrivel tremendo e de olhar ausente. Leva entre 15 minutos e quatro ho-
ras para acalma-la o suficiente para voltar a dormir. “Eu nio consigo mais viver
com esse cdo como esta”, disse Jen.

Malamed colocou um CD de efeitos especiais em um toca-CDs e colocou o
volume baixo. Dixie ficava sentada serenamente durante o periodo em que toca-
va uma fanfarra de trombetas, a descarga de um banheiro, uma serra de cortar
metal, tilintar de sinos e dobradi¢as rangendo. Mas ao som de fogos de artificio,
durante o longo apito e o estrondo de raios e trovdes), Dixie ficou tensa, tentou
subir no colo de Jen e comegou a tremer. Malamed apertou o botdo para parar.
“Sinto, mas tive que fazer isso”, disse. Fobias de barulhos, especialmente aque-
les relacionados a trovdes sdo comuns em cachorros, ¢ Malamed concluiu que
Dixie tinha fobia de fogos de artificio.

Entdo, como serd que a fobia de Dixie se instalou? Um skineriano explica-
ria que seus problemas dentro do modelo do condicionamento de estimulo-res-
posta, sem pensar ¢ automatico. Naquele quatro de julho, Dixie aprendeu
corretamente que fogos de artificio sdo dolorosamente altos, mas erroneamente
associou esse evento traumatico com o cair da noite. Agora todo o céu escuro a
assusta. Sua atividade estranha por horas a fio provavelmente fora refor¢ada por
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mais aprendizagem condicionada: a cada vez que ela pulava na cama no meio da
noite, Pat e Jen lhe davam aten¢do. Crendo que a estavam acalmando, eles de fato
reforcavam e validaram seu comportamento problematico.

Mas sera que o seu problema ¢ mais complexo que isso? Hoje, a maioria dos
cientistas aceita que animais sentem emogdes basicas tais como prazer, excita-
¢do e medo. Esses sentimentos primevos fornecem motivagdo simples: acasalar,
matar uma presa ou evitar perigo. Mas se tais estados emocionais como a ansie-
dade, obsessdo e depressdo existem, ¢ mais controverso. Ademais, a diferenga en-
tre medo e ansiedade ¢ a diferenca entre a existéncia de uma gazela se assustando
ao ver um ledo e uma gazela se preocupando com um ledo que possa surgir. Se
vocé acredita que a ultima afirmacao € possivel, entdo considere que Dixie pos-
sa ter alguma memoria, embora minima, dos fogos de artificio originais ¢ que
quando ela vé o sol se por fica tensa ao pensar que ele possa atingir seu timpa-
no novamente. Em outras palavras, sua cognicdo vai além do processamento de
informacgdo sensorial do aqui e agora; parafraseando Eric Saidel, um professor de
filosofia na Universidade George Washington, ela ndo esta respondendo ao mun-
do, mas, ao invés disso, a maneira que ela retrata o0 mundo. Ela pensa e, critica-
mente, esta consciente de seus proprios pensamentos.

Por meio de quase todas as defini¢des, isso acaba chegando a existéncia de
uma consciéncia, o trago que as pessoas tem tradicionalmente relutado em atri-
buir aos animais. Muitos pensadores hesitam tecer afirmag¢des definitivas a res-
peito de qualquer aspecto da vida interior do animal, muito menos a concluir que
eles sdo autoconscientes. Em um texto influente publicado em 1974, o fildsofo
Thomas Nagel propds a questdo “como sera que se ¢ um morcego?”. Como sera,
realmente, voar as cegas pelo céu noturno cagando insetos e navegar por meio
de sonar? A soma dos sentidos singulares e dos mundos cognitivos constitui sua
Umwelt, e Nagel concluiu que seria impossivel conhecer algum Umwelt, mas ape-
nas aqueles de nossa propria espécie. As palavras que usamos para descrever o
estado mental animal s30, na melhor das hipoteses, vagas aproximagdes. Hank Da-
vis, um psicologo evolucionista da Universidade de Guelph, Canada, que estudou
a cognicdo em ratos, coelhos e as supracitadas baratas que assoviam, me con-
tou que “eu sou um grande amante de animais como todos que ja conheci. Pos-
so falar sem parar sobre o qudo doce e emotivo € o meu rato de estimagdo. Mas
tenho que ter cuidado ao dizer que quando o meu rato parece ansioso ou obses-
sivo ele esta sentindo o conjunto idéntico de condi¢des neuroldgicas que um hu-
mano sente”. Prescrever drogas nessas circunstancias, diz ele, ¢ “uma
questionavel medicina do tipo Twilight Zone”.

Os céticos estdo certos de que ndo ha evidéncias que provem que os senti-
mentos humanos e os de Dixie sejam similares, mas por outro lado, ha uma pre-
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ponderancia de evidéncias circunstanciais. O sistema limbico, critico nas respos-
tas emocionais em humanos, é estruturalmente semelhante em todos os mamife-
ros. “As pessoas tém respostas fisiologicas as coisas das quais sentem medo”,
diz Steven Hamilton, um psiquiatra geneticista da Universidade da Califérnia, Sdo
Francisco. “Eles ficam trémulos. Seu batimento cardiaco acelera. Eles transpi-
ram. Sua respiracdo aumenta. Os cdes fazem exatamente a mesma coisa.” A apre-
sentagdo clinica do problema também ¢ similar. Ao serem confrontados pela coisa
que temem, as pessoas fobicas e os caes tentam ficar o mais longe possivel do
estimulo temido, sejam aranhas ou fogos de artificio. Em ambas as populagdes,
a suscetibilidade parece ser herdada. E finalmente, “humanos respondem a me-
dicamentos ansioliticos e antidepressivos especificos. E encontramos respostas
similares, em caes, as mesmas drogas”, diz Hamilton.

Dodman apontou as mesmas coisas a mim e concluiu, de certa forma exas-
perada, “é parecido, requebra e faz quac-quac como um pato, entdo pode ser que
seja um pato”. Ele reagiu a acusagdo de que farmacologistas exercem uma me-
dicina Twilight Zone. A primeira fonte de ira para a maioria dos criticos ¢ a idéia
de veterinarios ineptos dosarem medicamentos humanos a animais indefesos. Mas
isso ndo apresenta claramente a questdo. Muito antes do Prozac, Paxil e os de-
mais serem usados nas pessoas, eles haviam sido testados quanto a seguranca e
eficacia em legides de animais de laboratorio. Vocé pode argumentar com plau-
sibilidade — e Dodman e outros o fazem — que humanos estio de fato usando dro-
gas para animais.

Na clinica da Universidade da Califéornia Davis, Malamed contou aos
Morphys que “precisamos mudar a resposta emocional de Dixie aquele barulho”.
Ela prescreveu Clomicalm para aliviar a ansiedade de Dixie e torna-la mais recep-
tiva ao treinamento, e Xanax, que ¢ um tipo de tranqiiilizante de curta duracdo para
os ataques de panico e ajuda-la a dormir. Recomendou que eles tocassem o som
gravado de fogos de artificio bem baixo enquanto a recompensavam por estar
calma. Poucas semanas depois, Jen relatou que Dixie estava dormindo a noite toda.

Trés semanas ap6s Max ter iniciado tratamento com Clomicalm, Allan e eu
o levamos para um passeio ao longo de um riacho. Ele cheirou a grama do leito;
latiu a um cdo que passava. Retornamos para casa, ¢ 2 medida que alternavamos
o lancamento do frisbee ao Max em um gramado na frente, perguntei como as
coisas andavam sobre a perseguicdo do rabo. “Ele ainda o faz”, disse Allan. “Mas
ndo estd tdo mal quanto antes”. De acordo com o veterinario, a droga precisaria
mais umas duas semanas até que se tornasse plenamente eficaz na neuroquimi-
ca do Max, entdo Allan ainda estava guardando o veredito. Uns dois meses de-
pois, Allan me contou que achava que Max estava apenas rodopiando a metade
do que costumava fazer.
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Dodman diz que as drogas que atuam sobre a serotonina, tais como Clomi-
calm, tém um efeito de “6leo sobre aguas turbulentas” — elas podem acalmar o
animal, mas ndo atacam o problema subjacente. Para aprender mais sobre o por-
qué de os cles perseguirem seus rabos, e na esperanga de desenvolver tratamento
medicamentoso mais preciso, Dodman e outros pesquisadores em outras univer-
sidades estdo procurando uma base genética do transtorno.

Caes sdo o sonho dos geneticistas. Os ratos de laboratorio podem ser arti-
ficialmente induzidos a sofrerem alguns problemas — por exemplo, levar um cho-
que elétrico para criar um estado de medo — embora cées sejam modelos neutros,
exibem ansiedade, fobias e compulsdes por si mesmos. O genoma canino, cujo
seqlienciamento foi recentemente concluido, ¢ consideravelmente mais facil de
analisar do que o humano. O coletivo de informacgdo genética (gene pool) cani-
na tem sido altamente restrito e segregado durante a criacdo de ragas distintas, a
maior parte das quais ocorreu nos ultimos 200 anos. Integrantes da mesma raga
sdo muito similares geneticamente, tornando as mutagdes que causam problemas
comportamentais faceis de localizar. Caes de raga pura também siao excelentes
para serem testadas teorias sobre hereditariedade. “Ha recursos genealdgicos fan-
tasticos que podem ligar os cdes de um século por dezenas de geragdes”, diz Ha-
milton.

Em algumas racas, quase todos os caes vivos hoje sdo descendentes de um
pequeno numero de vira-latas populares que exemplificavam tragos que os cria-
dores gostavam — por exemplo, pelagem branco neve ou excepcional habilidade
de pastorear. Contudo, ao selecionar para obter tais tracos desejados, os criado-
res, algumas vezes involuntariamente, selecionavam tragos indesejaveis nas mu-
tacdes genéticas. Isso parece ser o caso do transtorno compulsivo canino.
Aproximadamente meia duzia de ragas sdo predispostas a contrai-la e de fato sdo
suscetiveis a formas particulares do transtorno — por exemplo, pastores alemaes
tendem a perseguirem seus rabos, enquanto Doberman, Pinschers sugam seus
flancos. Dodman e seus colegas estdo conduzindo uma analise genética de 146
Dobermans, mais da metade deles portadores do transtorno e os outros ndo. Sua
intuicdo diz que um defeito genético que leva a existéncia de receptores super-
sensiveis de glutamato podem aumentar a suscetibilidade para se desenvolver os
comportamentos compulsivos. O mesmo pode ser verdade para as pessoas. Se
isso estiver correto, entdo ratificaria uma abordagem que Dodman e seus cole-
gas tém patenteado para o tratamento tanto de animais como de humanos para
os transtornos compulsivos com drogas que inibem os receptores de glutamato.
Procuras semelhantes estdo a caminho em busca das bases genéticas do que se
parece com a flria psicotica em cocker spaniels e fobias em pastores australia-
nos ¢ essas buscas também poderdo fornecer um tratamento medicamentoso para
as versOes humana e canina desses problemas.
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Embora certos cées sejam provavelmente geneticamente predispostos, fato-
res ambientais também estdo claramente envolvidos. “Todos os animais que eu
atendo que té€m transtorno obsessivo compulsivo (T.0.C.) sdo individuos ansio-
sos que estiveram em situacdes de conflito como ‘se correr o bicho pega, se fi-
car o bicho come’, que precipitou o transtorno”, diz Dodman. Situagdes de
estresse nas quais o animal ¢ proibido de fazer o que deseja leva a ansiedade, e
a ansiedade pode ser aliviada pela realizagdo do comportamento repetitivo que
perdura além da situagdo original. Isso acabou sendo, exatamente, o caso com
Max. Embora tenha vivido uma vida perfeita de cachorro na Califérnia — muito
amor, companhia e exercicio — Allan disse que a maior parte do seu primeiro ano
de vida, quando ele pertencia a outro dono, ficava confinado dentro de casa e
completamente sozinho.

No final do dia em que visitei Dodman, sentamo-nos para assistir a video-
clipes de cdes andando para 14 e para ca, cagando sombras e saltando em dire-
¢do a moscas inexistentes. Dodman, inclinando-se para tras na cadeira, disparou
uma historia sobre um paciente com T.0.C. que ele havia conhecido — um homem
que repetidamente puxava a sua barba; Dodman perguntou-lhe se ja havia para-
do alguma vez, e ele disse que durante uma viagem de carona através do Cana-
da. Dodman pensou que ele sabia por que: “Ele voltou a ser humano. Estava alerta
a reais perigos. Estava tentando ir a lugares reais. Estava preocupado com a sua
préxima refeicdo. Estava pensando sobre onde dormiria. E ele ndo estava preo-
cupado com o problema de puxar a barba porque agora ele tinha uma vida real.
Quando o problema retornou? No minuto em que ele sentou de volta diante da tela
do computador”.

A teoria de Dodman, em esséncia, afirma que as causas dos transtornos de
humor e das obsessdes em humanos e em nossos animais de estimagdo nao sdo
tao diferentes — defeitos genéticos, meio ambientes assustadores. Seja preso em
cubiculo — ou em jaula — fazemos extremamente pouco exercicio; ndo cagamos,
nem corremos ou brincamos o suficiente para produzir os neuroquimicos que ele-
vam o humor naturalmente. Estranho € que eu ja ouvira essa teoria — de um exe-
cutivo de uma empresa farmacéutica que, por razdes comerciais dbvias, ndo quis
ser identificado. “Todas as questdes comportamentais que criamos em nds mes-
mos, estamos agora criando em nossos animais de estimagdo porque eles vivem
nos mesmos ambientes ndo saudaveis que nés”, disse ele. “Esse ¢ o motivo por
que hd um mercado para essas drogas”.

Este artigo foi revisado para refletir a corre¢do abaixo:

Corregdo: 13 de julho de 2008

A matéria de capa deste fim de semana a respeito do mercado crescente de
drogas para a altera¢do de humor para cdes e gatos apresenta erroneamente as
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receitas obtidas pela Pfizer Animal Health dos medicamentos para animais. O to-
tal para esta divisdo, que inclui rebanhos, é de 2,6 bilhdes de ddlares ao invés de
“quase um bilhdo de dolares.” A sua “animais de companhia” ou divisdo de ani-
mais de estimacdo, contribuiu com aproximadamente um bilhdo de ddlares para
este total.
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