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Cuidando do cuidador:
da demanda de escuta a uma escrita de si*

Analice de Lima Palombini
Rita Pereira Barboza

Tanise Kettermann Fick
Gabriel Binkowski

O artigo aborda o processo de produção de narrativas escritas
sobre as cenas vividas no cotidiano dos residenciais terapêuticos,
como registro histórico desse momento singular da reforma
psiquiátrica em que trabalhadores de saúde mental e seus usuários
deixam os manicômios e ocupam os residenciais. Em seus
desdobramentos, investiga os efeitos produzidos pelo exercício
compartilhado da escrita sobre a percepção de si e as práticas de
cuidado desses trabalhadores.

Palavras-chave: Saúde mental, escrita de si, serviço residencial
terapêutico, psicanálise

* Trabalho apresentado no VI Congresso Norte-Nordeste de Psicologia (CONPSI), em
Belém, PA, em maio de 2009, e na Jornada do Instituto APPOA, “Psicanálise e inter-
venções sociais”, em Porto Alegre, RS, em junho de 2009.
Grupo de pesquisa “A reinvenção das práticas de cuidado nos serviços residenciais te-
rapêuticos: uma escrita de si”.
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Por que narrar o cotidiano? Fragmentos de um testemunho histórico...

Os Serviços Residenciais Terapêuticos (SRTs) constituem, juntamente
com os Centros de Atenção Psicossocial (CAPS), pontos cruciais da rede que
se faz necessária para o êxito do processo da reforma psiquiátrica brasileira,
sendo sua implantação, porém, bastante recente (Cadernos Ipub, 2006; Bra-
sil, 2004). Conforme portaria GM 106/2000 (Brasil, 2000), os SRTs são mo-
radias ou casas inseridas, preferencialmente, na comunidade, destinadas,
prioritariamente, ao cuidado da população que, por muitos anos, viu-se alija-
da da sociedade, atrás dos muros dos hospitais, sem direito a habitar a cida-
de. A desinstitucionalização dessas pessoas, sua passagem dos pavilhões dos
hospitais para as residências terapêuticas, representa um momento único na
história da saúde mental no país, de que nos dão testemunho as narrativas orais
que, de forma reiterada e frequente, pudemos escutar de seus trabalhadores.
Pensando na importância do que se transmite por essas narrativas, concebe-
mos a função dos testemunhos colhidos entre os trabalhadores dos SRTs como
uma maneira de compartilhar, pela experiência da escrita e da leitura, um co-
nhecimento que se tece em sua forma viva. A oferta de um espaço coletivo
em que suas narrativas orais ganham forma escrita vem cumprir, nesse con-
texto, uma dupla função: por um lado, trata-se de estabelecer o registro e tra-
zer a público as cenas até então inéditas do cotidiano da relação entre os
trabalhadores dos residenciais e seus moradores – quando esse cotidiano não
é mais o da instituição total, mas o da vida comum dos que habitam a cida-
de; por outro, o exercício mesmo da escrita e a sua leitura compartilhada é
produtor de transformação das práticas de que se imbuem esses trabalhado-
res, favorecendo a invenção de novos modos de relação onde o cuidado possa
ser pensado numa perspectiva outra que a da tutela herdada das práticas do
internamento.

Assim, a pesquisa de que trata o presente artigo, ainda em andamento,
tem como foco principal a produção de narrativas escritas sobre as experiên-
cias protagonizadas junto aos SRTs, como registro histórico, a partir de cenas
do cotidiano, desse momento singular no processo da reforma, em que tra-
balhadores de saúde mental e seus usuários deixam os manicômios e diri-
gem-se aos residenciais. Em seus desdobramentos, ocupa-se de investigar os
efeitos que o exercício da escrita dessas experiências e seu compartilhamen-
to no coletivo produzem sobre as práticas de cuidado desses trabalhadores,
transformando a percepção dessas mesmas experiências.

Latino junho.2010.p65 10/6/2010, 23:11254



255

Rev. Latinoam. Psicopat. Fund., São Paulo, v. 13, n. 2, p. 253-264, junho 2010

A realização deste projeto vem contribuir para a produção de conhecimento
em saúde mental, em especial no que se refere às formas do cuidado junto ao SRT
que, por se tratar de equipamento recente e de caráter inovador no campo das
políticas públicas de saúde, ressente-se ainda da falta de bibliografia específica
sobre o tema. A contribuição abrange os dois âmbitos da investigação proposta,
configurando, por um lado, registro histórico de experiências singulares que vêm
acontecendo no âmbito dos SRTs e, por outro, uma reflexão crítica e aporte teó-
rico que dê sustentação às práticas de cuidado na perspectiva da desinstitucio-
nalização a que se propõem.

Da demanda de escuta a uma escrita de si

A experiência que aqui se apresenta traz à cena um dispositivo – a oficina
de escrita – por meio do qual se tecem redes e enredos entre trabalhadores de saú-
de mental que atuam junto a serviços residenciais terapêuticos. Essa oficina cons-
titui, portanto, um cuidado ofertado aos trabalhadores da atenção psicossocial e
não diretamente aos seus usuários. Mas aquilo sobre o que se escreve diz res-
peito às experiências de cuidado, aos acontecimentos que envolvem a relação com
os moradores dos residenciais terapêuticos. Assim, a rede de palavras que se vai
tecendo na oficina sustenta e embala o cuidado que é ofertado a esses moradores.

Nosso contato com trabalhadores ou futuros trabalhadores dos Residenciais
Terapêuticos teve início há cerca de dez anos, em experiências sucessivas de for-
mação, assessoria e educação permanente.1 Ao longo desses anos, mesmo nos in-
tervalos do trabalho direto com essas equipes, seguimos tendo notícias a seu
respeito, acompanhando os acontecimentos muitas vezes difíceis ou desafiantes
que as envolviam, que ora diziam respeito à complexidade mesma do cuidado que,
no contexto das moradias, lhes era demandado, ora se reportavam às tensões e
disputas no campo político em torno ao tema da reforma psiquiátrica, sendo traço
marcante dessas equipes a sua implicação com a proposta dos Residenciais e sua

1. O primeiro contato ocorreu por intermédio da condução do Curso de Acompanhamento Te-
rapêutico promovido pela Escola de Saúde Pública do RS, em que esses trabalhadores tive-
ram participação; a seguir, entre 2001 e 2002, através de assessoria direta à equipe que estava
se constituindo para assumir o trabalho junto ao Residencial Morada São Pedro. Depois, no
ano de 2007, pudemos acompanhar os trabalhadores dos dois residenciais ligados à Secretaria
Estadual da Saúde do RS, Morada São Pedro e Morada Viamão, por meio de projeto de Edu-
cação Permanente realizado em parceria com a universidade.

SAÚDE MENTAL
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defesa de um projeto de desinstitucionalização da loucura, que significava a sua
própria desinstitucionalização como trabalhador de saúde mental.

Desde os primeiros contatos, em especial com a equipe do Morada São Pe-
dro, chamava atenção o seu afã de contar histórias, narrar cenas do cotidiano do
Morada, compartilhar com outras pessoas as suas descobertas, entraves, alegrias.
Em eventos de saúde mental em que estivemos presentes, invariavelmente, quando
se abria o debate à participação do público, esses trabalhadores pediam a palavra,
faziam menção às experiências de educação, supervisão ou assessoria em que nos
encontráramos e contavam algum episódio ocorrido com um dos moradores do
Residencial ou entre a equipe.

A proposta da oficina de escrita surgiu como acolhimento a essa vontade de
narrativa, através da oferta de um espaço coletivo em que as histórias orais ga-
nhassem forma escrita, cumprindo a dupla função a que nos referimos acima:
registrar e trazer a público as cenas do cotidiano de um residencial terapêutico e
favorecer a invenção e o compartilhamento de novos modos de cuidar.

Além da psicanálise, sobre a qual voltaremos adiante, a montagem do dis-
positivo teve como ponto de sustentação as elaborações de Walter Benjamin so-
bre a função da narrativa e as ideias de Michel Foucault, em torno ao tema da
escrita. Enquanto Benjamin nos aponta a capacidade de narrar como condição para
transmissão de uma experiência, Foucault situa a escrita como uma das técnicas
próprias ao cuidado de si, cultivada, na história greco-romana, como exercício
para aprender a arte de viver. Escrever, nessa acepção, vai além da função de re-
gistro para ocupar a função de experiência, de exercício, no qual se combina o já
dito com a singularidade do sujeito e da circunstância. Há aqui uma profunda li-
gação entre teoria e prática, a escrita servindo para a ação cotidiana, e a memória sendo
como um livro aberto ao qual consultar antes de planejar algo para o futuro. Como
princípio de ação, a escrita passa de objeto morto à dimensão de corpo vivo.

Tais são as referências teóricas que sustentam a realização desses encontros
quinzenais, chamados informalmente de “oficina” ou “laboratório” de Escrita, em
que, desde setembro de 2007, trabalhadores dos Serviços Residenciais Terapêu-
ticos Morada São Pedro e Morada Viamão reúnem-se a nós, pesquisadores e aca-
dêmicos, para um exercício compartilhado de leitura/escrita, tendo como meta,
a médio prazo, a publicação, na forma de livro, dos textos ali apresentados. Cerca
de oito trabalhadores de ambos residenciais têm participado de forma regular da
oficina desde o seu começo, enquanto outros mantêm uma participação assiste-
mática ou pontual. A cada encontro, é trabalhado o texto previamente escrito por
um dos participantes, por meio de leitura coletiva, comentários, correções e su-
gestões. Cada um dos presentes recebe uma cópia do texto e lê em voz alta um
pequeno trecho, passando a palavra ao colega a seu lado, até completar uma pri-
meira leitura integral do texto. Comentam-se, então, as impressões gerais, antes

Latino junho.2010.p65 10/6/2010, 23:11256



257

Rev. Latinoam. Psicopat. Fund., São Paulo, v. 13, n. 2, p. 253-264, junho 2010

de passar ao trabalho de revisão linha por linha, parágrafo por parágrafo, a co-
meçar pelo título.2 Esse trabalho visa não apenas a melhor legibilidade das ideias
propostas pelo autor do texto, mas o compartilhamento da experiência por ele pro-
tagonizada e sua elaboração coletiva. Não importa o grau de instrução, a profis-
são ou o letramento de quem escreve. O que vale é a inspiração para os textos,
buscada no cotidiano de um trabalho que, referindo-se à desinstitucionalização da
loucura, está longe de ser simples e comum.

A escrita como experiência viva e coletiva

O grupo iniciou de forma tímida a sua participação: durante os quatro pri-
meiros meses de funcionamento da oficina, apenas dois textos foram escritos e
apresentados naquele espaço, e a intervenção sobre os textos lidos era imputada
predominantemente ao grupo de pesquisadores, identificados a um saber acadê-
mico. Nosso trabalho, então, nesse momento, buscava, por um lado, incentivar
a escrita das histórias que invariavelmente nos eram narradas de forma oral, ape-
sar da combinação expressa de ater-se aos textos escritos; e, por outro, fazer cir-
cular entre todos a função revisora do texto, o que, em alguns momentos, podia
significar a desconstrução de um trecho, frase ou parágrafo, que na leitura se
apresentava confuso, e sua reconstrução a partir da contribuição dos diferentes
participantes da oficina. Rapidamente, porém, vimos crescer o volume de textos
e a capacidade interventora do grupo, que parecia não mais recear a entrega de
seus escritos ao coletivo, ao mesmo tempo em que perdia o pudor de imiscuir-
-se nos textos que um outro escrevia, mesmo quando esse outro era um dos re-
presentantes da academia (pois também submetíamos nossos textos ao grupo).

Acompanhando esse processo, assinalamos os acontecimentos e desloca-
mentos que foram se produzindo, dentre os quais destacamos:

1) Consideramos, desde a psicanálise (Freud, 1976 [1912], 1976 [1915]), que uma
relação transferencial já instalada foi o motor que permitiu pôr em funciona-
mento o dispositivo da oficina. Mas, se essa relação foi o que pôs para fun-
cionar, ela ao mesmo tempo também recebeu os efeitos desse funcionamento,
de modo que o dispositivo da oficina veio transformar a transferência que o
possibilitava, permitindo ao grupo realizar a sua travessia. Assim, o incremento
na produção escrita e a apropriação cada vez maior da capacidade de interven-

2.  A dinâmica proposta segue a experiência do laboratório de escrita do qual fomos participan-
te no ano de 1995, conduzido pelo psicanalista José Luiz Caon.

SAÚDE MENTAL
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ção sobre os textos produzidos indicavam-nos uma operação de transferência
que deixava de estar centrada em um dos pesquisadores e passava a se distri-
buir entre os diferentes participantes do coletivo, mutuamente implicados nessa
operação. Esfumaçava-se, da mesma forma, a referência ao saber acadêmico:
na lida com os textos, nós nos tornávamos testemunhas do saber que as pa-
lavras traçadas pelos trabalhadores carregam. A materialidade da escrita, o fa-
zer circular os textos entre os participantes da oficina, foram elementos do
dispositivo que nos ajudaram a sustentar essa operação em que a transferên-
cia se lateraliza.

2) A escrita como exercício de um cuidado de si mostrou-se indissociável dos pro-
cessos de vida. Estes forçavam sua passagem entre as linhas do papel, empres-
tavam suas formas à forma do texto. É assim que, no texto escrito por Marco,
sobre ser acompanhante terapêutico, uma certa passagem perdia a marca de
seu estilo, claro e direto, sempre feito de frases simples. A leitura ficou trun-
cada, as ideias confusas. As várias sugestões feitas pelos participantes da ofi-
cina na tentativa de tornar mais legível o texto não tiveram resultado. Na
conversa, a dificuldade então se revelou: Marco queria contar-nos da impor-
tância do trabalho em equipe e de como às vezes os orgulhos atrapalham o exer-
cício compartilhado de um cuidado, produzindo sofrimento. As palavras
escritas embaralharam-se como os afetos presentificados na convivência diá-
ria entre os trabalhadores. O trabalho com o texto precisou ser retomado no
encontro seguinte. No esforço de desfazer e refazer esse pedaço da escrita, era
a experiência de equipe em si mesma que se refazia.
Já no texto de Beatriz, contando da passagem do hospital para o Morada e de
como, nessa passagem, celebrou-se o casamento de antigos namorados que
agora passavam a viver juntos, uma palavra se repetia com uma frequência que
soava mal aos ouvidos: “tranquilos”, era o termo de que se valia o texto para
descrever a forma como o casal ia experimentando sua nova condição de vida.
Beatriz recusava as sugestões de substituir o termo por outro equivalente, no
intuito do grupo de evitar as repetições. Dizia “tranquilo é tranquilo mesmo”.
Ponto final. Foi Vera, sua colega, com muitos anos também de trabalho no hos-
pital psiquiátrico, e profunda conhecedora das suas engrenagens, quem escla-
receu o mistério: “tranquilo” remetia ao efeito tranquilizante dos medicamentos
fartamente utilizados no contexto do hospital para produzir a calma esperada.
“Tranquilo” era a senha que, junto com “sem intercorrências” compunha, fo-
lha por folha, os prontuários de pacientes pacificados, esvaziados de desejo em
internações sem fim. A palavra, então, carregada de um sentido que nos esca-
para, foi mantida no texto.

3) A oficina foi se tornando uma experiência de passagem do eu ao impessoal. Para
além da intensidade das lembranças individuais, foi se construindo, nessas nar-
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rativas escritas, a densidade de uma memória ao mesmo tempo pessoal e co-
letiva, a função autor vendo-se lançada aí, nessa báscula entre singular e
coletivo, entre o nome próprio e o impessoal. O sujeito que narra, diz Jeanne-
Marie Gagnebin (1999, p. 74), “não se restringe à afirmação da consciência de
si, mas se abre a dimensões involuntárias (...), inconscientes”. E, nessa abertu-
ra, “é atravessado pelas ondas de desejo, de revoltas, de desesperos coletivos”.
A leitura do texto de Marisa provocou essas ondas em todos nós. O texto nar-
rava o dia em que Israel desapareceu no balneário onde o Morada Viamão ha-
via alugado uma casa durante uma temporada de verão. Era um escrito em
primeira pessoa, em que Marisa expunha seu desespero, contava de sua bus-
ca aflitiva, dos pensamentos terríveis que se interpunham à sua imaginação,
dizia de sua profunda ligação com aquele morador, do sentimento maternal que
a invadia e da afetação corporal que o seu sumiço lhe provocara, até o seu
reencontro. A leitura compartilhada do texto fez disparar o início desse movi-
mento de dissolução do eu e coletivização da experiência: o “eu” que o texto
enunciava se distribuiu entre seus vários leitores; ao mesmo tempo que os con-
tagiava, dissolvia-se neles. Fomos todos tocados pela intensidade dos aconte-
cimentos narrados, e, após a primeira leitura, antes de passar ao trabalho linha
por linha, muitas vozes se fizeram ouvir: para contar de outras vivências igual-
mente aflitivas, para compartilhar de sentimentos suscitados na relação tão pró-
xima com os moradores de quem se cuida, para buscar compreender o que se
passa nessa relação. O acontecimento narrado deslocava-se assim, da esfera
do eu e, fazendo-se coletivo, possibilitava uma apreensão nova da experiência,
uma outra construção de si como cuidador e outra posição de autoria em re-
lação ao texto.
A autoria coletiva e impessoal da oficina teve emergência, de forma igualmen-
te marcante, no trabalho em torno da grafia de uma palavra do título do texto
que sua autora, Conceição, de início nomeou “Pelegrinos do amanhã”. O “pele”
saltava aos olhos desde a apresentação do texto. Na discussão que se seguiu
imediatamente à sua leitura, a transferência para com o saber dos pesquisadores
– que apontaram no título um erro ortográfico –, foi colocada em jogo. A pa-
lavra floresceu como uma multiplicidade de sentidos, vetores e afetos. Passou-
-se de erro ortográfico à “peleia”, expressão típica dos gaúchos apontando para
uma luta com “garra, com força”, como salientou Beatriz, uma das trabalha-
doras. A própria autora do texto jogou com sua “pele” e uma roupa de palha-
ço usada por ela numa manifestação ocorrida em Porto Alegre em 1990, quando
alguns moradores e trabalhadores foram à rua marchar pelos direitos dos
usuários de saúde mental. A mesma roupa, mais de quinze anos depois, fora
vestida com orgulho por uma das moradoras do residencial numa caminhada
em Bauru. Na cena, também salientaram-se outros sentidos que reforçavam o

SAÚDE MENTAL
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uso da letra “l” em vez de “r”, como uma referência a Hélio Pellegrino, reno-
mado psicanalista que, no Brasil do início dos anos 1980, trouxe à tona a dis-
cussão sobre a função social da psicanálise e denunciou o conservadorismo de
suas instituições.
A “pele”, de tanto burburinho – um encontro inteiro do coletivo servira ape-
nas para a discussão do título no qual tal “erro” emergira –, acabou registrando
a forma de trabalho do grupo, que buscou a solução num neologismo, “Perle-
grino”, mantendo, assim, abertas as possibilidades, com a circulação da pala-
vra escrita e oral se intercalando, trazendo cenas, vozes e uma autoria de fato
coletiva. Essa escolha seguiu gerando reverberações: vários meses depois, em
um encontro em que se dava continuidade ao trabalho com o texto de Concei-
ção, ao ler o seu título, uma trabalhadora falou: “Perlegrinos... acho que é por
causa de tantas pernas!”

4) No desenrolar das atividades, víamos surgir elementos que, aqui e ali, em textos
subsequentes, eram reafirmados, compondo e dando densidade a uma histó-
ria coletiva dos residenciais e seus trabalhadores. O mesmo escrito de Concei-
ção, de que falamos acima, foi desencadeador de um processo desse tipo. O
texto traçava sua trajetória na reforma psiquiátrica, como um caminho seme-
lhante ao dos atuais moradores dos residenciais: o seu desejo de mudar foi maior
do que a consciência do que fazer, de modo que, de início, Conceição não fez
mais do que seguir os passos de outros em um movimento para, somente aos
poucos, tornar-se parte dele de forma crítica e autônoma. Logo se seguiram
escritos de outros autores relatando processos semelhantes. De um a outro, foi
se fazendo a trama dessa trajetória comum, coletiva, o percurso da desinsti-
tucionalização dos trabalhadores do antigo manicômio.
O fato de algumas situações vividas serem objeto de diferentes narrativas não
passou despercebido pelo grupo. Rosane, que em seu texto contava das desa-
venças com os homens da vila,3 por guardarem seus cavalos muito próximos
das casas do Morada, empestando o ar e pisoteando os canteiros, lembrou de
outros textos que se lera ali, como o de Vera, em que os cavalos faziam parte
da cena narrada. Para Rosane, essa repetição, em distintas versões, era signo
da veracidade do que se contava: “... é como na Bíblia, muitos apóstolos fa-
lando os mesmos fatos, aí vira verdade”.

3. Vila, no Rio Grande do Sul, tem o mesmo sentido que favela. Refere-se, aqui, à Vila Cachorro
Sentado, contígua ao Morada São Pedro, que não teve o benefício da regularização, como o que
coube a pouco mais de quarenta famílias daquela comunidade, dentro do mesmo projeto que
criou o Residencial Terapêutico.
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Jogos de transferência: sujeito suposto ao saber e à política

Para concluir, detemo-nos um pouco mais no tema da transferência no con-
texto do trabalho com o grupo e o modo como um psicanalista pode contar nesse
contexto. Vimos que o ponto de partida da oficina, e seu elemento possibilitador,
foi um vínculo já constituído entre quem a propunha e seus participantes. Esse
vínculo, estabelecido por sucessivas experiências de supervisão e formação, e do
exercício continuado da função de testemunha das suas histórias, é o que per-
mitiu escutar e acolher a vontade expressa pelas equipes dos residenciais terapêu-
ticos de narrar os acontecimentos do cotidiano do seu trabalho, compartilhando-os
entre seus pares e com um público maior. É desde a transferência em operação
nesse vínculo que seus trabalhadores puderam aceitar em confiança a oferta des-
se espaço de produção e compartilhamento de escritas. Mas esse espaço não cor-
responde ao campo da experiência psicanalítica stricto sensu; ele compreende,
antes, o campo das ações coletivas que, no caso, diz respeito à implantação de
uma política pública de saúde mental que prevê a desinstitucionalização da lou-
cura. Assim, o sujeito suposto ao saber que a transferência requer vem pari passu
com o que nos permitiremos nomear de sujeito suposto à política. É um analis-
ta-cidadão (Eric Laurent, 1999)4 o que é chamado a operar aqui, indicando, es-
pecialmente no que diz respeito às intervenções sociais, o laço indissociável entre
psicanálise e política. O trabalho nesse contexto impõe, portanto, o reconhecimento
de que, ao psicanalista, não cabe um lugar de exceção em relação às trocas so-
ciais: o coletivo o inclui e o implica, e é preciso responder por isso.
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Resumo

(Caring for caregivers: from the demand for listening to writing about oneself)

This article discusses the process of writing about everyday life in therapeutic
residences as a historical record of that special period in Brazilian psychiatric-care
reformation when mental health workers and in-patients moved out of asylums and into
therapeutic residences. This article investigates the effects of the exercise of writing
about self-perception and the caring practices provided by professional caregivers.

Key words: Mental health, writing about oneself, therapeutic residences, psychoanalysis
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(Prendre soin du soignant: de la demande de l’écoute à l’écriture de soi)

Cette article analyse le processus de production de récits de situations vécues du
quotidien des services de résidence thérapeutique comme registre historique de ce
moment unique de la réforme psychiatrique quand les travailleurs de santé mentale et
leurs patients sortent des asiles et passent à occuper les résidences. Dans cet article,
nous examinons les effets produits par l'exercice partagé de l'écriture sur la perception
de soi et les pratiques de soin de ces travailleurs.

Mots clés: Santé mentale, écriture de soi, service résidentiel thérapeutique,
 psychanalyse

(Cuidando del cuidador: de la demanda de escucha a una escrita de sí)
El artículo aborda el proceso de producción de narrativas escritas sobre las

escenas vividas en lo cotidiano de las residencias terapéuticas, como registro histórico
de ese momento singular de la reforma psiquiátrica en el que trabajadores de salud
mental y sus usuarios dejan los manicomios y ocupan las residencias terapéuticas. En
sus desdoblamientos, investiga los efectos producidos por el ejercicio compartido de
la escritura sobre la percepción de sí y las prácticas de cuidado de estos trabajadores.

Palabras claves: Salud mental, escrita de sí, servicio residencial terapéutico, psicoanálisis
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