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En busca del ser. El tiempo perdido*

Ana Luisa Hounie

El texto refiere a un proceso llevado a cabo con un paciente de
un Servicio asistencial universitario en un recorrido que procura, en
el campo de la intervencion analitica en el complejo marco de la
clinica con las psicosis, tanto una comprensién de algunos fenémenos
de descompensacion del lenguaje, como un acercamiento al drama de
quien busca en un encuentro significativo, una mirada que reconstituya
su existencia como posibilidad.

Palabras claves: Crisis, nominaciones, mirada, metéforade filiacion

*  Este trabalho recebeu “Mengdo Honrosa’ no Concurso Internacional Pierre Fédidade
Ensaios Inéditos de Psicopatol ogia Fundamental — 2006.
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Cuando alguien que consulta se dispone a hablar por vez primera,
una pregunta me toma e insiste marcando una huella que indicara el comienzo
de un recorrido a transitar. Lo hace en forma més o menos conciente, mas
0 menos advertidamente, pero 1o cierto es que alli esta convocandome una
vez mas, provocadora como un torbellino o sutil como la seda, gustosa como
un remanso o asediante como un forastero. Asi, me dispongo a escuchar a
ese otro acerca de lo qué dice y o hago, més aln me importa como lo dice
y 1o hago, pero adecir verdad el interrogante al que confluyen estas y otras
cuestiones, el que se me precipita a partir de esa nueva presencia que me
confronta es esta sencillisima pregunta: ¢para qué dice lo que dice?

Um trem de ferro com vinte vagdes quando descarrila, ele sozinho ndo
se recompde. A cabeca do trem, ou seja, a maquina, sendo de ferro ndo age.
Elafica no lugar. Porque a méaquina é uma geringonca fabricada pelo homen.
E n&o tem ser. N&o tem destinaggo de Deus. Ela ndo tem alma. E maguina.
Mas isso nédo acontece com a lacraia. Eu tive na infancia uma experiéncia
que comprova o que falo. Em crianca a lacraia sempre me pareceu um trem.
A lacraia parece que puxava vagdes. E todos os vagfes da lacraia se
mexiam como os vagdes de trem. E ondulavam e faziam curvas como o0s
vagodes de trem. Um dia a gente teve a ma idéia de descarrilar a lacraia. E
fizemos essa malvadeza. Essa peraltagem. Cortamos todos os gomos da
lacraia e os deixamos no terreiro. Os gomos separados como os vagdes da
maguina. E os gomos da lacraia comegaram a se mexer. O que é a naturezal
Eu ndo estava preparado para asistir aguela coisa estranha. Os gomos da
lacraia comegaram a se mexer e se encostar um no outro para se emendarem.
A gente, nés, 0s meninos, ndo estavamos preparados para asistir a aquela
coisa estranha. Pois a lacraia estava se recompondo. Um gomo da lacraia
procurava o seu parceiro parece que pelo cheiro. A gente como que
reconhecia a for¢ca de Deus. A cabeca da lacraia estava na frente e esperava
0s outros vagdes se emendarem. Depois, bem mais tarde, escrevi este
verso: “Com pedacos de mim eu monto um ser atbnito. Agora me indago se
esse verso nao veio da peraltagem do menino. Agora quem esta atbnito sou
eu” (Barros, 2006)*

“Un tren de hierro con veinte vagones cuando descarrila, é s6lo no se recompone. La cabeza
del tren o sea la maquina, como es de hierro, no reacciona. Se queda en el lugar. Porque la
méguina es un armazén fabricado por €l hombre. Y no tiene ser. No tiene destinacién de Dios.
Ellano tiene ama. Es maquina. Pero eso no ocurre con €l ciempiés. Yo tuve en lainfancia una
experiencia que comprueba lo que digo. De nifio, el ciempiés siempre me pareci6 un tren. El
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Gomo I... El armazoén (A geringonga)

Atonito. Aturdido. En suspenso. Estado del ser aprisionado en la voragine
de palabras que yo escuchaba y en la mirada de nada que Juan habia dispuesto
en aquella primera consulta. Exponia sobre la mesa una indicacién psiquiétrica:
“pase a tratamiento psicoldgico por crisis existencial” al tiempo que vociferante
decia: “ Soy homosexual. Nunca pude mirar una pelicula. No entiendo nada. Soy
alcohdlico. No soy inteligente. Soy Dr. en A, Dr. en B, licenciado en C y técnico
en D. [saca de un portafolio sus titulos]. Soy galardonado. Soy tartamudo. Soy
esqguizofrénico.”

Imponia las palabras pujando la voz, respondiendo en forma inmediata a
las preguntas que yo le haciay con mirada ausente decia: “ Consulto porque mi
vida no tiene ningun sentido. Tengo todo para ser feliz, auto no quiero.”

Esa palabra... “auto”, asaltaba de improvisto en la frase. Esto me habia
interrogado y se lo hice saber, preguntandole si lo relacionaba con ago.

— No, con nada, respondia contundente. Mi padre murié en un accidente
de trénsito y no noto que me haya marcado. Yo tenia 5 afios y €l 26, fue el 2 de
diciembre de 1956. El se dio vuelta para mirar una mujer y tuvo un estallido de
craneo. Yo no tenia ningun afecto por mi padre. Era golpeador. A mi me embutian
la comida a lafuerza. La tartamudez es causada por esto, por la pésima relacion.
Pero esto no tiene ningun sentido. Me pasa que voy al cine y no entiendo nada.
Mi mente va de acé para allad. No sé si es un delirio. Yo no disfruto de las cosas.
A mi nadie me llama y no llamo a nadie. No puedo seguir una conversacion.
Estuve conversando con un colega que me llamé para consultarme y le dije lo
gue tenia que hacer. ¢Pero como puedo entender las cosas?

ciempiés parece que tira de vagones. Todos |os vagones del ciempiés se movian como vagones
del tren. Ondulaban y hacian curvas como los vagones del tren. Un dia nosotros tuvimos la
malaidea de descarrilar a ciempiés. E hicimos esa maldad. Esa travesura. Cortamos todos los
tramos del ciempiésy los degjamos en el terreno. Los tramos separados como |os vagones de
lamaguina. Y los tramos del ciempiés empezaron amoverse. jLo que es lanaturaleza! Yo no
estaba preparado para presenciar aquella cosa extrafia. Los tramos del ciempiés comenzaron
amoverse y a acercarse unos a otros para enmendarse. Nosotros, |os nifios, no estdbamos
preparados para presenciar aquella cosa extrafia. Pues el ciempiés estaba recomponiéndose. Un
tramo del ciempiés buscaba a su compafiero parece que por el olor. Nosotros como que
reconociamos lafuerzade Dios. Lacabezadel ciempiés estaba a frente y esperaba alos vagones
que se enmendaran. Después, mas tarde yo escribi este verso: Con pedazos de mi yo monto
un ser aténito... Ahora me pregunto si ese verso no vino de la travesura de nifio. Ahora quien
est atonito soy yo.” (Lasitélicas son mias)
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— Ud esta queriendo entender...

— “Nada’, agrega contundente.

Intervine para sefial arle que habia dicho que nadie lo llamaba y relataba que
alguien lo llam@, y que no podia concentrarse en una conversacion pero habia
escuchado y dado una explicacion a su colega; entonces por primera vez, me
dirige su mirada al tiempo que con tono de interrogacién me dice: ¢Vio?, ¢Vio
como soy?

En ese momento me adverti de la indole de la transferencia instalada.

Mientras tanto, Juan continuaba: “Lo que me gusta es vagar. Camino horas
sin rumbo. Hoy me senté en la plaza de aca a la vuelta antes de venir. Yo nunca
habia hecho eso. Me dije: voy a prender un cigarro. Yo nunca fumo de tarde.

Le transmito que no entiendo y responde: “¢Vio como soy?’ ... y continla
“Le explico, 1o que pasa es que me dije: Voy a tener una conducta distinta. Es
gue venia con una carga emocional. En definitiva, On line.”

Cuando llegué la vez siguiente al consultorio de la Institucion en la que
trabajo, no vi a Juan en la sala de espera y escuché decir socarronamente: “Tu
paciente anda por ahi, por todos lados, de arriba para abajo”. Y esta movida
coincidia con un cambio en su decir y en su mirada que buscaba la mia.

“Ando angustiado. Es por una gatita que tengo que mandar al interior”.
Refiere a su extrema sensibilidad con los animales y relata un accidente de
transito en el que habian atropellado a un gato: “Yo me decia: Juan, cambié de
ruta, no pases que vas a quedar acongojado. Ahora estoy haciendo un duelo
porque ami gata latengo que mandar al interior, ala casa de mi madre.”

— &Y por qué lo tiene que hacer?

— Porque Milagros me complica la vida, yo la quiero demasiado y ella a
mi también. Me complica para cuidarla.

— &Y no puede?

— Si, puedo. Y llego bien al trabajo.

— ¢Entonces en qué lo complica?

— Ayer [lamé a una amiga para contarle que estaba viviendo un duelo por
Milagros.

— A mi todavia ho me queda claro porgué se desprende de la gata.

— Yo vigjo y cuando me voy tengo que pagarle a aguien, es inentendible.

— ¢Serdinentendible?

— No esinentendible. Vamas all4 de laldgica. Latarjeta de crédito la puse
arriba del ropero para no seguir comprando. Esta campera me la compré y cuando
volvia me parecié que no erami talle y fui adevolverlay me dio lastimay mela
traje y me compré otra.

— ¢Lastimade qué?

— Dedevolverla
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— Como alagatita.

— ldéntico [me mira]...A veces pospongo los viagjes por ella. Le pago a
una colega amiga para que la cuide. El animalito sufre...

— ¢Viglamucho?

— iNo viajo nuncal No salgo a ningun lado.

— ¢Entonces??

— ¢Vio como soy? Yo estudio lasituacién. Yo le hablo y le digo: jMira que
no me desprendo de vos! El Unico afecto es ella. Le pido a San Francisco de
Asis, le prendo velas. No sé qué mas suplicarle. Voy allevarla

— ¢Por qué?

— Porque hay un sefior que va para alé Por eso nomas.

— &Y ud?

— Yo vigjo con ella

— De modo que cuando vigja, puede vigjar con ella...

— Si.

Le digo entonces que €l dice sufrir su soledad y que su gata es una
compafiia. Que ademés es un afecto importante.  tiria darse un poco de tiempo
y considerar una nueva posibilidad.

— Sil, agrega entusiasta. Tiene razén. jSi, eso, claro! Yo ya me di cuenta
gue Ud es brillante. jQué suerte que hablé!

Y asi pues, con un sentimiento de intenso alivio, inaugurard su transitar.

Gomo Il... Los nombres-cosas (Os homes-coisas)

“Mi cerebro es muy sensible. Yo debo tener una fuga de ideas. Ud sabe
que soy una persona rara. Hago cosas raras. No disfruto de las cosas. Fui a
comer con mi hermano.? Yo no tenia hambre. Cuando uno no tiene hambre, no
disfruta lo que come. Yo disfruté igual. Mi hermano dejé agnolottis en el plato.
¢Los vas a dejar, le pregunté? Me los como yo. Ahi se da cuenta de que soy
disociado.

— Yo no tuve pareja. Vivi con una mujer durante afios. Teniamos sexo
varias veces a dia. Yo no disfrutaba de la sexualidad. Jamas. Lo hacia porque
estaba ahi. Tengo el sindrome disociativo-discordante.

2. Ensurelato recalcaba nombres, lugares, fechasy horas, como lo haria posteriormente con la
enorme cantidad de datos que su memoria registraba sin excepcion.
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— ¢Porqué lo dice?
— ¢Y no es disociado disfrutar de las relaciones sexuales con alguien que
no se tiene ganas? No tiene sentido.

Tras “disociado”, emergian otras designaciones: “tartamudo”, “adicto” o
“comprador compulsivo”. Parecia usarlas como “etiquetas’, las que ostentan la
marca por la que una vestimenta se destaca. En cada nueva sesion algunas de
estas nominaciones de si reaparecia, en ocasiones antepuestas con un “No”,
aunque nada parecido a la funcién de la negacion en el discurso neurético. Era
frecuente escucharlo decir: “Yo no soy homosexual” o “Yo no soy alcohdlico”,
y por supuesto jamas tartamudear. Asimismo, yo me iba percatando de las
diferencias entre cada una de estas nominaciones. No todas ellas tenian €l mismo
espesor, ni eran invocadas en el mismo sentido. “Alcohdlico” y “adicto”, por
gjemplo, eran las que mas frecuentemente acompariaba por un previo “No”: “Mira,
Yo soy alcohélico. Nunca lo habia dicho asi. Lo que yo tengo es una patologia
del pensamiento. Mird, yo manejo todos los psicofarmacos.® Yo voy a casa y
tomo 10 clonazepén a dia, mas una fluvoxamina y una fluoxetina. Los mezclo
con dos whiskies con coca-cola y empiezo a fumar.” O, “anteayer tomé 3 mg
de Risperidona que es un antipsicoético atipico, lugar del receptor dopaminérgico,
2 mg de clonazepan que es el Rivotril que tiene cuatro funciones
anticovulsionantes, hipnético, ansiolitico y antidepresivo, mas un opiéceo, el
dextropropoxifeno, 36 mg, mas dos o tres whiskies y quedé planchado”.

A su vez, esto estaba para é directamente relacionado con el rendimiento
de la sexualidad: “ahora estoy en fase de mania. Yo no sé si tengo un trastorno
esquizo-afectivo. Yo cuenta de las cosas me doy. No puedo concentrarme en
nada. Con todo eso mezclado quiero tener sexo oral con un tipo y no tengo
ereccion. Tampoco con la masturbacién. Me dije Juancito: si no ponés control a
las cosas, las cosas te van a controlar a vos. Eso hice. Todas las pastillas las
meti en una bolsa en un rincén. Todos esos nombres que te dije, me faltaron las
benzodiazepinas, los tiré ni me acuerdo dénde. La dopamina tiene que ver con
la ereccion del pene. Pasa que €l otro dia me la chuparon como tres personas,
no senti demasiado placer y tuve serias dificultades con la ereccion. Y jpum!,
borré todas las pastillas. Los cigarros los apreté y jpum! tiré todo a un balde y
al sanitario y jblanco! Se fueron. Las botellas de whisky las tiré por la ventana.
No estoy tomando absolutamente nada. Anoche no dormi porque estoy en pleno

3. Debido a su trabajo, él tenia acceso a la medicamentacion y se la autoadministraba. Esto
significd en € tratamiento un punto de limite: le comuniqué a modo de condicidn, que no podria
continuar automedicandose, debia consultar aun psiquiatraque leindicaray regularala misma.



ARTIGOS

ano X, n. 1, mar/2007

periodo de abstinencia: mania, inestabilidad, enuresis, insomnio, cefaleas, los cinco
items™. Y mas adelante “ Yo no soy alcohélico™.

Decia sufrir de una gran soledad: “a mi no me llama nadie ni yo llamo a
nadie’. “Mi mente va para alla, viene para acd y no entiendo nada. Salto de un
lado hacia el otro, hago zapping. Tengo que hacer enormes esfuerzos para seguir
una conversacion, un didlogo. Acé parece que puedo hablar”. Decia que conmigo
podia mantener el didlogo, que no se sentia tan abrumado por cortes, vacios,
inconexiones de la significacion, como los que lo invadian como cuando intentaba
aver una pelicula, o seguir un didlogo extenso. Mis intervenciones habian tenido
este fin, operando al modo en que el “sentido comln” — no porque exista como
tal sino por su funciéon —, reconoce entre dos presencias la posibilidad de
interlocucion. Yo cuestionaba, preguntaba, confrontaba o afirmaba desde el lugar
donde habia sido apelada, lejos del sujeto supuesto al saber que se revela en el
andlisis del neurdtico. El se empefiaba en exhibir la inconsistencia del lenguaje
como posibilidad, y yo, a acogerla, intentaba marcar su trénsito del nombre-
cosa a la evanescencia del ser hablante.

Gomo Ill... El nudO (O no)

Si en algiin momento fuera pensable considerar el diagnostico de “crisis
existencial”, al modo de una suerte de reformulacién de las interrogantes que
conforman un proyecto alrededor del cual se organizan los deseos a la mitad de
la vida, répidamente caeriamos en la cuenta de lo ilusorio de tal busqueda de
sentido. Lo que Juan se empefiaba en exhibir era el descarnado sin-sentido que
decia habitaba su existencia.

Se cuidaba de que los nombres que se adjudicaba, titulos, galardones que
enunciaba, no indicasen nada que retuviera una coherencia de significaciones
posible: era homosexual pero nunca habia estado con un hombre, vivié en pareja
con una colega durante cinco afios pero nunca habia tenido pareja* tenia cuatro
diplomas universitarios pero era mediocre, poseia una memoria excelente pero
todo se le esfumaba, era alcohdlico pero no lo era, era, era... era muchas cosas
mas, pedazos, partes de si que eran y no eran.

4. Relatasin ningunasefia de dolor, tristeza u otra figuracion afectiva, que estamujer, con laque
compartian lamisma profesion y estudiaban la especializacion, habia quedado embarazada de
él. Le pregunto por su deseo con relacién a ese posible hijo. Contesta: “No le contesto ni si
ni no, si hubieran venido los tenia’.
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Soy A, soy B, soy C., soy D, decia. Y si era convocado a discurrir a partir
de alguna de estas nominaciones, a desplegar significados a propoésito de ellas,
se encargaba de mostrar alli la inoperatividad de la funcién significante de estos
términos cuyo destino es convocar una ausencia, mas bien, se trataba de nombres
gue valian por su funcion de designacién de algo, como elementos de un cédigo,
palabras de un diccionario elegidas para la comprension de un idioma. En las
distintas sesiones, alguna de estas formas de nombrarse aparecia en su decir.
“/...lyo soy cleptémano” ... ¢por qué? le interrogaba yo, “porque robo plantas’.
“Pero soy incapaz de robar. Nunca le robé nada a nadie”.

— ¢Entonces porqué lo dice?

— ¢Vio, vio como soy?

Que somos seres de lenguaje, es dato de nuestra experiencia de existir. Pero
cierto es que no todos habitamos este lugar de la misma manera. Me interrogaba
asi, lejos del ambito de la comprension, sobre el lugar que este hombre destinaba
a la palabra, hacia dénde estaba dirigida, es decir, el para qué de estas
nominaciones, porque no me cabia duda de que habia instaurado una demanda.
Pero ¢cud? ¢Cudl era el lugar que me reservaba en la transferencia? Pues si hay
la posibilidad de lo que Ilamamos diagnéstico de estructura, aquello que nos
permite orientar una intervencion, es preciso dar cabida a estas interrogantes.

Yo sentia que asistia a un sujeto cuya relacion a la palabra, a aquellas que
lo designaban, era la de concederles la funcion de vestiduras, atavios que cubren
al cuerpo de un ser que puja por existir a través de ellas. En el mismo corazon
del nudo que vincula el ser con la palabra, punto de inconmensurabilidad radical,
Juan situaba su crisis. Y éste era el sentido de lo que habia Ilamado su “crisis
existencial” (pues esas eran sus propias pal abras que habia dictado a una psiquiatra
amiga), como una verdadera crisis de existencia en el plano en el que laremision
significante no permite de ninglin modo definir a un ser. “Desde el punto de vista
de los significantes que constituyen al Otro, el Ser queda a la espera, como alma
en pend’, tal como lo plantea Pommier (1984) “la cuestién éntica queda sin
resolver y el goce que se le adecuaria se revela imposible. En la medida de que
el ser humano habla, su goce se le escapa y o que de él puede atrapar pasa por
caminos tortuosos. Las contorsiones a las que se libra, especialmente en o
relativo al préjimo, no tienen otra motivacion.”

Ocurre que no siempre para los sujetos el goce se nos revela lo
suficientemente enigmético como para representar en el conjunto de enredos que
nos atraviesa y que nos conmueve como deseantes, el punto de apelacion a este
Saber del Otro, que en momentos agidos de conmocion subjetiva, procura la
ilusién de una respuesta que organice nuestra subjetividad en torno a un referente
posible (tal eslafuncién de lo que Lacan (1952) designé como “ Significante del
Nombre del Padre” y cuya inscripcién oficia de limite al goce materno).
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La experiencia nos muestra otras respuestas posibles a la relacién con el
lenguaje que nos habita. Cuando el goce se presentifica en forma certera y
acuciante, evidenciando un universo que aniquila la dimension subjetiva al punto
de su sumisién absoluta en él, el sujeto intenta defenderse desesperadamente de
esta suerte de muerte. Ante la inminencia de una caida en las fauces del Otro,
apela a la reconstitucion de un saber que mantenga una distancia posible, una
distancia gque reasegure su existencia

En laneurosis, dada lainscripcion en la subjetividad de la operacion llamada
metafora paterna’ (Calligaris, 1991) la apuesta es al saber de referencia del Padre,
y en torno a éste se orienta.

Sin embargo, en lapsicosis, al no existir esta referencia del saber del padre
en éste nivel simbdlico, al estar desasido de este organizador central de las
significaciones, nos encontramos en el tiempo de crisis ante un sujeto que busca
desesperadamente un saber que lo proteja y que encuentra en la errancia
metonimica.

La demanda se instauraré en el punto de invocacion a ningun referente
supuesto — dada la inexistencia de significante ordenador —, sino a saber en si,
al saber en si mismo.

De este modo, procuraria “construir una metéfora homéloga a lo que es
una metafora neurdtica de filiacidn, pero no como una funcién paterna simbolizada
y si con una funcién paterna en lo Real.”

Gomo IV... La Busqueda (A busca)

Si la amenaza para este hombre estaba ante la invasion del sentido del sin
sentido, ante la vivencia de su suspension en la interlocucion, donde lo asaltaba
una pura nada, es decir unatotalidad de deriva del significante, invadido por toda
suerte de existencias, de vestiduras de la palabra, se le tornaba absolutamente
necesario, vital, para no derrumbarse en el universo impactante de La...
Significacién, reconstruir un sistema posible en el que instaurar a significante
en su funcion misma, la de no significar nada, sino designar la presencia de un
sujeto ante otro significante, instaurando una cadena que pudiese dar cabida a

5. “Podemos Ilamar meté&fora paternaala operacion por lacual € neurético instituyd, en el campo
de los significantes de su saber, una referencia privilegiada que distribuye en este campo las
significaciones y, a mismo tiempo le promete una significacion. Esta significacion que el
neurdtico obtiene de lareferencia paterna es la gananciade su filiacion” (p. 23).
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una ausencia, a un lugar que horadara al goce absoluto. Por eso se presentaba a
través de sus nombres, para decir que si era esto o aquello pero no lo era, a
interrogar a los distintos profesionales que para €l encarnaban insignias de ese
saber. Habia recurrido a dos psiquiatras para le dijeran que era esquizofrénico, y
como larespuesta era que él no era “un disociado” o “Ud no es esquizofrénico”,
€l seguia buscando pues esa respuesta “no le cerraba’. “Si me dicen que si, me
cierratodo”, “si me dicen que no, no me cierra’. Que le hubieran dicho que no,
le habia posibilitado seguir buscando, impidiéndole una coagulacion en lacerteza,
cuestion que hubiera en él resultado nefasta, por convocarlo a una dimension
incuestionable, dado que alli, el diagnéstico hubiera operado como una pura
designacion del sujeto, sin remision a una cadena posible.

La dimensién del proceso que realiza conmigo habia adquirido para é un
estatuto diferente. No se habia constituido en un lugar donde buscar ni encontrar
una respuesta a esa pregunta que de hecho nunca habia formulado. Lo que habia
puesto en juego, haciéndome participe de la escena de sus relatos, era una suerte
de recorrido por €l que demandaba ser acompafiado — en la medida de que yo
representaba ese “saber sin sujeto” —, por un otro con el que sostener un
encuentro que en cierta forma funcionara como organizador del campo del
Lenguaje y pusiera en relevancia ante todo su funcién. De ser asi, através de la
presencia de una discriminacion posible, en el ambito de esa apelacion a un
interlocutor que cuestionara sin signar, sostenia su existenciay esto lo precavia
de la crisis que o amenazaba.

Calligaris (1991) da cuenta muy acertadamente del valor de este recorrido
en el tiempo en que un sujeto psicético efectlia una demanda de analisis, previo
a desencadenamiento o estallido de la psicosis propiamente dicha. “Cuando un
analista encuentra a un paciente en el camino de la errancia,® cuando se encuentra
interpelado de ese modo, nunca es interpelado como sujeto supuesto saber del
paciente, posicién desde la cual interpela un neurdtico. El es interpelado tal vez
como unared lateral del saber. El mismo es un pedazo de mapa. Y tal vez lo que
esté siendo interpelado en un analista es el psicoandlisis mismo, como un pedazo
de un saber total através del cual el psicético va a pasar, Como va a pasar por
otros lugares, en un camino de la errancia del que el psicoandlisis también forma
parte”

6. “Yaseaerranciafisica o intelectual(ambas constatables en Juan, en suslos diversos niveles de
su “deambular”), entendiendo a esta tltima no como algo “que nos Ilevaria a pensar en un tipo
de pensamiento sin organizacion, que no se trata de eso, sino de un pensamiento que tiene
horizonte de totalidad, que no se autoriza a partir de unafiliacion, o sea de una transmision,
sino que se sustenta en sus propios recorridos y por eso solo puede emanar de la cosa misma,
como si aflorase de su superficie” (p. 20).
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Ciertamente, Juan habia explicado porqué habia iniciado aqui, este nuevo
tramo de recorrido: “Yo no me creo omnipotente, por eso vengo a ti. Soy
esquizofrénico, lo reconozco, a mi nadie me lo dijo. Yo tengo que luchar con mi
mente. Yo aqui contigo tengo un excelente rapport, yo yame di cuenta. T sabés,
vas a congresos, como otros profesionales. Pero nadie lo sabe todo. Hoy tuve
gue continentar a uno. A cuatro pacientes mato”.

Existir... cuestion de vida o muerte subjetiva.

Gomo 1V... El montaje (A montagem)

Juan habia llegado a tratamiento en €l tiempo de avizoramiento de unacrisis
gue ponia en juego su existencia, procurando a través de un transito posible,
una mirada’ que le diera certeza de existir. Esta, en su dimension de envoltura
jugaba un papel central. Juan parecia escenificar con los nombres que se daba,
instantaneas de tiempo de ser en espera, reclamando la puesta en juego de una
mirada. Tiempo de ““ser atonito™, en suspenso, tiempo del ser que busca ante la
inminencia del corte, la reconstitucion, la configuracién de una unidad en el
reconocimiento de las partes.

En la busqueda de la mirada, su propio ser pujaba por realizarse cada vez
gue se ponia en juego alguna suerte de inconsistencia, de agujero del sentido:
“¢Vio? ¢Vio como soy?’, verificando en su apelacion: ¢Vio como soy-siendo?, una
Ilamada a un otro gque reconociera una existencia. Pero ser y existencia no son
la misma cosa, advirtieron multiples pensadores del ama, a los que |lamamos
fildsofos. Los analistas, aunque seguramente ubicandolas en otro orden, también
sabemos de esa distincién. Juan encontraba en las conversaciones conmigo
alguien que lo ayudara a soportar su alocucién, no en la bisqueda de un
descifrado, sino en el preciso sentido de una afirmacion de la presencia misma
del ser que habla.

No se trataba en mi intervencion de ninguna finalidad de reunién de los
pedazos dispersos en una totalidad unificante, sino que si de algin montaje se
trataba, éste era el de la puesta en juego de la operacion de montaje en si misma,
en una construccién que atemperara el goce amenazante de los significantes de
la constelacién paterna que golpeaban en él sin tregua, desde lo real.

Su cabeza estallaba — no su craneo —, pero como en la brutal escena
relatada en torno al padre, la que sentia fuera de cualquier sentido para él, hacer-
ahi con las partes era algo que se le imponia.

7. Entiendo que hay unarelacion entre el “brillo” que me suponia, y el brillo de unamirada.
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Gomo VI... Aprender a manejar (Aprender a conduzir)

Asi, en el transcurso de los meses en los que trabajamos juntos,? en el
devenir de la travesia por ambos inaugurada, algunos mojones fueron
instaurandose. De su historia, que también era transmitida a modo de escena,
esa que “no le habia influido para nada’, habia Ilegado a decir:

— Mi padre se dio contra la caja de un acoplado y le estallé el craneo.

— ¢Y Ud como sabe que fue por mirar a una mujer?

— Hace poco que lo supe. Me enteré por mama.

— &Y coémo sabe su mama que ésa fue la razén?

— Porque vivia ahi la mujer y supuestamente pasa esto: é era un muchacho
joveny tenia auto y tenia atributos...

— Tenia otra amante. Mi madre me llevaba a mi a los posibles encuentros
gue mi padre iba a tener con ellay entonces mi madre la agarraba a palos. Es
pésimo eso. Me lo hacia ver.

— ¢Por quélo llevaba?

— Para no dejarme sblo, yo me acuerdo de todo, tenia cuatro afios.

— ¢Nunca cuestiond a su madre por hacerle ver esto?

— Tendria, pero ya no tiene sentido. Probablemente mi conducta
homosexual tenga que ver con todo esto.

— Cbémo...

— No entiendo. A mi las mujeres no me atraen sexualmente, soy intimo
amigo, eso si.

— jCon la escena que presenciabal Parece que todo camino hacia a la
mujer, llevaba hacia la destrucci6n.

— jClaro! Yo soy completamente diferente. Los dos eran golpeadores. /
.../ Yo no me daba cuenta. A mi me imponian las cosas. No aprendi a manejar
de bobo que soy.

— Bueno, no sblo eso. Hubo en su historia un acontecimiento muy duro
relacionado con esto del manegjo, en el que fallecié su padre...

— Pero mi padre era una persona gque yo nunca quise. Era un golpeador.
Yo tengo un pésimo recuerdo de él. Yo tengo un vacio afectivo que es propio de
la esquizofrenia

— Pero digame Juan, ya que Ud sabe tanto de la esquizofrenia, ¢no es
raro que un esquizofrénico diga “soy un esquizofrénico”?

8. Los tratamientos desarrollados en el lugar donde tienen por disposicion reglamentaria una
duracion de acotada, seis meses, con alguna posibilidad de excepcidn.
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— Si, es raro. Al preguntar a los pacientes ¢Ud que enfermedad tiene?,
dicen que no saben, dicen que si, porque lo vieron escrito. Yo me puse un rétulo.
Yo te dije que soy alcohdlico, yo lo pongo muy en duda. Y lo que yo llamo
homosexual no sé bien qué es. Cleptdmano es mentira que soy porque soy muy
selectivo en las cosas, robar plantas no es. Y mitdmano, no soy tan mentiroso.
Me pongo nombres si. Ahora tengo que aprender guitarra...

— No sé. Y aaprender a manejar autos también.

Ambas cuestiones me parecieron bien importantes, hacer algo-ahi con los
nombres, introducir la posibilidad a través de la musica, un goce de la creacion
gue recorta de otra manera el campo simbdlico, aprender a manejar, a manejar
elementos de la constelacion paterna, resurgiendo de la eclosion.

Gomo VII... Una metafora de filiacién (Uma metéafora da filiacao)

Una cuestion interesante se habia desplegado a partir de sus
“deambulaciones’, su caminar sin rumbo, Unico lugar de disfrute posible para él
y en el que ocurria algo sumamente orientador: en su camino, “encontraba’
objetos tirados, perdidos y los recogia. Esto confrontaba, encontrandose en una
posicion radicalmente opuesta, a lo que hacia como “comprador compulsivo”,
siendo aqui lo importante procurar adquirir vestimenta “de marca’ y no usarla
nunca, acumularla para luego encontrar a quien regalarsela. Asi, decia tener una
coleccion de pantalones sin uso, frazadas, y otros objetos. En cambio, usaba
aquello que habia encontrado, gustaba de usarlo y lo vestia en las sesiones y me
lo mostraba: “ ¢Ves este sweater? |o encontré ayer... Compré una camperay regalé
dos que habia comprado, una LEWIS y una NIKE. Son preciosas, después compré
una gque no me gusté. Encontré un tapado de nutria canadiense divino en un tacho
de basura. Es una belleza, 1o mas fino que hay. Se ve que la duefia era muy
cuidadosa. Encontré un tapado de gamuza que se lo iba a dejar a Milagros, pero
Milagros pierde mucho pelo. Yo tengo no menos de diez frazadas pero no me
gusta sacarlas y paso frio, entonces lo voy a dejar para taparme yo. Mi madre
no quiere que yo use esas cosas, dice que son porquerias. Yo ya te dije de la
importancia de las cosas que encuentro por la calle.

Yo le habia sefialado que cuando en sus caminatas él encontraba algo
desechado y lo ponia en uso, incluia ese objeto en una serie, otorgandole una
continuidad en la historia, y habia respondido:

“Cuando camino, hago lo que quiero sin involucrar a nadie. Yo solo hago
cosas inéditas, busco cosas por la calle, a ver qué puedo encontrar y las levanto.
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Objetos, una planta, un pafiuelo verde. Ayer encontré un alambre doblado. Otros
dias, un aimohadén, un cable, un pafiuelo, un sweater, dos pelotas de polo. A mi
gata. ¢Ves esta camisa? Yo adoro lo que encuentro tirado por lacalle. Le digo a
Milagros: jPensar que te encontré tirada por la calel... jmi fiel compafieral...
Regalo sweaters, las camperas mias. Lo que encuentro no lo regalo, lo que
compro si. jA mi gata no laregalo! Ud. estuvo brillante, menos mal que lo dije
aca. Porque tanto ella como yo nos hubiéramos extrafiado de una forma
insustentable.”

Ciertamente esta actividad era altamente significativa para é, se convertia
en sus caminatas en un buscador de cosas desechadas que convertia en tesoros
y de esta forma él rescataba del abandono, de la pérdida, procurando ademas
conseguir una suerte de filiacion, estableciendo una cadena posible que soportaba
un enigma en el origen, para darle una suerte de nuevo nacimiento, una forma
de paternidad sobre aquello que encontraba.

Yo escuchaba esto con interés y le habia preguntado si cada vez que
encontraba algo se imaginaba su historia previa, a lo que é habia respondido
entusiasta que sf, que siempre lo pensaba: “ Yo le pregunto a Milagros: ¢ de dénde
venias cuando yo te encontré? ¢ Como te llamabas antes de yo encontrarte? ¢ Cuél
era el nombre de tu madre? ¢Quien era tu duefio? ;Ddnde vivias? ¢Sabés una
cosa? Yo le hice tomar la comunién. Pedi dos hostias, engafé al cura (se rie),
es un acto infantil. Yo la encontré el 6-2-03 y la comunion se la hice el 8 de
diciembre del 2003, ahora tengo que hacerle la confirmacién”.

En mis intervenciones, acotar laimposicién materna habia posibilitado poner
una suerte de punto de basta, de suspension al goce, produciendo en él un efecto
de alivio consecuente:

— Yo soy cleptémano. Soy ratero. Ayer arrangqué de un lugar una parte de
una planta que habiay la planté. Yo digo que soy cleptémano.

— Ud dice que es cleptébmano porque arranca plantas...

— Es una apropiacion indebida de una planta. Tengo un jardin de plantas
robadas. Tengo un pedazo de palo de agua que saqué de... [relata cual erala
planta “madre”] y ahora esta grande jasi!”.

Entonces intervengo: “¢Ve esa planta que esta ahi?, le digo sefial andosela,
alguien se llevd una parte importante. La parte que quedd crecié con mucho mas
fuerza. Eso dicen los jardineros, que es necesario sacar un gajo de una planta
para poder hacer crecer otra. Después de todo, muestra como es posible
desprender algo de la planta ‘madre’, sin que produzca aniquilamiento, puesto
gue de esa forma puede surgir una nueva, que tendra un nuevo lugar, al tiempo
gue reconoce una historia.”

Habia asentido respondiendo: “Una vez mama me dijo que dejara a mi gata
en el mismo lugar en el que la habia encontrado. Me dolia en el ama Yo no
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gueria. Y tiré la gata. Fui en bicicleta y tiré la bicicleta también. Después tiré
todas las plantas ala calle.

— ¢Todo eso porgue su mama le dijo?

— Si, y alas ocho de la noche, no voy a buscarla, me dije. No voy a
tener mi conciencia en paz. Milagros se vino sola [se trata de una distancia
considerablemente larga]. Eso es una manifestacion de humildad que tuvo
conmigo. Es para quererla pobrecita. Ella dijo: “Yo voy ami casa’. Si, “yo tengo
mi casa’. Ellatiene un lugar en mi casa. EsS como una persona. A mi me sirve”.

Si, claro que le servia, como le habian servido algunos puntos de anclgje
gue se habia procurado en el trayecto reorganizador de su mundo del que me
habia hacho participe, pero también habia descubierto que era tiempo para él de
servirse de otros interlocutores que se le tornaban imperiosamente necesarios.

O Gomo da Conclusao...

Habia Ilegado el término del tiempo reglamentario estipulado
institucionalmente, 1o que determina desde ya, un problema a considerar: aguél
de los tratamientos con tiempo acotado a priori en el trabajo con la psicosis.®

Juan habia respondido que aceptaba la terminacion ya que no queria perder
su tiempo ni hacerme perder el mio. Se despidié diciendo que lo que él tal vez
necesitara ahora era un dispositivo grupa de cualquier indole, pues precisaba
relacionarse con otros, instaurando asi un nuevo recorrido. Entiendo que hubiera
sido importante la continuacién del proceso por el tiempo necesario que le
permitiera la creacion de un nudo que estabilizara su estructura. Adn asi, he de
decir que Juan lograba por primeravez algo que decia le habia resultado imposible:
separarse, ya que él habia dicho al comienzo que no podia separarse de nadie
porque no hacia contacto con nadie. Ahora, bajo un “no me esperes’ ponia sobre
la mesa una cuestion importante en el tratamiento con la psicosis, tal es el lugar
de ladisponibilidad sin espera del analista.’’

Por mi parte, yo habia transitado una experiencia cuyo caracter, desde un
comienzo, no habia cesado de conmoverme.

9. Este punto se ha convertido en material atrabajar por los actores institucional es, de modo de
mejorar las condiciones formales que regulan las intervenciones en el Servicio Universitario del
que formo parte.

10. En ese sentido, en la transferencia psicética, la Institucién como lugar disponible a que es
posible apelar en un nuevo momento, desempefia una funcién importante.
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Cuando nos enfrentamos a la singularidad de la experiencia clinica, nuestra
condicién de apertura a lo diverso se torna condicién sine qua non.

Si de algunos actos s6lo somos testigos en la trama de un destino a que
asistimos como espectadores, en otros, nos es dable la posibilidad de asistir en
la escritura de este mismo destino, involucrados en sus marcas. Asi, concedemos
al tiempo los trazos que éste convertira en narrativa, en un acto de transmision
gue nos re-crea subjetivamente y que reubica al tiempo perdido en tiempo
reencontrado. En el margen de estos caminos, en la zona de tension que los habita,
se situaba toda la dimension de la pregunta de las que mis pal abras parten. Y qué
hacer con las partes, pedazos de cada uno, encuentra en cada quien una respuesta
singular:

Para Juan, transitarlas a modo de reconocimiento de su posibilidad de existir
en la busqueda de un instante de alivio ante su multiplicidad inasible.

Para el poeta, la maravillosa posibilidad de inventarlas dandole por ese
preciso acto la verdadera dimension de captura de lo inasible del ser.t

Para mi, la produccién de este texto, a modo de pensamiento nacido en el
seno de la experiencia de una clinica con las psicosis cuya complejidad no deja
de sacudirnos.
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Resumos

O texto refere-se a um processo terapéutico efetuado com um paciente do Servigo
Assistencial Universitario e procura, no campo da intervencdo analitica no complexo
marco da clinica com a psicose, tanto uma compreensao de alguns fenédmenos de

11. “Tudo o que ndo invento é falso”, inauguralas Memorias de Manuel de Barros.
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descompensacdo da linguagem, como uma aproximacdo ao drama de quem busca em
um encontro significativo, um olhar que reconstitua sua existéncia como possivel.

Palavras-chave: Crise, nomeagdes, olhar, met&ora de filiagdo

Le texte fait référence a un processus thérapeutique mené a bout avec un patient
du Service Universitaire d’Assistance; ce processus a taché de trouver, dans le champ
de I’intervention analytique et le cadre complexe de la clinique des psychoses, une
compréhension de quelques phénomeénes de décompensation du langage, aussi bien
qu’un rapprochement au drame de celui qui cherche, & I’occasion d’une rencontre
significative, un regard qui puisse reconstituer son existence en tant que possibilité.

Mots clés: Crises, nominations, regard, métaphore de filiation

This text describes a process carried out with a patient at a university treatment
center. In the field of analytic intervention and within the complex framework of clinical
treatment of psychoses, the patient sought to understand phenomena of language
difficulties and approximations to the drama of one who desperately seeks a significant
encounter, a gaze, to confirm his existence as possibility.

Key words: Crisis, hominations, glaze, metaphore of filiation
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