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R E V I S T A
L A T I N O A M E R I C A N A
DE PS ICOPATOLOGIA
F U N D A M E N T A L
ano IX, n. 3, set/20 06

Padre Antonio Vieira

Sermão da quarta dominga
depois da Páscoa*

Com comemoração do Santíssimo Sacramento.
Pregado em S. Luiz do Maranhão

I

Nos outros dias em que celebramos a memória do sagrado mistério
da Eucaristia, temos sempre a mesa do Santíssimo Sacramento; hoje
temos a mesa, e mais a sobremesa. Instituiu Cristo Senhor nosso
sacramento de seu corpo e sangue na última Ceia que celebrou com seus
discípulos: veio a usual primeiro, depois a legal, e por fim, com pasmo dos
homens, e assombro dos anjos, a sobrenatural e divina: e a esta se seguiu
à sobremesa, não menos soberana e admirável, que foi uma prática paternal
e amorosa, cheia de documentos e segredos altíssimos, com que o divino
Mestre ilustrou, mais que nunca, os entendimentos de toda a sua escola,
e lhes animou e fortaleceu os corações, para que perseverassem firmes em
sua doutrina e amor.

Desta prática é parte o Evangelho que acabamos de ouvir, e deste
Evangelho são também parte as palavras que produz, poucas, mas muito

* Neste belo Sermão tão substancioso e largo, a matéria e o estilo adaptam-se ao auditório
mais grado e instruído. O assunto é por sua própria natureza interessantíssimo e Vieira
soube tratá-lo com verdadeira maestria. A comemoração do Sacramento, no fim do
Sermão, é magnificamente deduzida. A grafia do texto foi atualizada, mantendo-se a
pontuação.

Vado ad eum, qui me misit, et nemo ex vobis interrogat me, quo vadis?
Sed quia haec locutus sum vobis, tristitia implevit cor véstrum.

Joan., XVI
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notáveis. Entre as coisas que o Senhor declarou e revelou aos seus discípulos,
foi que era chegada a hora em que se havia se apartar deles, e partir deste mundo.
Já se vê quais seriam os efeitos que causaria nos ânimos de todos uma novidade
tão grande, e não esperada. Ficaram como atônitos, e fora de si, e penetrados de
uma tristeza tão profunda, que juntamente os emudeceu a todos, sem haver quem
dissesse uma palavra. As saudades, o próprio desamparo, e em suma, a força da
tristeza, parece que eram causa daquele silêncio; mas o Senhor pelo contrário lhe
declarou, que o silêncio era a causa da tristeza: Quia haec locutus sum vobis,
tristitia implevit cor vestrum. Porque vos disse que me hei de apartar de vós, se
encheram de tristeza os vossos corações. E a verdadeira causa dessa mesma
tristeza, que parece sem remédio, não é a minha ausência, senão o vosso silêncio:
Neno ex vobis interrogat me, quo vadis? Nenhum de vós me pergunta para onde
vou, e por isso estais tristes: que se vós me fizéreis esta pergunta, e eu vos
respondera a ela, nenhum de vós se havia de entristecer.

Esta conseqüência verdadeiramente admirável, que parece enigmática e
dificultosa de entender, entenderam os discípulos com a luz que infundiu em suas
almas o Mestre divino. E nós o que faremos? Deixando os Discípulos já
consolados e animados, e aplicando a mesma conseqüência a nós, ela será a
matéria do meu discurso. Determino ensinar hoje a todo o homem em qualquer
fortuna, uma arte muito certa, muito útil, muito agradável, e muito breve, que é
a arte de não estar triste. Se houvesse uma arte ou remédio universal, que
totalmente nos livrasse de tristezas, e que em nenhum caso houvéssemos ou
pudéssemos estar tristes, não seria muito para desejar, e para todos a quererem
aprender? Pois isto é o que hoje pretendo ensinar com a divina graça. Peçamo-la
por intercessão da cheia de graça. Ave Maria.

II

A enfermidade mais universal que padece neste mundo a fraqueza humana,
e não só a mais contrária à saúde dos corpos, senão também a mais perigosa para
a salvação das almas, qual cuidais que será? É a tristeza.

Primeiramente é enfermidade universal de todos os homens, e universal
igualmente de todas as terras; porque nenhuma há tão sadia, e de ares tão
benignos e puros, que esteja isenta deste contágio, e nenhum homem há tão bem
acomplexionado de todos os humores, que quase habitualmente não esteja sujeito
aos tristes acidentes da melancolia. O primeiro e infalível prognóstico, e também
universal desta doença, quando ainda não sabemos desarticular vozes, é entrarmos
neste mundo chorando. Entramos todos chorando, diz Salomão (metendo-se
também ele na conta) porque assim confessamos esta miséria natural, e
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começamos nos primeiros passos da vida e pagar este tributo à tristeza, a que
havemos de estar sujeitos em toda ela. A tristeza (se buscarmos a razão deste
tributo) não é filha da natureza, senão da culpa. Do primeiro pecado do gênero
humano, nasceu um tão negro e feíssimo monstro; e como todos somos filhos
de Adão, todos herdamos dele este triste patrimônio. Nenhum filho daquele pai foi
tão privilegiado da natureza, nem tão mimoso da fortuna, nem tão lisonjeado da
vida, nem tão esquecido da morte, que antes dela não padecesse muitas tristezas,
que lhe fizessem desagradáveis essas mesmas felicidades. Este mundo em que
vivemos, todo é vale de lágrimas, nome com que o batizou David ainda para depois
de cristão: In valle lacrymarum, in loco, quem possuit (Psalm., LXXXIII, 7). Em
todo este vale ninguém pode melhorar ou altear de lugar, ainda que o ponha onde
quiser: In loco quem possuit: e ninguém se pode isentar de tristezas, porque todo
o mundo é vale, e todo o vale é de lágrimas: In valle lacrymarum. Só este vale é
vale sem montes: e posto que alguns quiseram levantar montes neste vale, e parece
que o conseguiram, todos esse montes, por altos e altíssimos que sejam, não
escapam do dilúvio da tristeza. Os reis, os príncipes, os monarcas, os
imperadores, os papas, por mais que o seu estado os tenha levantado tanto sobre
os outros homens, nem por isso deixam de chegar lá os nublados, e chuveiros
contínuos das tristezas. É verdade que as tristezas dos príncipes andam
sobredouradas com os resplendores dos cetros e das coroas; mas por isso mesmo
são maiores e mais pesadas, porque são mais interiores. As tristezas que correm
pelos olhos, não são as mais tristes; as que se afogam no coração, e as que o
afogam, essas são as mais sensíveis e penetrantes. Aqueles mesmos resplendores
que cá se admiram por fora, são os relâmpagos das grandes tempestades que lá
se ocultam e devoram por dentro. Assim que a tristeza é um mal e enfermidade
universal, de que ninguém escapa.

III

É também, como dizia, a doença mais contrária à saúde dos corpos; porque,
mais ou menos aguda, sempre é mortal. Não o hei de provar com aforismos de
Hipócrates ou Galeno, mas com Textos expressos todos do Espírito Santo. No
capítulo dezessete dos Provérbios, diz o Espírito Santo pela boca de Salomão, que
a tristeza seca os ossos: Spiritus tristis exsiccat ossa (Prov., XVII, 22). Dissera-
se que murcha e seca a cor, a pele, as veias, a carne, muito dizia; mas os ossos
que são as partes mais interiores, mais sólidas, mais duras, mais fortes, com que
se sustenta esta fábrica do edifício humano?

Assim o diz a sabedoria daqueles olhos que penetram dentro de nós, o que
nós não podemos ver. De sorte que é a tristeza um gusano negro (à diferença dos
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brancos que roem o bronze) o qual nos está sempre comendo e carcomendo por
dentro, e bebendo e secando o úmido daquelas raízes em que se sustenta o calor
da vida, até que ele se apaga, e ela morre.

Mas este até que quando tardará? Não muito tempo, nem com passos
vagarosos. Porque aquele cavaleiro do Apocalipse, que montado sobre um cavalo
pálido, tinha por nome Morte, esporeado da tristeza corre a toda a pressa. O
mesmo Espírito Santo o diz no Capítulo trinta e oito do Eclesiástico: A tristitia
festinat mors (Eccl., XXXVIII, 19). Para uns homens parece que vem a morte a
pé, para outros a cavalo; para uns andando, para outros correndo, porque uns
morrem devagar, outros depressa; mas a Parca que sempre antes do tempo corta
os fios à vida, é a tristeza. Vereis a um destes, quando ainda se conta no número
dos vivos, descorado, pálido, macilento, mirrado; as faces sumidas, os olhos
encovados, as sobrancelhas caídas, a cabeça derrubada para a terra, e a estatura
toda do corpo encurvada, acanhada, diminuída. E se ele se deixasse ver dentro
da casa, ou sepultura, onde vive como encantado, vê-lo-ieis fugindo da gente, e
escondendo-se à luz, fechando as portas aos amigos, e as janelas ao sol, com
tédio e fastio universal a tudo o que visto, ouvido, ou imaginado pode dar gosto.
E estes efeitos tão desumanos, cujos são, e de que procedem? Sem dúvida da
melancolia venenosa e oculta, que a passos apressados leva o triste à morte: A
tristitia festinat mors.

Para prova desta funesta verdade, bastava um só, e sobejavam os dois Textos
referidos do Espírito Santo; mas sobre eles acrescentou a mesma sabedoria o
terceiro, tão admirável e encarecido, que, se não fora da boca divina, pudera
parecer incrível: Omnis plaga, tristitia cordis est (Eccl., XXV, 17). A tristeza do
coração não é uma só chaga ou uma só ferida, senão todas. Sendo chaga e ferida
do coração, bastaria ser um só para ser mortal; mas como no coração depositou
a natureza todo o tesouro da vida, assim no mesmo coração descarregou a tristeza
toda a aljava das suas setas. Dali saem todos os espíritos vitais, que se repartem
pelos membros do corpo, e dali, se o coração é triste, todos os venenos mortais
que os lastimam e ferem. Ferem a cabeça, e perturbando o cérebro lhe confundem
o juízo; ferem os ouvidos, e lhe fazem dissonante a harmonia das vozes; ferem
o gosto, e lhe tornam amargosa a doçura dos sabores; ferem os olhos, e lhe
escurecem a vista; ferem a língua, e lhe emudecem a fala; ferem os braços, e os
quebrantam; ferem as mãos e os pés, e os entorpecem; e ferindo um por um todos
os membros do corpo, nenhuma há que não adoeça daquele mal, que maior
moléstia lhe pode causar, e mais pena. Considerai-me um cadáver vivo, morto e
insensível para o gosto; vivo e sensitivo para a dor; ferido e lastimado, chagado
e lastimoso; cercado por todas as partes de penas, de moléstias, de aflições, de
angústias; imaginando todo o mal, e não admitindo pensamento de bem; aborrecido
de tudo, e muito mais de si mesmo; sem alívio, sem consolação, sem remédio, e
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sem esperança de o ter, nem ânimo ainda para o desejar; isto é um triste de
coração. Os outros venenos, em chegando ao coração, matam; mas este, como
nasce, e se cria no mesmo coração, vai mais devagar em matar, mas não pode
tardar muito.

IV

Fosse embora tão contrária à vida e saúde dos corpos a enfermidade da
tristeza, mas o pior mal deste mal é ser igualmente perigosa e nociva à salvação
das almas. Este é o terceiro ponto deste primeiro discurso, e uma verdade pouco
sabida, sendo a de maior importância.

Tristitia animarum crudele tormentum est, et vermi similis venenato, non
solum carnem, sed animam ipsam perimens. A tristeza, diz S. João Chrisóstomo,
é um cruel tormento da alma, e semelhante a um bicho venenoso, que dentro de
nós não só mata os corpos, senão também as mesmas almas. Grande dizer; mais
difícil ao que parece! A morte do corpo consiste na separação, com que a alma,
que é a vida do corpo, se aparta do corpo; a morte da alma consiste na separação,
com que Deus, que é a vida da alma, se aparta da alma: a separação da alma, com
que morre o corpo, fá-la a febre, ou a espada; a separação de Deus, com que
morre a alma, fá-la só o pecado. Pois se só o pecado é morte da alma, como pode
a tristeza matar as almas? Por isso mesmo; porque sendo a morte da alma só o
pecado, a disposição para o pecado mais aparelhada, mais pronta, mais eficaz e
mais próxima é a tristeza. Neste sentido se hão de entender umas palavras do
grande Doutor da Igreja S. Basílio, as quais parece que dizem: Nimia tristitia
auctor peccati esse solet, cum moeror mentem submergat, et consilii inopia
vertiginem afferat. A grande tristeza, diz, S. Basílio, costuma ser a autora e causa
dos pecados; porque esta fortíssima e escuríssima paixão afoga a alma, e assim
como os que padecem vertigens na cabeça caem, assim ela por falta de juízo e
conselho faz que caiam os homens no pecado.

Pouco era para induzir a pecar, que a tristeza escurecera só o entendimento,
se a mesma escuridade não prendera e atara também à vontade. Das trevas, que
foram a nona praga do Egito, diz o Texto sagrado, que não só cegavam a vista
dos homens, mas que os prendiam e atavam de maneira, que enquanto elas
duraram, nenhum se pôde mover, nem bulir do lugar onde estava: Nemo vidit
fratrem suum, nec movit se de loco, in quo erat (Exod., X, 23). Caso
verdadeiramente admirável, e exemplo prodigioso e horrendo do que pode a
escuridade das trevas! Que fossem as trevas tão espessas que eclipsassem
totalmente e escurecessem a luz do sol, bem se entende; mas se me faltava o sol,
por que senão valiam do fogo, como os que vivem debaixo do pólo, nos seis meses
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que não vêem? Porque nem eles tinham movimento para acender o fogo, nem o
fogo tinha vigor para vencer as trevas: Et ignis quidem nulla vis poterat illis lumen
praebere (Sapient., XVII, 5). Assim o afirma a mesma Escritura Sagrada do Livro
da Sabedoria, onde com esquisita elegância pondera que das trevas lhe formou
Deus ou forjou uma cadeia, com que os atar: Una enim catena tenebrarum omnes
erant colligati (ibid., 17). E diz mais o mesmo Texto, que sendo tão insuportável
o tormento das trevas, ainda os egípcios padeciam outro naquela miséria mais
pesado e intolerável, que era sofrer-se cada um a si mesmo: Ipsi ergo sibi erunt
graviores tenebris (ibid., 20).

Tal é o estado de um triste, quando a força da sua mesma melancolia o mete
no profundo e escuríssimo abismo da desconsolação. Assim como ao egípcio não
lhe valia contra as suas trevas nem a luz a do sol, nem a do fogo; assim não lhe
basta a um triste nem o lume da fé, nem o lume da razão, para vencer as suas,
que só lhe são palpáveis. E assim como o egípcio com aquela cadeia sem ferro,
mais dura porém que o mesmo ferro, estava atado de pés e mãos; assim o triste,
preso sem grilhões nem algemas à cadeia da sua própria tristeza (contando-lhe
sempre os fuzis, a que não acha número), nem tem pés para fugir, nem mãos para
resistir às tentações do demônio, e por isso esta sempre exposto, e quase rendido
ao pecado. Disse quase rendido, e disso muito menos do que deveria; porque se
o demônio é o que tenta e vence, a força ou fraqueza, que dá a vitória, é a da
tristeza. Ouçamos outra vez a mais eloqüente voz da Igreja Católica, e feche-nos
o discurso Chrisóstomo com a mesma chave de ouro com que o abriu: Omni
diabolica actione potentior ad nocendum est moeroris spiritus: daemon enim
quoscumque fere superat, per moerorem superat. Eum si auferas, nemo à daemone
laedi poterit. A tristeza humana é mais poderosa que toda a ação diabólica, porque
todos aqueles a quem comumente vence o demônio, por meio da tristeza os vence:
tanto assim, que se no mundo não houvera tristeza, a ninguém pudera vencer,
nem ofender o demônio. E porque este testemunho tão notável não pareça singular,
o mesmo diz São Bernardo, afirmando que, entre todos os espíritos malignos, o
péssimo e mais nocivo de todos é a tristeza: Certe tristitia saecularis omnium
malorum spirituum est pessimus. De sorte que o demônio, ajudado da tristeza, não
é um só demônio, senão dois, e a tristeza pior é mais diabólica que o mesmo
demônio.

E se me perguntardes como concorre a tristeza com o demônio para o
pecado, posto que bem creio que o terá cada um experimentado em si, eu o direi
facilmente. É muito natural aos tristes desejar o alívio, e procurar o remédio para
sua tristeza; e quando a triste alma chega a estes pontos, então entra a tentação
e o demônio; e os alívios e remédios que lhe oferece são tais como ele. Se a
tristeza é por ambição e desejo de ser mais, persuade-lhe que não faça caso da
Lei de Deus, como a Adão e Eva, que por serem como Deus a quebraram (Gen.,
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III). Se a tristeza é por pobreza, persuade-lhe que furte, como a Achan, soldado
ilustre, mas pobre, que furtou sacrilegamente a púrpura e regra de ouro nos
despojos de Jericó (Josué, VII). Se a tristeza é por amor, persuade-lhe a que vença
por força e violência o que não pode por vontade, como Amnon e Thamar, sem
reparar na dobrada infâmia em ambos igualmente sua (2o Livr. dos Reis, XIII). Se
a tristeza é por apetite do supérfluo, como a do rei Achab, persuade-lhe que o
domínio universal da coroa acrescente a vinha de Naboth, e com testemunho falso
jurado, se não houver outra causa (3o Livro dos Reis, XXI). Se a tristeza é por
afronta, persuade-lhe a que a vingue, ainda que seja por traição, como a Absalão,
que contra as obrigações do sangue, e leis da hospitalidade, matou aleivosamente
a Amnon (2o Livro dos Reis, XIII, 29). Se a tristeza é por inveja, persuade-lhe que
derrube o invejado, posto que inocente e benemérito, como Aman, válido do rei
Assuero, ao fidelíssimo Mardocheu (Esth., VI). Se a tristeza é por saudades,
persuade-lhe a que dos retratos do ausente faça ídolos, como deram princípio à
idolatria de todo o mundo as saudades de Belo (Gen., X). Se a tristeza é por falta
de filhos e sucessão, como a da outra Thamar mais antiga, persuade-lhe que se
não os há de dar Sela seu esposo, os busque em quem os pode dar, como ela fez
em Judá, posto que adultera e incestuosamente (ibid., XXXVIII). Se a tristeza é
por ódio, com a de Saul a David, persuade-lhe que, ingrato às cordas da sua harpa,
como o ferro da própria lança o pregue a uma parede (1o Livro dos Reis, XVIII).
Se a tristeza é por falta de saúde, persuade-lhe que troque as receitas da medicina
pelos feitiços da arte mágica, como depois de Jerobão fizeram todos os reis de
Israel (4o Livro dos Reis, I), aos quais e ao mesmo reino sepultou Deus vivos, e
esse são os ossos já então secos e mirrados, que viu Ezequiel há mais de dois mil
anos (Ezech., XXXVII). Infinita matéria fora se houvéramos de discorrer por todos
os pecados, com que o demônio ajudado da tristeza mata as almas. A Caim, triste
por se ver menos favorecido, persuadiu-lhe o demônio que matasse a seu irmão,
e matou-o (Gen., IV). A Achitofel, triste porque Absalão não seguira o seu voto,
persuadiu-lhe que se matasse a si mesmo, e matou-se (2o Livro dos Reis, XVII).
A Judas, triste pelo que tinha feito contra seu Mestre, persuadiu-lhe que se
enforcasse: mas antes que lhe impedisse a respiração o aperto do laço, a mesma
tristeza que não cabia dentro, lhe fez estalar o coração, e por isso rebentou pelo
meio: Crepuit medius (Act., I, 18).

V

Estes são os efeitos da tristeza (doença de que ninguém escapa nesta vida, e
muito mais os mais entendidos), e este, que ultimamente declarei, é o modo com que
a mesma tristeza não só chega a matar os corpos, senão também as almas. Resta
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agora, neste segundo discurso menos melancólico, tratar do remédio desta pes-
te do gênero humano, e ensinar, como prometi, a arte de nunca estar triste.

Nas breves palavras que propuz temos uma e outra coisa, isto é, a tristeza
e mais o remédio: A tristeza: Quia haec locutus sum vobis, tristitia implevit cor
vestrum. O remédio: Nemo ex vobis interrogat me, quò vadis: Porque vos disse
que me ausento, encheu a tristeza os vossos corações, e nenhum de vós me
pergunta para onde vou. Como se dissera o Senhor a seus Discípulos pela frase
das nossas escolas: A vossa tristeza tem duas causas; uma positiva, outra negativa:
uma que entendeis, outra não. Da minha parte dizer que me hei de apartar de vós;
da vossa não me perguntardes para onde vou. Deu a tempestade com o navio à
costa e dizemos que se perdeu, porque lhe faltaram as amarras. Assim é neste
mesmo sentido. Porque ainda que a força dos ventos foi a causa do naufrágio,
se as amarras não faltaram, nelas teria o remédio, e não se perdera. Da mesma
sorte a causa ou motivo da tristeza dos Discípulos era a ausência do divino e tão
amado Mestre; mas se eles tiveram feito a pergunta em que não advertiram, nela
teriam os seus corações o remédio da mesma tristeza: Tristitia implevit cor
vestrum, et nemo ex vobis interrogat me, quo vadis?

Nestas duas palavras, quo vadis (acomodando-as a nós), nesta pergunta tão
breve, e nesta única máxima ou preceito consiste toda a arte, que prometi, de
nunca estar triste. Homem triste: se a tristeza não te tirou ainda o uso da razão,
pergunta-te a ti mesmo para onde vais, quo vadis? E esta consideração em
qualquer caso ou estado da vida, por triste que seja, não só te servirá de
consolação, de alívio, e de remédio, mas te livrará para sempre de toda a tristeza.

Isto é o que digo. E isto suposto, saibamos agora para onde íamos todos,
e cada um de nós? Sendo coisa muito sabida, posto que em parte a vemos, e em
parte não, o Espírito Santo no-la mandou advertir por boca de Salomão no
capítulo doze do Eclesiastes: Revertatur pulvis in terram suam, unde erat, et
spiritus redeat ad Deum, qui dedit illum (Eccl., XII, 7). O homem, posto que seja
um, é composto de duas partes muito diversas – alma e corpo; e o caminho que
fazem estas duas partes, é tornar cada uma para de onde veio. O corpo, que veio
da terra, torna para a terra, e para a sepultura: Revertatur pulvis in terram suam,
unde erat: a alma, que veio de Deus, torna para Deus, e para o céu: Et spiritus
redeat ad Deum, qui dedit illum. Por esta razão disse S. Cipriano alegado por
Santo Agostinho: Cum corpus à terra, spiritum é caelo possideamus, ipsi terra,
et caelum sumus. Sendo certo (dizem estes dois grandes lumes da África) que as
duas partes de que somos compostos, uma a recebemos da terra, outra do céu,
daqui se segue que pelo princípio de onde viemos, e pelo fim para onde
caminhamos, também nós somos céu e terra. Até os Gentios menos bárbaros
conheceram estes dois caminhos, que todos fazemos. Assim o disse, como refere
Plutarco, o famoso poeta Epicarmo naqueles versos:
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Concretus est, ac discretus, et rursus abiit unde venerat,
Terra, quidem in terram, spiritus ad superos.

Quer dizer: Nesta vida andam unidas no homem aquelas duas partes que
depois se hão de dividir, e tornar cada uma para de onde veio; a terra para a terra,
a alma para o céu.

Pergunte agora o homem a seu corpo: Corpo meu, para onde vais? Quo
vadis? Pergunte o homem à sua alma: Alma minha, para onde vais? Quo vadis?
E como o corpo com a evidência dos olhos há de responder que vai para a
sepultura; e a alma com a certeza da fé há de confessar que vai para o céu; à luz
deste conhecimento, tão claro e tão forte, não haverá nuvem de tristeza tão
espessa e tão escura, que totalmente se não desfaça e desvaneça. Não dissemos
há pouco no primeiro discurso, que a tristeza não só atormenta e mata o corpo,
senão também a alma? Pois este é o antídoto invencível, que o corpo e alma têm
contra aquele veneno duas vezes mortal; e esta a arte fácil e breve, com que o
homem se livrará infalivelmente de toda a tristeza, só com perguntar ao mesmo
corpo, e à mesma alma, para onde vão: Quo vadis?

VI

Não só tenho proposto, senão também dividido este segundo discurso, como
o primeiro, em duas partes: uma pertencente ao corpo, outra à alma. E começando
pelo corpo, se o homem lhe perguntar para onde vai, quo vadis, e ele responder,
que vai para a sepultura; que homem haverá tão cego, que havendo de cair o
mesmo corpo naquela cova, não caia ele em si, e não caia na razão, que tem para
não estar triste?

Morta Sara, comprou Abrahão duas sepulturas (covas lhes chama a
Escritura, Speluncam duplicem) (Gen., XXIII, 9) uma para ela, outra para si. E
notam aqui os versados na mesma Escritura, que desde então Deus, que muito
freqüentemente aparecia, e falava com Abrahão, nunca mais lhe apareceu. Assim
o podem ver todos os que lerem os capítulos 23 e 24 do Gênesis. E
verdadeiramente que nunca parece teve Abrahão maior necessidade destas
aparições e visitas de Deus, que na falta daquela tão fiel companhia de suas
peregrinações, para consolação da sua soledade e saudades, e para alívio das
tristezas, que, padecidas só por só, são dobradas. Que razão teria logo Deus, cujas
razões são altíssimas, para sobre aquele primeiro golpe acrescentar este segundo
a um varão tão benemérito da sua casa, e tão favorecido seu? Na vida de Sara,
tinha Abrahão com quem partir os cuidados e os desgostos; nas aparições de
Deus, tinha com que desterrar do coração e dissipar as tristezas, assim como ao
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aparecer dos raios do sol se dissipam e fogem as trevas. Diremos, pois, que
escondida Sara debaixo da terra, e escondido também Deus no seu retiro, ficou
menos assistido Abrahão do amor e providência divina, sem estes dois socorros?
Não, respondem os mesmos observadores do caso. Porque Abrahão no mesmo
tempo em que fechou a sepultura a Sara, abriu e aparelhou a sua; e um homem
com juízo e com a sepultura à vista, é tão superior a tudo o que neste mundo faz
tristes aos outros, que para vencer as tristezas, nem necessita de alívios da terra,
nem de visões do céu. Um homem que se pergunta a si mesmo, para onde vai,
quo vadis; e vê que com os passos do tempo, que nunca pára, vai sempre
caminhando para a sepultura; ou já deixa detrás das costas, ou mete debaixo dos
pés tudo o que costuma entristecer aos que isto não consideram. Na sepultura para
onde caminhamos, o que depois se há de enterrar é o próprio corpo; e o que desde
logo fica sepultado, é tudo o que neste mundo pode causar tristeza.

Oh quantas lágrimas se choram, e quantas lamentações se ouvem, porque
não há quem ponha os olhos neste caminho inevitável, e se pergunte: Quo vadis?
A uns come por dentro a tristeza, porque se vêem pobres; a outros rói a inveja,
porque põem ou lhes leva os olhos a abundância dos ricos: e se uns e outros
tiveram juízo, e se perguntaram para onde vão, tampouco haviam de chorar uns
o que lhes falta, como estimar os outros o que lhes sobeja. Vede quão poderosas
são, contra estes dois afetos, as sepulturas alheias, quanto mais a própria. Na
última praga do Egito disse Deus a Moisés, que ele daria tal graça ao seu povo
com os mesmos egípcios, que toda a prata e ouro, e jóias e vestidos preciosos
que tivessem lhes fiariam, e desta sorte sairiam daquele cativeiro ricos com os
despojos dos mesmos de que eram escravos: Daboque gratiam populo huic coram
AEgyptiis, et cum egrediemini non exibitis vacui: sed postulabit mulier à vicina
sua, et ab hospita sua, vasa argentea, et aurea, ac vestes, ponestique eas super
filios, et filias vestras, et spoliabitis AEgyptum (Exod., III, 21 e 22). Esta foi a
promessa divina, a qual se cumpriu com tanta pontualidade e largueza, que não
houve em todo o Egito quem repugnasse a entregar aos seus escravos e escravas,
quanto possuíam de preço, sem reparar no que tão facilmente se podia presumir
de uma gente de que eles tanto se temiam. Não eram estes egípcios os que para
mais oprimir e dominar os hebreus ontem lhes negavam as palhas que lhes pediam
para seu serviço? Pois como agora duvidam em lhes meter nas mãos a sua prata,
o seu ouro, e quanto tem de rico e precioso? Notai, diz excelentemente Lyrano,
o tempo e ocasião em que isso sucedeu, e achareis a causa de uma tão notável
desatenção: Quia AEgyptii erant intenti ad sepeliendos mortuos suos, quia nulla
erat domus AEgyptii, in qua non jaceret mortuus (Lyr., ibid.). Naquela ocasião
não havia casa em todo o Egito, em que não houvesse algum morto, e como todos
estavam atentos a sepultar os seus defuntos: Intenti ad sepeliendos mortuos suos;
esta atenção das sepulturas lhes tirou de tal maneira a das próprias riquezas, que
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ninguém reparou no ouro, na prata, e no demais, deixando levar tudo sem cautela
aos domésticos inimigos, que não o haviam de restituir.

Este mesmo pensamento se confirma com grande energia, não passando,
como vejo passar, sem reparo, uma palavra do mesmo Texto, digna para comigo
de muito particular ponderação. Mandou dizer Deus ao povo, que lhe daria graça
com os egípcios: Dabo populo huic gratiam coram AEgyptiis. E que graça foi
esta, ou em que consistiu? Explicando-a teologicamente se entenderá bem. A
graça, e seus auxílios, ou são suficientes somente, ou eficazes: os suficientes
bastam, mas não têm efeito: os eficazes têm o seu efeito certo e infalível, e por
meio deles se consegue o fim para que foram dados. Em que consiste, porém, e
de que depende esta eficácia? Consiste e depende de a mesma graça e seus
auxílios se darem em tal oportunidade de tempo, e suas circunstâncias, e em tal
disposição do sujeito, que o seu livre alvedrio os aceite e use deles. Por isso S.
Paulo chamou a esta graça, e seus auxílios, auxílios oportunos: Ut gratiam
inveniamus in auxului opportuno (Hebr., IV, 16). E da mesma oportunidade, que
é a do tempo, tinha falado David, quando disse: Orabit as te omnis sanctus in
tempore opportuno (Psal., XXXI, 6). De sorte que antevê Deus o tempo oportuno
ou não oportuno, acomodado ou não acomodado, em que o sujeito, segundo as
suas disposições, ou há de rejeitar ou aceitar os auxílios da graça: e quando eles
são dados na oportunidade desta disposição antevista por Deus, então são
eficazes, e têm infalível efeito, como o teve a graça prometida e dada aos hebreus:
Dabo populo huic gratiam. E qual foi a oportunidade de que dependia a eficácia
e efeito da mesma graça? Foi a oportunidade do tempo, em que eles tinham posto
toda a sua atenção e cuidado nas sepulturas dos seus defuntos: Attenti ad
sepeliendos mortuos suos; e por isso não atenderam, nem fizeram caso de entregar
o ouro, a prata, e tudo o precioso do Egito aos hebreus. Se fora antes deste
tempo, e desta ocasião, ainda que fossem palhas as que pedissem a seus senhores,
mandá-los-iam castigar como escravos, e assim o fez Faraó; mas como estavam
com as mortalhas dos defuntos nas mãos, e as sepulturas diante dos olhos, por
isso os olhos foram tão desatentos, e as mãos tão liberais, que de tudo o que mais
prezavam se esqueceram e não fizeram caso: Dabo populo huic gratiam, et
spoliabitis AEgyptum.

VII

Se bem considerarmos as causas (que lhes não quero chamar razões) porque
os queixosos da sua fortuna vivem tristes, e se lhes faz triste a vida, acharemos
que principalmente são, não poderem gozar os dois mais saborosos frutos das
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mesmas riquezas de que os egípcios ficaram despojados. E quais foram estas?
As suas baixelas, e as suas jóias e galas: Vasa áurea, et argentea, et vestes. As
baixelas pertenciam à mesa, as galas ao vestido; e estes são os dois excessos em
que a parte irracional do homem, que é o corpo, ou regala o apetite próprio por
dentro, ou se ostenta aos olhos alheios por fora. O comer e o vestir são duas
coisas, sem as quais se não pode viver, em que têm grande batalha no homem a
moderação do necessário, e a intemperança do supérfluo. Desta intemperança em
um e outro apetite foi famoso exemplo (ou escândalo) neste mundo aquele rico
a quem se não sabe o nome, por ser indigno de o ter, do qual diz o Evangelho,
que o seu traje eram púrpuras e holandas, e a sua mesa perpétuos e esplêndidos
banquetes: Induebatur purpura, et bysso: et epulabatur quotidie splendidè (Luc.,
XVI, 19). O mesmo Evangelho diz que depois desta vida tão regalada nas delícias
do tato, como do gosto, foi sepultado no inferno o mesmo rico: Sepultus est dives
in inferno (ibid., 22). Mas se ele tivera juízo, não lhe era necessário para se
moderar em um e outro apetite ir buscar a sepultura ao centro da terra: bastam
as dos que ela recebe em sete pés de comprimento, e cobre com quatro de alto.

Caminhando Jacob da sua pátria para Mesopotâmia, no meio desta
peregrinação fez um voto particular a Deus, para que sua providência se dignasse
de o assistir, dando-lhe nomeadamente pão para comer e pano para vestir: Panem
ad vescendum, et vestimentum ad induendum (Gen., XXVIII, 20). Por certo que
nem da parte de Deus, nem da sua, parece se devera contentar Jacob com tão
pouco. Da parte de Deus não; porque era tão favorecedor daquela família, que
se chamava Deus de seu avô, Deus de seu pai, e Deus seu: Deus Abraham, Deus
lsaac, et Deus Jacob (Exod., III, 6): e da parte do mesmo Jacob também não;
porque a mesa e guarda-roupa da casa de seu pai era muito nobre; e bem lembrado
estava ele que as peles de que sua mãe lhe cortou as luvas eram de duas crias as
mais mimosas do monte para um só guisado, e as roupas com que fez a figura
de seu irmão, não pouco preciosas: Vestibus Esaú valde bonis (Gen., XXVII, 15).
Pois se Jacob estava acostumado a viver com tão diferente largueza em uma e
outra comunidade, e tinha a Deus com as mãos abertas; por que se contenta com
tão pouco? Porque naquela peregrinação caminhava com a sepultura diante dos
olhos. Ofendido Esaú de lhe ter Jacob furtado a bênção, resolveu-se a lhe tirar a
vida: Occidam Jacob fratrem meum (Gen., XXVII, 41). Por isso lhe aconselhou
a mãe que fugisse; e esta sua peregrinação verdadeiramente era fugida, porque
Esaú o não matasse. Suposto, pois, que fugia, parecerá que deixava a morte e a
sepultura detrás das costas; mas o certo é que ninguém a levou nunca mais diante
dos olhos: e um homem com a morte e sepultura diante dos olhos, não é muito
que nem a pedir, nem a desejar se atrevesse mais que o necessário e preciso para
viver, ou para não morrer. A fome e o frio, com o medo e apreensão dos passos
que levava, se lhe moderaram, compuseram, e acomodaram de tal sorte, que a
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fome para comer se contentava com pão seco, e o frio para se cobrir, com pano
de qualquer estofa: Panem ad vescendum et vestimentum ad induendum.

Parece-me que ou Jacob neste passo se revestiu profeticamente do espírito
de S. Paulo, ou S. Paulo tantos séculos depois histórica e exemplarmente do de
Jacob: Habentes alimenta, et quibus tegamur, his contenti sumus (1 Timoth., VI,
8). Com que tenhamos o que baste para sustentar e cobrir o corpo, teremos
também o que basta para estar contente, escreve o Apóstolo a Timóteo. E S.
Jeronymo comentando este Texto, e contrapondo a largueza e abundância dos
ricos, à estreiteza e moderação dos pobres no mesmo vestir e comer, filosofa
assim elegantemente: Grandis exultatio, cum parvo contentus fueris, mandum
habere sub pedibus; et propter quae divitiae comparantur, vilibus mutare cibis,
et crassiore tunica compensare (Jeron. In hunc locum Pauli). Não cuidem as galas
e gulas dos ricos, diz o Doutor Maximo, que carecem os pobres do que eles
gozam; porque tudo o que eles alardeiam com largueza no seu muito, logram
compensado os pobres, e abreviado no seu pouco: os ricos e vãos nas galas; eles
no vestido grosseiro, crassiore tunica: os ricos e vãos nos regalos; eles no
mantimento vil, vilibus cibis. E que se segue daqui? Segue-se que o contentamento
e alegria que a riqueza e vaidade pretende, só a pobreza sisuda o alcança, e muito
maior: Grandis exultatio, cum parvo contentus fueris, mundum havere sub pedibus.
Deixo de ponderar estas últimas palavras; só digo que para quem caminha para
a sepultura, levar o mundo debaixo dos pés, mais é triunfo que enterro, posto que
mal banqueteado e mal vestido.

VIII

E porque até agora falamos com estes dois apetites juntos persuadindo-os
a que se contentem com o seu pouco; ouçamos também cada um de por si, pois
são de tão diferente natureza, que se não podem sujeitar à mesma razão, nem
domar com o mesmo freio. Ao que pode entristecer o corpo por se ver menos
nobremente trajado, que diremos? De novo, nada; porque nos não havemos de
divertir do nosso caminho. Mas que se lembre bem do quo vadis, e seja pela boca
de Job. Quando a Job, tão liberalmente herdado dos bens da fortuna, lhe chegaram
uma sobre outra as novas de os ter perdido todos em um só dia; que é o que fez,
e o que disse? O que fez foi rasgar as vestiduras: Scidit vestimenta sua (Job., I,
20): e o que disse, foram estas palavras: Nudus egressus sum de utero matris meae,
et nudus revertar illuc (ibid., 21). Nu saí do ventre da minha primeira mãe, e nu
tornarei para o ventre da segunda, que é a terra. Aquele revertar illuc, responde
ao nosso quo vadis. Apelou Job da fortuna para a natureza, como se dissera
rasgando as vestiduras: Já que a fortuna me tirou hoje tudo o que me tinha dado
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ou emprestado, como se eu neste jogo, tão propriamente seu, não perdera, mas
ganhara, até isto, que só me deixou para me cobrir, lhe quero dar de barato. E
quem quando vai para a sepultura se contenta com a pele: Et nudus revertar illuc,
vede se o podem fazer triste a falta das galas. Mas não vamos buscar este
desengano à terra de Hus.

Adoeceram na nossa terra ou um mancebo tão prezado da gentileza como
Absalão, ou uma dama de tão celebrada formosura como Rachel, e tão requestada
por ela como Helena: e chegados ambos à última desconfiança da vida, na
primeira cláusula do testamento, depois da protestação da fé, diz cada um que seu
corpo seja sepultado no hábito de S. Francisco. Isto que pelo costume se não
estranha, verdadeiramente é digno de grande admiração. Não éreis vós (um e
outra) os que tanto vos prezáveis das galas, os que gastáveis as telas, os que
inventáveis os bordados, os que empregáveis em um jóia quanto tínheis, e talvez
o que não tínheis? Pois como agora vos mandais vestir com tanta diferença, e vos
contentais com um hábito de burel, e esse remendado? Porque agora íamos para
a sepultura. Agora, dizem, e dizem o que cuidavam; porque antes não sabiam para
onde iam. Oh miséria! Oh cegueira! Oh engano da vaidade e ignorância humana!
Cuidamos que só íamos para a sepultura, quando em ombros alheios somos
levados a ela; e não acabamos de entender que desde a hora em que nascemos,
começamos este mesmo caminho. Se a um recém-nascido, quando sai do ventre
da mãe, lhe perguntasse: Quo vadis: menino que agora entrastes no mundo, para
onde ides? É sem dúvida que se ele tivesse já uso de razão, e falta para responder,
responderia com as palavras de Job: De útero ad tumulum (Job., X, 19). Desde
a hora de meu nascimento vou caminhando para a sepultura: e estas faixas são
a minha primeira mortalha. Desenganemo-nos os mortais, que todo este que
chamamos curso da vida, não é outra coisa senão o enterro de cada um; por sinal
que quanto mais pompa mais cruzes.

Pois se estas hão de ser as galas da última jornada da vida, por que não nos
contentaremos que sejam menos vãs as de toda ela? Gloriam-se tanto das galas
os perdidos por esta vaidade, que até o mesmo Cristo, falando das de Salomão,
lhes chamou a sua gloria: Nec Salomon in omni gloria sua (Math., VI, 29). E esta
glória há de descer com eles à sepultura? Não: Quoniam cum interiorit, non sumet
omnia, nec, descendet cum eo gloria ejus (Psal., XLVIII, 18). Pois por que nos
há de levar tanto após si o que cá há de ficar, e não nos acomodaremos desde
logo ao que só havemos de levar conosco? Aquele grande Soldão do Egito, o
famoso Saladino, estando para morrer, mandou levar por todo o seu exército a
mortalha em que havia de ser sepultado, na ponta de uma lança, com um pregão
que dizia: “De tudo quanto adquiriu Saladino, isto é o que só há de levar deste
mundo”. Ditosos os soldados que então se resolvessem a despir a cota, e militar
debaixo daquela bandeira! O imperador Carlos V, antecipando o mesmo
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desengano, trazia sempre consigo a sua mortalha. Por isso tomou aquela valente
resolução, maior que todas suas vitórias, de se sepultar em Juste, e acabar a vida
antes da morte. Melhor o fazem ainda os que todos os dias, quando se vestem,
de tal modo se compõem do pé até a cabeça com o espelho da sepultura diante
dos olhos, como se o vestido fora a mortalha, com que hão de ser levados a ela.
Este é o traje dos desertos e claustros religiosos, em que todos os que
professamos servir a Deus, o mesmo hábito que vestimos, é a mortalha em que
havemos de ser sepultados. O mundo, errado, julga este traje por triste; mas nós
em confiança dele nunca tristes, e sempre contentes: Quasi tristes, semper austem
gaudentes (2a ad Cor., VI, 10).

IX

Se a consideração da sepultura, e a nossa pergunta Quo vadis, é tão eficaz
para persuadir sem tristeza a forçosa pobreza das roupas; para a fazer tolerável
na mais sensível da mesa, não é menor a sua eficácia. Queixa-se da sua fortuna
o pobre, porque sendo tão liberal com os ricos, com ele seja tão avara, que apenas
para comer lhe conceda, com o suor do seu rosto, um pedaço de pão. E eu antes
de passar ao nosso remédio, não só quero reparar no pão, senão no mesmo
pedaço, que o faz queixoso e triste. Perto de cem anos havia que o primeiro
ermitão, S. Paulo, vivia em uma cova, quando nela o visitou o grande Antônio, a
quem nós, para significar a sua grandeza, chamamos Antão. Depois de se
saudarem sós, chegou um corvo com um pão no bico, e o pôs entre os dois.
Admirou-se o hóspede, e o habitador da cova lhe disse: “Hás de saber, irmão
Antônio, que de muitos anos a esta parte, depois que me foram desfalecendo as
primeiras forças, por este corvo me manda Deus todos os dias meio pão; e agora
porque somos dois, dobrou o Senhor a ração a seus servos, e por isso nos
mandou o pão inteiro”. Quem não pasmará que este jantar para os dois maiores
homens que Deus tinha no mundo, fosse mandado da sua mesa? É possível que
a proveniência, a grandeza, a magnificência de Deus a Paulo sustenta cada dia com
meio pão, e a Paulo e Antônio com um pão? E é possível que um homem com
fé não estime e se glorie muito de que às duas metades de pão de Paulo e Antônio,
se junte também o pedaço do seu, sendo ele em tal companhia o terceiro
convidado de Deus? Não há dúvida que se és cristão, nunca a tua ambição e
cobiça podia aspirar a maior fortuna que esta a que te tem levantado a tua própria
pobreza, igualando-te não aos príncipes das cento e dezessete províncias no
banquete de Assuero, mas aos dois maiores amigos e favorecidos que tem no
mundo o supremo Senhor de todo ele. Vê agora quão enganosa é a tua tristeza,
e tu quão enganadamente queixoso da tua fortuna.
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Mas porque não cuides que te quero consolar por outro caminho, responde-
me: Para onde vais? Quo vadis? Vais para a sepultura? Sim: e todos os mais ricos
e abundantes do mundo para onde vão? Para a sepultura também. Dá, pois, muitas
graças à estreiteza da tua mesa, e ao teu pouco pão; porque sendo certo que todos
hão de chegar à sepultura sem nenhum remédio; só tu por comer menos chegarás
à sepultura mais tarde, e só tu por comer menos, serás nela menos comido. A
natureza fez o comer para o viver, e a gula fez o comer muito para o viver pouco.
De certos homens da casta daqueles de quem dizia Sócrates, que não comiam
para viver, mas só viviam para comer, conta a Sagrada Escritura, que exortando-
se de comum consentimento, diziam: Comedamus, et bibamus, cras enim
moriemur (Isai., XXII, 13): Comamos e bebamos, porque amanhã havemos de
morrer. A conseqüência era tão bárbara e brutal como quem a inferia. Mas que
fundamento tinham estes homens ou estes brutos, para prognosticar que ao outro
haviam de morrer? O mesmo que eles diziam: Comedamus et bibamus. Das
demasias da sua gula, inferiam a brevidade da sua vida. O dia dos banquetes era
a véspera do dia da morte. A gula havia de cantar as vésperas de hoje, e a morte
as havia de chorar amanhã: Cras enim moriemur. Não alego Hipócrates nem
Galeno, que assim definem esta brevidade; porque não são necessários os
aforismos da sua arte, onde temos os da nossa experiência. Das intemperanças
do comer, por mais que o tempere a gula, nascem as crueldades; das cruezas, a
confusão e discórdia dos humores, dos humores discordes e descompostos as
doenças; e das doenças a morte. Suposto, pois, que todos havemos de morrer,
e todos iremos para a sepultura, o maior favor que Deus pode conceder a um
mortal, é que morra e chegue lá mais tarde. E este é o primeiro privilégio dos
pobres, a quem a Providência Divina quanto nega de abundância e regalo, tanto
acrescenta de vida.

Ouçam os abundantes e regalados, o que sobre isto ensina a verdade daquele
Senhor, que o é da vida e da morte: Òmnis potentatus vita brevis (Eccl., X, 11).
Outra versão em lugar de vita, lê via: e tudo é o mesmo; porque a vida que
vivemos, é a via com que caminhamos para a sepultura, e o termo do nosso Quo
vadis. Qual é logo a razão, por que a vida e a via dos poderosos e ricos é breve,
e faz Deus esta diferença entre os ricos e os pobres? Porque os ricos e poderosos
dão muita matéria à gula; os pobres, ainda que queiram, não podem. Santo
Agostinho dava graças a Deus por lhe haver ensinado que usasse dos alimentos
como das medicinas: Hoc me docuistit ut quemadmodum ad medicamenta, sic ad
alimenta sumpturus accederem (August. Confess. C. 31). De sorte que aquilo sem
que não podemos viver, é o mesmo que os mata, tomado sem medida. E como
o alimento tomado sem medida é o veneno da vida, e com medida o medicamento
dela; esta é a desgraça não conhecida dos ricos, e a ventura também mal-
entendida dos pobres. A vida e a via de uns e outros, igualmente caminha para o
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mesmo termo, que é a sepultura; mas os passos não são iguais. Porque como a
abundância e gula dos ricos é o seu veneno, e a estreiteza e abstinência dos
pobres o seu medicamento; os ricos chegam à sepultura, como S. João à de
Cristo, primeiro e mais depressa; e os pobres, como S. Pedro, mais devagar, e
mais tarde.

E depois de chegados uns e outros à sepultura, têm também dentro nela
alguma diferença? Sim; e muito grande, que é o segundo privilégio dos pobres.
A gula assim como ceva as aves, para que as comam os homens, assim ceva os
homens, para que os comam os bichos. Miserável condição da nossa carne,
comer para ser comida! Por isso diz o provérbio dos hebreus: Qui multiplicat
vermes. Os corpos dos ricos, cheios e anafados, são o banquete dos bichos; os
dos pobres, secos e postos nos ossos, são o seu jejum. Que bem se viu isto
naquele em que o pobre Lazaro e o rico avarento foram à sepultura! O rico, em
sepulcro de mármores, banqueteando esplendidamente os bichos, como ele
costumava consigo; e o pobre, que nem as migalhas que lhe caíam da mesa tinha
para se sustentar, sepultado na terra nua; mas não tendo a mesma terra que comer
nele. Diz S. Paulo aos Corinthios: Esca ventri, et vender escis (1o ad Cor., VI, 13):
O comer para o ventre, e o ventre para o comer. S. Paulo não dizia trocados; qual
é logo o sentido e comentários destas palavras, que o parecem? Esca ventri, id
est, hominis: venter escis, id est, vermium. Os regalos esquisitos trazidos de tão
longe com tantos perigos, comprados com tanto preço, guisados com tantos
artifícios, são para o ventre do homem: e esse ventre assim regalado, assim
mimoso, e assim custoso, para quem é? Para o comerem os bichos. Por isso
primeiro diz: Esca ventri, e depois: Venter escis; porque o que na vida é regalo
para um, na sepultura é pasto para tantos. Até no maná que cai do céu, o
supérfluo que excedia o precioso, se convertia em bichos: e este é o paradeiro
das superfluidades dos ricos. Considere, pois, o rico e o pobre para onde vão: Quo
vadis? Para que o rico modere a sua abundância, e o pobre se componha com a
sua moderação. E porque o pobre e o rico (e o rico mais apressadamente que o
pobre) todos iremos parar ali, lamentem-se os ricos da sua riqueza, e das suas
galas e regalos: sejam os pobres os contentes, e eles os tristes. E paguem com a
tristeza a fraqueza dos seus corações: Tristitia implevit cor vestrum.

X

Já perguntamos ao corpo: Quo vadis? Para onde ia? E nos respondeu por
boca do Espírito Santo, que para a sepultura. Agora faremos à alma a mesma
pergunta, e responderá por boca do mesmo Oráculo divino, como também vimos,
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que vai para o céu. Pois assim como o corpo achou remédio da sua tristeza no
seu Quo vadis, assim e muito melhor achará a alma o remédio das suas no seu,
quando vai do céu à terra.

Se houve alma triste neste mundo foi a de David, à qual ele tantas vezes
perguntou pela causa de sua tristeza: Quare tristis es anima mea? (Psalm., XLI,
6). E como a alma lhe não respondesse, porque as causas deviam pertencer mais
à parte sensitiva que a racional; resolveu-se ele a fazer a pergunta ao todo, como
composto de ambas, e falando consigo mesmo, diz assim no Psalmo 42: Quare
tristis incedo, dum affligit me inimicus? (ibid., XLII, 2). Por que ando eu triste,
quando me afligem meus inimigos? Notável modo de perguntar! Isto é pergunta
ou resposta, ou pergunta e resposta juntamente? Se perguntardes porque andais
triste, e dizeis que vos afligem vossos inimigos; isto é dar a causa, e pedi-la. Que
maior e mais justa causa de andar um homem triste, que se ver afligir de seus
inimigos, e mais quando mão merece a inimizade nem a aflição? David era um
homem de tão bom coração, que o comparou Deus com o seu. E tendo tantas
outras virtudes, nenhuma era mais eminente nele que a mansidão: Memento,
Domine, David, et omnis mansuetudinis ejus (ibid., CXXXI, 1). Contudo, ninguém
padeceu maiores ódios e perseguições, e ninguém teve mais e maiores inimigos.
O primeiro e principal era Saul, com que vinha a ter contra si o rei e toda a Corte.
O mesmo David diz que eram tantos os seus inimigos, que com ele não ser fácil
de derrubar, com a multidão o tinham metido debaixo dos pés: Conculcaverunt
me inimivi mei: quoniam multi bellantes adversum me (Psalm., LV, 3). Diz que
eram tão injustos, que prevalecendo violentamente contra a sua justiça, lhe faziam
pegar o que não devia: Confortati sunt qui persecuti sunt me inimici mei injustè:
quae non rapui, tunc exolveban (Ibid., LXVIII, 5): Que eram tão traidores, que
os mesmos que tinham obrigação de o defender, se uniam em conselhos para o
destruir: Dixerunt inimici mei mihi: et qui custodiebant animam meam, consilium
fecerunt in unum (ibid., LXX, 10): Que eram tão raivosos, que como cães danados,
não só o mordiam, mas lhe quebravam os ossos: Dum confringuntur ossa mea,
exprobraverunt mihi inimici mei (ibid., XLI, 11). Que eram por uma parte tão
pertinazes, que de pela manhã até a noite o estavam caluniando: Tota die
exprobrabant mihi inimici mei (ibid., CI, 9), e por outra tão fingidos, que em
presença o louvavam, e voltando as costas, juravam contra ele: Et qui laudabant
me, adversum me jurabant (ibid.). Finalmente, tão astutos, tão duros, tão fechados
na sua impiedade, e tão soberbos, que chegaram a lhe pôr de cerco à própria alma:
Inimici mei animam meam circumdederunt, adipem, suum concluserunt: os eorum
locutum est superbiam (ibid., XVI, 9 e 10).

Todas estas causas, tantas e tão fortes, tinha David para andar triste, nem
ele as ignorava, ou eram outras; porque quando disse: Tristis incedo, logo
acrescentou: Dum affligit me inimicus; e quando perguntava: Quare? não era por
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duvidar das causas da aflição e tristeza, mas porque ignorava e não sabia atinar
com o remédio. E que faria, não como rei e como político, senão como profeta,
e como santo? O que fez imediatamente no verso seguinte foi recorrer a Deus,
pedindo-lhe o socorresse naquela perplexidade com a sua luz, e com a sua
verdade: Emitte lucem tuam, et veritatem tuam (Psalm., XLLII, 3): com sua luz,
que o alumiasse no pronfundíssimo e escuríssimo abismo da tristeza em que
estava; e com sua verdade, que desfizesse as falsidades e calúnias, com que seus
inimigos o perseguiram. Assim orou, e assim o socorreu Deus prontíssimamente
com a luz e verdade que pedia, mas não com remédio que o livrasse das
perseguições, senão com outro mais alto e sublime, que o livrou da tristeza que
elas lhe causavam. E qual foi? O mesmo David o diz também imediatamente no
mesmo verso: Ipsa me deduxerunt, et adduxerunt in montem sanctum tuum, et in
tabernacula tua (Montem sanctum, aest Caekum, glosa Hugo). A mesma luz e
verdade, Senhor, que vos pedi, me guiaram e levaram a que levantasse os olhos,
e os pusesse no vosso monte santo, que é o céu, e nessa corte bem-aventurada,
onde tendes as vossas moradas eternas. Oh luz e verdade divina! A causa de
andarmos tristes nos trabalhos, nas perseguições, e nas outras misérias, ou
naturais ou violentas desta vida, é porque somos cegos, e não vemos esta luz; é
porque somos ignorantes, e não conhecemos esta verdade. Como se dissera Deus
a David: Dizes que andas triste: Tristis incedo? (Psalm., XXXVII, 17). Pois olha
para esses mesmos teus passos (que tu dizes observam teus inimigos para te
caluniarem: Dum commoventur pedes mei, super me magna locuti sunt, olha para
esses mesmos teus passos, conhece que com eles vais caminhando para o céu
(e a tanto mais largas jornadas, quanto os trabalhos e perseguições forem
maiores); e logo pisarás as mesmas tristezas que te molestam e afligem, e as
meterás debaixo dos pés. Assim o conheceu e experimentou o já não triste David,
mas animado e contente; e com as mesmas palavras que antes, mas com muito
diferente energia, tornou logo no mesmo Psalmo a perguntar à sua alma: Quare
tristis es anima mea? E bem, alma minha, depois desta nova luz, e desta nova
verdade estarás ainda triste? Não sabes que as tempestades em popa levam mais
depressa ao porto? Se o teu porto é o céu, caminhando para lá, que te pode
entristecer na terra? Porventura o tempo, que lá se chama eternidade? Os
trabalhos, que lá se medem com o descanso? As penas, que lá se convertem em
glórias? As perseguições, que lá são palmas? As calúnias, que lá são coroas? As
línguas maldizentes dos homens, que lá são louvores da boca de Deus? Quare,
quare tristis es anima mea?
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XI

As almas tristes, a umas perturba-as a sua tristeza por dentro: Quare tristis
es anima mea, et quare conturbas me? A outras as aflige a mesma tristeza por fora:
Quare tristis incedo, dum affligit me inimicus? E toda a causa do que padecem,
é porque são mudas e cegas. Uma alma muda não se pergunta a si mesma para
onde vai: Quo vadis? E cega não olha para o Norte sempre seguro e firme, que
desde o céu lhe guia os passos na terra. Eis aqui porque há tantas almas
desconsoladas e tristes: eis aqui porque andam tantos corações rebentando de
melancolia: Tristitia implevit cor vestrum. Entendam essas almas que são almas,
e que o fim para que foram criadas, e para onde caminham, é o céu; e logo as
não poderá entristecer qualquer fortuna da terra, por mais adversa e temerosa que
seja, e mais triste que pareça. A maior e mais penetrante tristeza que padeceu
alguma alma jamais, foi a de Cristo Redentor nosso no Horto, tão penetrante, e
tão terrível, que lhe fez suar sangue, e bastaria a lhe tirar a vida: Tristis et anima
mea usque ad mortem (Math., XXVI, 38). O remédio milagroso que teve esta
tristeza, foi mandar Deus do céu um anjo, que viesse consolar e confortar a seu
Filho, que para nosso exemplo permitiu que os afetos naturais obrassem ou
executassem em sua humanidade santíssima tudo o que podem nas outras.
Desceu o Anjo, prostrou-se de joelhos ante o acatamento do seu quanto mais
angustiado mais venerável monarca, ressuscitou-lhe o ânimo, confortou-lhe o
desmaio, desterrou-lhe do coração a tristeza: mas com que razões, ou motivos?
Estava o Senhor inclinado sobre a terra: Procidit in faciem (ibid.); rogou-lhe
humildemente quisesse levantar os olhos ao céu, e detê-los um pouco na mesma
vista. Sobre aquele pavimento de estrelas, ó Príncipe do firmamento (disse então
o Anjo) se levanta o imenso palácio de vosso Pai: no lugar mais eminente dele vos
está já aparelhado o trono em que haveis de estar sentados à sua direita: dos
tormentos que agora vos causam tanto horror, a cada momento de pena sucederá
uma eternidade de glórias: a cruz será o famoso troféu com que no dia do Juízo
saireis triunfante a julgar o mundo: dos espinhos da cabeça se vos tecerá a nova
coroa imperial de Redentor dos homens, e monarca universal de homens e anjos:
os dois cravos que vos abrirem as mãos serão duas trombetas de bronze imortal
que publiquem, sem jamais cessar, as vossas façanhas: dos que vos rasgarão os
pés se formarão as cadeias, que renderão e trarão a eles a adoração de todas as
gentes: na grande brecha, com que o golpe de lança vos penetrará o peito, se
desafogará o imenso amor de vosso coração. Mais ia a dizer o Anjo, quando o
Senhor já em pé, não só com passos animosos, mas com semblante alegre e
forte, ia a receber o encontro das cortes armadas de seus inimigos. E não é menos
que S. Thomaz quem assim o afirma, glosando a palavra confortans, com estas:
Proposito sibi gaudio aeternae vitae pro praemio. O que se há de entender, não
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da glória essencial, mas dos muitos títulos gloriosos, a que pela morte de cruz
foi exaltado Cristo, e goza eternamente no céu.

As palavras de S. Thomaz foram trasladadas da pena de S. Paulo, e as de
S. Paulo, por revelação particular, resumidas da boca do Anjo. Onde se deve
muito notar a propriedade  teológica daquele termo Proposito sibi: porque,
como doutamente comenta Caetano, o Anjo só podia, confortar a Cristo propondo.
E verdadeiramente a revelação deste segredo, não só era necessária, mas de
suma consolação e remédio para todos os que com grandes causas, ou se vêem
tentados da tristeza, ou já vencidos. Aquele homem, cuja alma estava com tal
excesso triste, que bastaria para lhe tirar a vida, com o temor e apreensão terrível
dos tormentos, dores e afrontas que do Horto ao Calvário lhe estavam aparelhadas,
não só era Homem, mas Deus: e que razões e motivos podia excogitar o
entendimento de um anjo para confortar e consolar a tristeza de um Homem-Deus,
e para esse homem com a sabedoria e entendimento de Deus se persuadir e
deixar convencer delas? Foram, ou foi só, diz S. Paulo, a consideração dos
prêmios do céu tão vivamente representada, como só podia fazer quem descia
dele. Com nenhum outro encarecimento se viu nunca o céu tão acreditado, nem
a força do argumento quo vadis tão encarecida. O caminho do Horto até o
Calvário era o mais repugnante à natureza humana, posto que unida à divina; o
mais áspero, o mais cruel, o mais horrendo, o mais intolerável: o mais áspero, pela
delicadeza do sujeito; o mais cruel, pela fereza dos inimigos; o mais horrendo, pelo
rigor dos tormentos; o mais intolerável, pela infâmia das injúrias e afrontas. Mas
com o céu à vista tudo facilitou a consideração somente do glorioso fim do
mesmo caminho. Ponderemos as palavras do Apóstolo: Qui proposito sibi gaudio
sustinuit crucem, confusione contempta (Hebr., XII, 2). O que o Anjo representou
à sagrada humanidade agonizante e tristíssima, foram os gostos, que em lugar dos
tormentos, e a exaltação e honras, que em lugar de afrontas no céu lhe estavam
aparelhadas por prêmio: e este foi todo o aparato da pompa da Paixão, e os
pressupostos valentes e animosos, com que o Senhor, de noite e de dia, por
passos e estâncias, tão lastimosas e trágicas, desde o Horto chegou ao Calvário,
até expirar nele. Olhemos para o Filho de Deus caminhando com a cruz às costas,
e não só o veja o nosso espanto, e a nossa piedade por fora, mas muito mais a
nossa fé por dentro. Diante dos olhos levava o premio do céu: Proposito sibi
gaudio; debaixo dos pés pisava os desprezos e as afrontas: Confusione
contempta: e sobre os ombros sustentava o peso e tormentos da cruz: Sustinuit
crucem.

Os tormentos e as afrontas eram os dois ingredientes terríveis de que se
compunha a bebida do cálice, que tanto o mesmo Senhor repugnava no Horto:
Transeat à me calix iste (Math., XXVI, 39): e sendo a mesma bebida de antes tão
amarga, não duvida dizer e cantar a Igreja, que depois lhe foi ao Senhor muito
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suave e doce: Dulce lignum, dulces clavos, dulcia ferens pondera. A mesma
doçura reconhece também a Igreja nas pedras de Santo Estevão: Lapides torrentis
illi dulces fuerunt. De que modo, pois, e por que arte ao primeiro Mártir e muito
mais ao Rei dos mártires, se lhe trocou o fel em mel, e a amargura, em doçura?
Porque, ambos padeceram com o céu à vista: Cristo: Proposito sibi gaudio;
Estevão: Ecce video caelos apertos (Act., VII, 55).

XII

Este é o modo, e esta a arte, ó almas, com que no meio dos maiores des-
gostos e trabalhos da vida podeis viver sem tristeza. Pergunte-se cada uma: Quo
vadis? e respondendo que vai para o céu, logo como encantada destas duas
palavras, fugirá e desaparecerá a tristeza. E se houver alguma alma tão mimosa,
que diga ou cuide que também se pode ir ao céu sem padecer, respondo, que se
engana. E por que? Porque quem fez o céu, fez também o caminho para ele. E
qual é o caminho que ele fez? O do parecer, o dos trabalhos, o das adversidades,
o das moléstias, o das tribulações. Assim o mandou o mesmo Deus publicar
a todo mundo pelos seus Apóstolos com um pregão universal, que diz assim: Per
multas tribulationes oportet nos intrare in Regnum Dei (Act., XIV, 21):
Quem quiser ir ao céu e ao reino de Deus, saiba que não pode entrar lá senão por
muitas tribulações. Aquele nos é cláusula universal, que a ninguém excetua. Viu
S. João no Apocalipse os que já tinham chegado ao céu, vestidos todos de gló-
ria, e com palmas nas mãos. E como um dos bem-aventurados lhe perguntasse,
se sabia quem eram aqueles, e de onde tinham vindo: Hi qui sunt? et unde
venerunt? (Apoc., VII, 13). Respondeu o Santo, que não sabia. Então o que lhe
tinha feito a pergunta, só para lhe ensinar a resposta: Pois hás de saber (lhe dis-
se) que estes são os que vieram da grande tribulação: Hi sunt, qui venerunt
de tribulatione magna (ibid., 14). Isto só disse, e parece que havia de dizer mais;
porque a pergunta tinha duas partes: Quais são? E de onde vieram? Pois se lhe
diz de onde vieram, por que lhe não diz também quem são? Sim; diz, e na pri-
meira palavra: Hi sunt, qui venerunt de tribulatione magna: estes são os que
vieram da grande tribulação; e os que vieram da grande tribulação, estes são
os que só viu S. João no céu. Lá no céu não se pergunta se vem dos Godos, como
na Espanha; ou dos Borbões, como na França; ou dos Austríacos, como em
Alemanha; mas se vêm, ou não vêm da grande tribulação. Se não vêm da gran-
de tribulação, ainda que sejam reis ou imperadores, não lhes abre S. Pedro as
portas do céu; mas se vêm da grande tribulação, ainda que sejam vis, ainda que
sejam escravos, ainda que sejam os mais pobres e miseráveis do mundo, ain-
da que se lhes não saiba o apelido, nem o nome, todos têm as portas e entradas
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do céu francas e abertas, porque assim o diz a lei universal, que a todos com-
preende, e a ninguém excetua: Per multas tr ibulationes oportet nos intrare
in Regnum Dei.

Isso quer dizer aquele oportet, é necessário, é forçoso, é preciso, é infalível
e sem remédio. E para que nos não admiremos de uma limitação tão absoluta e
indispensável, combinemos este oportet com outro maior. Quando os dois
Discípulos na manhã da Ressurreição iam tristes e desesperados para Emmaús;
depois de os repreender o Senhor de ignorantes, tardos de coração e incrédulos,
fez-lhes esta pergunta: Nonnè oportuit (aqui vai a palavra) nonnè oportuit Christum
pati, et ita intrare in gloriam suam? (Luc., XXIV, 26). Porventura não foi
necessário, não foi forçoso, não foi preciso, que Cristo padecesse, para assim
entrar na sua glória? Foi necessário, porque ele quis; foi forçoso, porque ele o
decretou; foi preciso, porque entendeu que assim importava a ele e a nós; a ele,
para sua maior honra; e a nós para nosso irrefragável exemplo. Pois se ao Filho
de Deus e Senhor da glória, para entrar na glória sua: In gloriam suam, importou
e foi preciso padecer tanto; nós, cuja não é a glória, antes a perdermos tantas
vezes, por que queremos ir, e entrar a ela sem padecer? Se este é o caminho que
Deus fez para seu Filho, por que havemos nós de presumir que poderemos ir ao
céu por outro?

Oh quem me dera saber descrever este caminho, e qual ele é! Primeiramente
é muito estreito: Arcta via est; quae ducit ad vitam, diz o mesmo Cristo (Math.,
VII, 14). É lageado, ou calçado de pedras muito duras, das quais disse David:
Propter verba labiorum tuorum ego custodivi vias duras (Psal., XVI, 4). É
semeado de abrolhos, e cercado de agudos espinhos, aqueles a que foi condenado
Adão: Spinas, et tribulos germinabit tibi (Gen., III, 18). É talhado de altíssimas
barrocas e precipícios, de onde se vai o lume dos olhos, como disse o profeta:
Et lumen oculorum meorum, et ipsum, non est mecum (Psal., XXXVII, 11). Umas
vezes tem descidas medonhas a profundíssimos vales, em que é fácil escorregar
sem remédio, por onde diz o Apóstolo: Qui stat, videat ne cadat (1o ad Corinth.,
X, 12). Outras vezes se levanta em serranias altíssimas, e de aspereza intratável,
onde é necessário subir com os pés, e mais com as mãos, como Naas: Manibus,
et pedibus reptans (1o Livro dos Reis, XIV, 13). E que fazem os que se vêem lá
em cima, e descobrem o mundo? Vêem nele outra estrada muito larga, e nela
muitos homens e mulheres vestidos de galas; muitas carroças douradas e liteiras
de várias cores; muitas festas, muitos banquetes, muitos passatempos; comédias,
músicas, danças, enfim, tudo prazer, tudo contentamento, tudo alegria. E muitos
com saudades, ou inveja, ou desejos de viver contentes e alegres, se passam
também àquela estrada, não entendendo que os que por ela caminham, são os
própria e verdadeiramente tristes, porque estão e caminham sem freio pela estrada
do inferno e da perdição: Lata via est, quae ducit ad perditionem (Math., VII, 13).
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Oh se cada uma daquelas cegas e miseráveis almas se perguntasse Quo vadis?
Como lhe responderia a fé e a razão: Cogitavi vias meas, et converti pedes meos
in testimonia tua! (Psal., CXVIII, 59). Alma desencaminhada, alma perdida, volta,
volta. Torna ao caminho estreito, se o deixaste, e senão, deixa o largo e da perdição
enquanto tens tempo, e não tenhas medo ao padecer, pois é muito mais o que lá
padeces sem Deus, sendo certo que na hora da morte, que não há de tardar muito,
te hás de arrepender sem remédio de não ter padecido com Cristo. Mas como nas
entradas do mesmo caminho não só há ladrões que roubam e ferem, como os do
caminho de Jericó, senão feras bravas e leões que andam rondando: Tanquam leo
rugiens circuit, quaerens quem devoret (Petr., V, 6), que são os demônios; quem
uma vez deixou o caminho do céu, tarde ou dificultosamente torna a ele. Oh que
alegria, que contentamento será o dos venturosos, que, finalmente, chegarem a
entrar pelas portas daquele reino bem-aventurado: Introire in regnum Dei! Se é tão
grande a alegria dos navegantes, quando tendo escapado das tempestades e dos
corsários, ouvem dizer terra, terra; que alegria será a dos que agora padecem,
quando ouçam dizer, céu, céu?

XIII

Predestinados eram para o céu aqueles mesmos Discípulos que hoje esta-
vam tristes, quando o divino Mestre lhes disse: Nemo ex vobis interrogat me, quo
vadis? E para o mesmo Senhor os animar a padecer, e não ter medo aos traba-
lhos, que costumam ser mais sensíveis à natureza ou fraqueza humana, declarou-
lhes o grande preço e valor que têm no céu estas mesmas coisas de que todos
tanto fogem na terra; e por fim, daquele famoso sermão, em que tomou por tema:
Beati pauperes, voltando-se particularmente para os mesmos Discípulos, lhes dis-
se assim: Beati eritis, cum vos oderint homines, et maledixerint vobis, et
persequuti vos fuerint, et dixerint omne malum adversum vos mentientes, et cum
separaverint vos, et exprobraverint, et ejecerint nomen vestrum tanquam malum
propter Filium hominis: gaudete in illa die, et exultate; ecce enim merces vestra
copiosa est in caelo (Luc., VI, 22 e 23; Math., V, 11 e 12). Então sereis ditosos e
bem-aventurados, Discípulos meus, quando os homens vos tiverem ódio e vos per-
seguirem; quando vos disserem injúrias e afrontas; quando fugirem de vós, e vos
lançarem de si; quando até o vosso nome for deles aborrecido e abominado. Mas
quando tudo isto padecerdes por amor de mim, não vos deveis entristecer, senão
alegrar e triunfar de prazer: Gaudete, et exultate; porque o prêmio que de tudo haveis
de receber no céu, é muito copioso: Quoniam merces vestra copiosa est in caelo.

Até aqui, Senhor, são palavras tão divinas como vossas; mas para que eu
melhor as saiba entender, e também declarar, dai-me licença para que nestas
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últimas mude uma só. Vós dizeis: Merces vestra copiosa est; a licença que eu peço,
é para dizer: Merces vestrae copiosae sunt. A mesma palavra merces, se é merces
mercedis, quer dizer premio; se é de merces mercium, quer dizer mercadorias. E
porque o nome de prêmio está quase esquecido nesta era, e o da mercancia tão
válido e tão subido, parece-me que por este segundo será melhor entendido o
primeiro. Sendo pois de tanto preço, como acaba de dizer a Summa Verdade, os
trabalhos, as pobrezas, as perseguições, as afrontas e as outras penalidades desta
vida, ou naturais, ou violentas: e sendo os homens tão cobiçosos, diligentes, e
industriosos, em grangrear e aumentar mais e mais os próprios interesses, qual
é a razão de estarem tão mal reputadas entre eles as mercadorias deste gênero,
e os avanços delas? A razão não a pode haver; mas a sem razão e o engano é
porque não lhes conhecem o valor, nem lhes sabem dar o preço. Avaliam-nas
como gentios, e não como cristãos; ou, para falar mais ao certo, avaliam-nas
como quem lhes faz a conta na terra, e não faz conta de que vai para o céu.

A primeira regra, ou A, B, C, da mercancia, é passar as coisas da terra onde
as há e valem pouco, para onde as não há e valem muito. Se víssemos que um
mercante de Lisboa, embarcando-se a comerciar nas nossas Conquistas, para
Angola carregasse de marfim, para a Índia de canela, e para o Brasil de açúcar,
não o teríamos por louco, e lhe perguntaríamos: Quo vadis? Homem néscio, tu
sabes para onde vais, ou o que levas? Pois esta mesma ignorância e loucura é a
de todos ou quase todos os que se chamam cristãos neste mundo. Se lhes
perguntarmos para onde vão, dizem que para o céu. E se olharmos para os seus
cuidados, e para os seus empregos, e para as carregações, competindo todos em
quem mais há de carregar e sobrecarregar; acharemos que todo o seu cabedal
empenham naquelas mercadorias, que nenhum preço, nem valor têm no céu. Cá
custam muito, e lá não valem nada. O ouro e a prata não têm valor; porque lá é
a pátria das delícias: as telas e os brocados lá não têm valor; porque lá é a pátria
das riquezas: os gostos e os passatempos lá não têm valor; porque lá todos vestem
de glória: os regalos e sabores esquisitos lá não têm valor porque lá os perpétuos
banquetes são à vista de Deus. Que coisas são logo aquelas que no céu tem grande
valor, e grande preço? São aquelas que lá não há. Os trabalhos, as pobrezas, as
fomes, as sedes, as perseguições, os ódios, as injúrias, as afrontas, as calúnias
os falsos testemunhos; e todas as outras misérias ou violências que neste mundo
se padecem, estas são as que no céu só têm valia; porque no céu todos são
impassíveis. Cá é a terra do trabalho e da paciência; lá é o porto do descanso, e
a pátria da impassibilidade. Olhai, olhai bem para o interior desse céu, e vede o
que lá só aparece e resplandece levado cá da terra. A cruz de Pedro e André: as
grelhas de Lourenço: as setas de Sebastião: as pedras de Estevão: as navalhas de
Catharina: as fogueiras de Tecla: as torqueses de Apollonia: os olhos nas mãos de
Luiza. E como estas são as mercadorias que só têm valor e preço no céu, vede
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se os que mais carregados e sobrecarregados se vêem destas felicíssimas drogas,
tanto mais preciosas, quanto mais pesadas, vede se tem razão de se entristecer,
ou de se alegrar, e de saltar da terra ao mesmo céu de prazer: Gaudete, et
exultate, quoniam merces vestra, et merces vestrae copiosae sunt in caelo.

Estas são as mercancias dos que negociam da terra para o céu. E do céu
para a terra haverá também algum mercador, e algum comércio? Sim, e muito
mais admirável. O mercador não é menos que o mesmo Deus, o qual se fez
homem para trazer do céu à terra o que cá não havia, e levar da terra ao céu o
que lá não há: e este foi o comércio. Assim o canta a Igreja: ó admirabile
commercium! Creator generis humani animatum corpus sumens, largitus est nobis
suam deitatem. Este é o Mercador daquela nau, que trouxe de longe o seu pão:
Navis institoris de longe portans panem suum (Prov., XXXI, 14). O pão logo
veremos qual é: as mercadorias e drogas em que empregou todo o seu cabedal,
e toda a sua vida, foram as que não havia no céu, nem ele enquanto Deus, e sem
carne possível podia grangear na terra. Em Belém grangeou a pobreza, o frio, o
desamparo; hóspede dos brutos, e sem agasalho entre os homens. Antes do Egito
granjeou as perseguições e tiranias de Herodes; e no Egito os desterros. Em
Nazaré, e em vida de José, granjeou a sujeição e obediência a um oficial com
nome de Pai seu, que não era. Depois de sua morte granjeou o suceder-lhe na
mesma oficina, ganhando o pão para sua Mãe, e para si com o suor do seu rosto.
Antes de sair ou fugir da pátria, granjeou o aborrecimento e desprezo dos seus
naturais, e dos que eram seu sangue, que se devendo prezar, se desprezavam dele.
Nas peregrinações de Galiléia e Judéia granjeou fazê-las sempre a pé, e muitas
vezes descalço, exposto, ao sol e às chuvas, sem casa própria nem alheia, podendo
invejar dos bichos da terra as covas, e das aves o repouso dos ninhos, sem ter
onde reclinar a cabeça. No povoado granjeou mendigar cotidianamente o comer,
e talvez pedindo um púcaro de água, não só a quem lho negou, mas lhe estranhou
o pedi-la. No deserto granjeou o contínuo jejum, e depois da fome de quarenta
dias, as tentações do demônio, uma, duas, e três vezes combatido. Finalmente,
entrado na corte de Jerusalém, e réu da sua própria sabedoria e milagres, granjeou
os ódios e invejas dos escribas e fariseus, e o decreto de morte fulminado pelos
príncipes dos sacerdotes contra sua inocência. E naquele dia e noite fatal, que foi
o da feira geral e franca do seu comércio, no Horto granjeou as agonias e as
prisões: no palácio de Annaz as bofetadas: no de Caifaz as blasfêmias: no de
Herodes os desprezos: no Pretório de Pilatos as acusações, os falsos testemunhos,
os açoites, a coroa de espinhos, e por remate de tudo, a morte de cruz entre
ladrões no Calvário. Isto é o que a mesma pessoa de Cristo como mercador veio
granjear do céu à terra; e por isso o que levou da terra para o céu, foram somente
as chagas. São Paulo diz que deu aos homens: Dedit dona hominibus (Ephes., IV,
8): David diz que recebeu dos homens: Accepisti dona in hominibus (Psal., LXVII,
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19): e como o comércio consiste em dar e receber, tudo foi: porque a nós deu-
nos a sua divindade: Largitus est nobis suam Deitatem: e de nós recebeu as mesmas
chagas: Quid sunt plagae istae in medio manuum ruarum? His plagatus sum in
domo eorum, qui deligebant me (Zachar., XIII, 6).

Em suma, de tudo o que fica dito, esta mesma, e não outra, havia de ser a
resposta do divino Mestre, se os Discípulos lhe perguntassem: Quo vadis? Mas
eles porque não fizeram a pergunta, ficaram tristes: e nós pelo contrário, porque
ouvimos na resposta os grandes interesses do prêmio que nos espera no céu:
Merces vestra copiosa est in caelo; por muitos que sejam os trabalhos e moléstias
do caminho, não devemos estar tristes, senão muito alegres: Gaudete, et exultate.

XIV

E para que acabemos por onde começamos, e tornemos à mesa de onde
saímos, se a alma que vai para o céu, e o corpo que vai para a sepultura, me
perguntarem pelo viático, com que se hão de sustentar em um e outro caminho;
este é aquele pão que o mesmo mercador do céu trouxe à terra, e eu reservei para
este lugar: De longe portans panem suum. O Santíssimo Sacramento do altar, é
pão que desceu do céu: Hic est panis qui de caelo descendit (Joan., VI, 59): e este
pão não só é viático para a alma, senão também para o corpo. Ouvi o que diz o
mesmo Senhor: Qui manducat hunc panem, vivet in aeternum et ego resuscitabo
eum in novissimo die (ibid., 55). Quem come este pão, viverá eternamente, e eu
o ressuscitarei no último dia. É viático para o corpo, que caminha para a sepultura;
porque na mesma sepultura o há de ressuscitar: e é viático para a alma, que
caminha para o céu; porque a alma em se apartando do corpo, há de viver no céu
eternamente. Quando Elias pediu à sua alma que o deixasse morrer: Petivit
animae suae, ut moreretur (3o Livro dos Reis, XIX, 4), apareceu-lhe um anjo que
lhe deu a comer um pão, dizendo que ainda tinha muito que caminhar: Grandis
tibi restat via (ibid., 7). Desta palavra via deriva o nome de viático; mas o nosso
muito melhor que o de Elias. Se Elias houvesse de morrer como os outros santos
daquele tempo, a sua alma não havia de ir logo ao céu, senão ao seio de Abrahão;
e porque ainda está vivo, não há de ir ao céu senão no fim do mundo. Assim o
viático de Elias era como o do nosso corpo, que não há de ir ao céu senão quando
ressuscitar; porém o viático da nossa alma, por virtude do Santíssimo Sacramento,
não é como o de Elias, porque logo em se apartando a alma do corpo, vai gozar
de Deus no céu. Oh bem-aventurados trabalhos, que tão depressa nos hão de levar
ao descanso! Oh bem-aventuradas pobrezas, que tão depressa nos hão de
levar à coroa! Oh bem-aventuradas penas, que tão depressa nos hão de levar à
glória!


