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Prestadores de serviço
no campo da saúde mental:

o público, o privado e
o inefável da loucura

Abordamos nossa própria visão, muitas vezes turva, sobre a
realidade dos hospitais psiquiátricos no Brasil. Ela escora-se em um
discurso que, por vezes, ofusca-se pelo ideal da desospitalização.
Visando uma nova realidade, esquece que a clínica muitas vezes é
pesada e resistente, e lastreia nossas pretensões com a presença
maciça da impossibilidade. A análise e a discussão foram realizadas
a partir de dois registros de dados: notas de diário de campo,
realizadas pelos autores quando em função pública de gestão estadual
de saúde mental, e dois casos de supervisão clínica em instituição
psiquiátrica pública municipal no Rio de Janeiro; todos os dados
colhidos em 2004. A análise das anotações nos levou a concluir que
podemos contribuir para mudar o estado de coisas encontrado nos
dados empíricos e que temos algo a fazer para não reproduzir o mesmo
passado dos hospitais psiquiátricos. No plano da equipe de
profissionais é preciso que ela não se transforme neste agente de
horror banalizado que constrange a esperança. Entre o público, o
privado e o inefável da loucura é preciso acolher a resposta do
sujeito, aquele pequeno elemento que assinala a estranheza e
irredutibilidade de alguém que, no caso da loucura, encontra-se em
ruptura com o coletivo.
Palavras-chave: Psiquiatria, hospital psiquiátrico, reforma psiquiátrica
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Introdução

A reflexão que segue poderia, com toda propriedade, tomar
emprestado um título de José Saramago e batizar-se Ensaio sobre a
cegueira. Abordaremos nossa própria visão, muitas vezes turva, sobre
a realidade dos hospitais psiquiátricos no Brasil. Ela se escora em um
discurso que, por vezes, ofusca-se pelo ideal da desospitalização.
Visando uma nova realidade, esquece que a clínica muitas vezes é
pesada, resistente, e lastreia nossas pretensões com a presença
maciça da impossibilidade.

O assunto é amplo: estamos lidando com ciência, nomeação,
imaginário coletivo da loucura (afinal, mesmo no campo da clínica
médica ninguém lida com BK, AIDS, sem lidar também com questões
sociológicas), com duzentos anos de psiquiatria. Herança das
palavras, herança das idéias, a linguagem comum encerra em seu
vocabulário e sintaxe toda uma concepção do social tendendo à
petrificação, sempre disposta a ressurgir em palavras comuns, seja
em ditos simples, seja em expressões complexas que, inevitavelmente,
utilizamos. Neste sentido, o exame de nossas certezas, muitas vezes
no plano do uso mais corriqueiro de uma palavra, pode nos proteger
da crença de que os fatos devem estar de acordo com as imagens
que afloram em nossa língua (Bourdieu et al, 1975).

É o que buscaremos ao focalizar o cuidado assistencial em saúde
mental, na rede hospitalar, por um lado pelo prisma de um prestador
público do SUS e, por outro, de um privado.

Sobre a loucura

Antes, porém, é preciso deixar claro a forma como concebemos
a doença mental:
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1. Ela é uma experiência essencialmente humana, de sentido e de localização
subjetiva com relação ao social. Está mais para um vírus de software do que
um defeito de hardware. Não pode ser inscrita unicamente no registro da
degenerescência ou da lesão patológica, seja ela genética ou biomolecular.
Neste sentido, o que nos diferencia de um doente mental não é o grau de
humanidade da experiência em si, mas sua qualidade específica. Desta forma,
existe algo na loucura que rompe os limites da empatia. E isso não apenas por
excesso ou deficiência das experiências ditas normais e compreensíveis
seguindo o modelo do excesso ou deficiência de neurotransmissores.1

2. Ao mesmo tempo, afirmamos que a loucura nos é próxima, que ela é
conhecida, que o louco não é um estranho a segregar e sim um próximo a
localizar; que suas vivências, afetos, emoções, não nos são apenas estranhas,
mas de alguma forma familiares. Esta perspectiva de proximidade com a doença
mental, suas implicações de solidariedade e de disponibilidade interna não
podem ser descartadas. O que está implicada aqui é a torção para um
atendimento comunitário, assim como a crença de que o espaço social é lugar
de ação decisiva sobre a loucura e que sua reformulação tem impacto
terapêutico decisivo sobre o sofrimento mental, a partir de novas condições
de instalação do sujeito na comunidade.

Ora, como dizer que a loucura é radicalmente incompreensível e ainda assim
afirmar que o louco nos é familiar? Como dar conta do paradoxo? Isso é essencial
para que a loucura não seja dissolvida em uma causalidade puramente social e,
por outro lado, para que possamos contar com intervenções nos planos os mais
variados, assim como com o impacto que ela causa nos grupos sociais, como ela
incide na sociedade, e afastá-la do estigma e do preconceito, apoiando a luta
contra sua exclusão, muitas vezes à exclusão hospitalar, como forma terapêutica.

Para nos safarmos deste paradoxo, contamos com Freud e seu conceito de
“estranho”, definido como aquilo que rompe com a compreensão e que, no
entanto, é necessariamente ligado àquilo que nos é mais íntimo (Freud, 1974,
p. 309 e Vieira, 2000).

É o que Jacques Lacan, psiquiatra (1998), retomou com relação ao insano
afirmando como limite interno da razão: “... longe da loucura ser um fato
contingente das fragilidades de seu organismo, ela é a virtualidade permanente de
uma falha aberta em sua essência” (p. 177). Limite interno deve ser entendido,
aqui, como um ponto incompreensível que no entanto apresenta-se como fazendo
parte da razão.

1. Seguimos aqui a operativa distinção proposta por Jaspers a partir de Dilthey, tão esvaziada
pelos manuais estatísticos em vigor, entre compreender e explicar.
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Não se trata de juntar alhos com bugalhos para, colocando tudo no mesmo
saco, tirar da cartola a aceitação do paradoxo como solução mágica para o
impasse. Trata-se de uma ferramenta clínica: onde houver certeza da ruptura, é
ali mesmo que a humanidade pulsa mais claramente, e é exatamente ali que se
encontrará alguma coisa que permita sair da pura e simples dualidade para recriar
novas bases, uma nova narrativa para o sofrimento.

Vejamos se isto pode nos ser útil com relação a uma dificuldade concreta no
campo da reforma psiquiátrica.

Público, privado e loucura

O grande desafio da Reforma Psiquiátrica Brasileira (RPB) talvez seja o
passado, e o lugar que damos a ele no presente. Queremos dizer com isso que
além de reorientar o modelo assistencial,  de ações centradas no hospital
manicomial para uma atenção comunitária, visando um futuro melhor, temos
que nos haver com algo em torno de vinte mil  moradores de hospitais psi-
quiátricos que representam uma herança. Toda questão é saber como consi-
derar esta herança.

Até então, temos acreditado que aos poucos iremos reduzindo esta população
até sua extinção. Ocorre que parece termos chegado a um saldo bastante
resistente à redução. São sujeitos que sobrevivem após trinta ou 35 anos de
condições adversas, de desassistência, de descuido e de institucionalização quase
bárbara. Um lugar onde as palavras se esvaziaram, as condutas se repetiram e o
automático se instalou. Aquele estacionamento de gente sem esperança.

Além disso, temos que nos perguntar se eles são produto unicamente destas
condições ou se – mesmo todas as condições satisfeitas e essa população reduzida
a um mínimo, mesmo com todas as condições de existência minimamente
humanizadas e satisfeitas – não haverá sempre alguns sujeitos que não se
encaixam, que insistem como limite interno à razão em uma escala social.

Finalmente – e talvez isso só seja possível caso consideremos seriamente o
que acabamos de afirmar – é preciso saber como, para estas pessoas, nos será
possível, para além de tratamento de saúde, produzir vida. A realidade destes
pacientes, seus rostos alterados pela loucura ou pelo que foi feito sobre a loucura,
é um desafio concreto, palpável, a nos perscrutar com o olhar.

Vamos tomar dois exemplos de prestadores do SUS, um privado e um
público.

A Casa de Saúde X é uma clínica de saúde privada que prestou serviços ao
Sistema Único de Saúde por mais de quarenta anos e que no momento se encontra
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descredenciada no Sistema, mas ainda conta com cerca de 880 pacientes inter-
nados. Temos, aqui, um perfil majoritário masculino, entre quarenta a sessenta
anos, com tempo médio de permanência de trinta anos de internação psiquiátri-
ca, primeiro grau incompleto, separados ou sem companheira, pais idosos, mo-
radores da baixada fluminense com precárias condições socio econômicas.

Desde o ano de 2000 a Casa de Saúde X está sob ação cível do Ministério
Público que determinou a remoção dos pacientes. Nessa ação são réus o Minis-
tério da Saúde, a Secretaria Estadual de Saúde, a Secretaria Municipal de Saúde
e a própria clínica. A Secretaria de Saúde do Estado do Rio de Janeiro retirou, ao
longo destes quatro anos, em torno de seiscentos pacientes para suas casas ou
para serviços residenciais terapêuticos como moradia, com participação em Centros
de Atenção Psicossocial – CAPS nos seus municípios de origem como continui-
dade de tratamento. Em torno de 150 pacientes vieram a óbito dentro da própria
clínica, um índice de mortalidade altíssimo que deixa visualizar a precária qualidade
da assistência.

Trazemos aqui um flash de visita recente realizada pela Secretaria do
Governo, há nove meses, nesta clínica de Saúde.2

... deve ser quatro horas da tarde, chegamos a um pavilhão mais distante, de
mulheres, em cima do morro, todo fechado com portas de ferro. As mulheres estão
pelo chão, tapete de gente, andamos pedindo licença para não pisar em ninguém,
um chão de cimento, sem acabamento, molhado não se sabe de quê, vazamento,
urina, sopa derramada. O cheiro é ruim. São pacientes com graves intercorrências
neurológicas que as impedem de se locomover sem ajuda e há apenas um auxiliar
de enfermagem para algo em torno de sessenta pacientes... Ouço um som de
choro, surdo, ao longe e pergunto o que é. – “Ah! Hoje ela está agitada porque
a mãe não veio vê-la, é assim!” ... Nenhum espanto, nenhuma urgência no relato,
a naturalização da barbárie... Peço para me levarem à paciente. No corredor
passamos por uma enfermaria com umas cinco mulheres, nuas, num estrado de
inox vazado com furos, sem calcinhas, sem colchão, sem roupa de cama, tomando
mamadeira... um líquido marrom, talvez arroz batido com feijão, conseguiam
equilibrar a mamadeira nas mãos e alimentarem-se sozinhas... Chegamos no leito
onde a moça chora baixinho... ela está nua como as outras, em cima do estrado
de metal, abraça os joelhos, e se balança ritmicamente, bate com uma mão num
olho, o outro está nitidamente com catarata... o auxiliar informa que ela perdeu a
visão num olho e que está perdendo no outro, que há um colírio para se pingar
neste olho que parece enxergar cada dia menos... Pergunto por que não tem
colchão? “Porque ela pica”. E roupa de cama? “Porque ela rasga”. E calcinha?

2. Notas do Diário de Campo elaborado por Cristina Loyola em junho de 2004, à época
Coordenadora Estadual de Saúde Mental da Secretaria de Estado de Saúde do Rio de Janeiro.
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“Por que ela tira”. E camisola? “Porque ela rasga” ... Ao voltar vemos uma mulher
em pé, o sangue de menstruação desce pelas pernas, há alguns coágulos no
chão...” Há absorvente higiênico na clínica?” Não...

Tomemos agora um outro flash. Novembro de 2003, Casa de Saúde B,
Estado do Rio de Janeiro, hospital sob intervenção do Estado há quatro anos e sob
ação de Termo de Ajustamento de Conduta – TAC do MP. Nesta data, em torno
de 160 pacientes, quatrocentos funcionários concursados pelo Estado (dez
dentistas, quatro nutricionistas, psicólogas, TO, médicos, enfermeiras, auxiliares
de enfermagem, todos dão um plantão semanal de 24 horas!?). A clientela é só
de homens, com idade média de trinta a 45 anos, a maior parte sem registro civil,
sem visitas, sem dentes. Um paciente é encontrado com miíase no lábio. É arredio
ao contato, permanece vagando em torno dos pavilhões que fechamos, junta
coisas do chão e coloca na boca. É um negro alto e muito forte, não se comunica
verbalmente. No prontuário de internação hospitalar para cirurgia, registra-se que
foi visto há uma semana pelo dentista, que suspendeu um tratamento dentário
porque o paciente apresentava ferimento na boca. Ou seja, como o lábio ainda se
apresenta antes dos dentes, é provável que o paciente não tenha sido realmente
visto por ninguém. Ele não tinha “um ferimento na boca”, tinha miíase, quadro
clínico claro e inesquecível para qualquer um. Além do mais não se desenvolve
miíase em dois dias. Para resumir, este paciente teve que fazer amputação parcial
do lábio inferior direito e hoje parece parcialmente adaptado a esta nova situação.
Dito de outra forma, ele se alimenta e vez por outra pronuncia monossílabos.
Paradoxalmente, o episódio de miíase teve efeito terapêutico sobre o paciente,
talvez porque tenha passado a ser alvo de atenção, intenção e implicação, inéditos
nos seus trinta anos de internação.

Buscando uma comparação entre público e privado, podemos listar alguns
indicadores: 1) quanto aos pacientes: dentes, pele, medicação, intercorrência
clínica, BK, roupas e calçados – péssimos; 2) hotelaria: estética, banheiros, camas/
catres, roupas de cama, talheres e pratos – péssimos; 3) alimentação: qualidade
e quantidade distintas; 4) profissionais: quantidade distinta; 5) a qualidade do
contato e a implicação dos cuidadores é muito ruim nos dois casos; 6) a
atualização profissional no prestador privado é da pior qualidade.

Que conclusões tirar? O que pensar do estado de desumanidade a que
chegaram estes pacientes e sobretudo aqueles que deles cuidam? É impossível se
manter em uma uma posição simplista do tipo: “isso é porque estão interessados
apenas no lucro; quando os bons atores, os comprometidos com a coisa pública,
entrarem em cena as coisas serão diferentes”.
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Tentando objetivar o problema

O Programa Nacional de Avaliação do Sistema Hospitalar Psiquiátrico –
PNASHP – registrou para nós a impossibilidade de inocência. Somos a geração de
quem vive no campo “psi”, pós-PNASH. Não nascemos depois do PNASH, mas
vivemos suas informações, com todas as críticas que um sistema de avaliação
pode despertar. Temos hoje números para atestar como são ruins nossos
hospitais, de um modo geral. Não pode haver mais ensaios sobre a cegueira. E
ainda, quando encontramos uma hotelaria razoável, nos defrontamos com o que
se pode chamar de ambiente de “zoológico moderno”.3 Os animais estão ali, o
elefante está alimentado, o tigre dorme, mas a relação entre cuidadores e pacientes
situa-se, na melhor das hipóteses, no plano das migalhas aos macacos.

O trabalho de assistência em saúde mental é, por excelência, um trabalho de
mais-valia. Para ter qualidade, ele sempre apresenta um “sobretrabalho” que pode
ser situado sob a rubrica do transferencial, de uma transferência dirigida ao que
a loucura pode nos ensinar sobre nós mesmos e que está para além do salário.

O que é mais gritante nos relatos acima? Certamente a ausência de sujeito.
Os 860 pacientes internados no hospital privado andam quase nus, não carregam
bolsas, restos de comida, colares, não usam roupas sobrepostas. Não há o que
levar para além ou antes da própria pele. No entanto, há algo a assinalar que não
se esgota com exigência de mais formação, mais humanidade.

Precisamos ultrapassar o horror. Além do horror, como mudarmos este
estado de coisas por dentro e não apenas com intervenções externas? O primeiro
passo é não pensá-lo como fruto do Outro a não ser que este outro seja interno
em nós. Uma radical estranheza constitutiva.

Este talvez seja um meio de nos persuadirmos de que podemos não só ajudar
e contribuir para mudarmos este estado de coisas, mas que temos algo a fazer
para não produzir um novo passado.

Produzindo vida

No plano da equipe de trabalho é preciso que ela não se transforme neste
agente do horror banalizado, com uma resposta atenuadora para cada
impossibilidade, onde toda desassistência é justificada pelo “fora de possibilidade
terapêutica” dos pacientes. Esse hospício que impede que as pessoas cresçam,

3. Expressão dentre as muitas cunhadas por Cristina Loyola que dão tempero a este texto.
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impede tanto o crescimento do doente quanto de quem cuida dele. Existe um
constrangimento – constrangimento de desesperança –, um transtorno que
nenhuma conduta medicamentosa pode resolver.

No plano dos pacientes é preciso “produzir vida”. Para situar o que
entendemos com esta expressão, partamos da necessidade de construção de
coerência entre duas grandes complexidades:
1. A complexidade das demandas de bem-estar e de sentido, expressas por

qualquer ser humano que se encontre circunstancialmente vivendo às margens
da cidade, às margens da comunidade, às margens dos direitos, à margem do
acesso aos tratamentos, à margem da liberdade, impedido assim de viver
autenticamente os desejos, os afetos e a expressão plena de suas próprias
capacidades;

2. a complexidade das respostas promotoras de bem-estar e de sentido para que
se possa rejeitar sempre a lógica da fragmentação e da simplificação e opor-
se a qualquer separação artificial entre o social e o sanitário.

O ponto de cruzamento entre estas duas demandas é o que localizamos com
o termo “sujeito” em seu sentido lacaniano: não no sentido de “homem”,
“cidadão”, mas como ponto que retoma o intimamente estranho de Freud no plano
da identidade. Em mim, há sempre algo estranho, que não consigo nomear, que
não faz parte dos atributos por meio dos quais me nomeio e me reconheço. Esse
é o feijão com arroz da psicanálise, que lida com um estranho dizer que insiste
em meio aos ditos do analisante sem consistir em nenhum deles e que não pode
ser imputado a alguém externo (Lacan, 1998, p. 514). Por essa razão, Lacan
definirá o sujeito como subversivo, que por definição resiste à inclusão no campo
da compreensão. É fenda sempre aberta no campo do ego, mas que, deixado de
fora, confere ao ego a ilusão de totalidade que traz consigo todo o tipo de
segregação (ibid., p. 807).

O que é válido para um indivíduo e seu ego, pode ser, com alguns ajustes,
transportado para o coletivo. Devemos estabelecer instâncias de democracia e de
transparência nos sistemas de tratamento sempre prontos a transformar-se,
interrogar-se e legitimar-se reciprocamente para além da sua caracterização de
pertinência ao serviço público ou privado. Devemos ainda valorizar a diferenciação
e a criatividade das respostas nunca definitivas, nunca totalizantes, nunca
derivadas de um só sujeito autocentrado, nunca “só sanitária” ou “só social”.
Devemos, enfim, apostar que a melhor maneira de evitar essa totalização é abrir-
se ao que incomoda, ao que se apresenta como resto segregado do dizer em uma
fala, ou como apresentação de sujeito segregado de um coletivo. Isso não se
concretiza em uma política da inclusão universal, de inspiração cristã inconfessa,
mas em um lugar discursivo conferido ao resto como algo que pode eventualmente
interpretar o coletivo.
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Um exemplo

Deixamos o discurso pleno de boas intenções, mas parco em realizações
quando partimos de um ponto simples e concreto. Nosso ponto é o que
chamaremos, a partir de Lacan (2003), de resposta do sujeito (p. 307). É preciso
acolher a resposta do sujeito, aquele pequeno elemento que assinala a estranheza
e irredutibilidade de alguém com relação às suas determinações sociais, familiares
etc. e que, no caso da loucura, encontra-se em ruptura com o coletivo. É sempre
esta pequena porção de estranheza que só pode ser tornada ativa a partir de
alguma reformulação do laço em que ela virá a se inserir. Este tipo de trabalho,
de uma equipe em permanente estruturação e atenta ao sujeito, tem sido
desenvolvido em diversas instituições européias a partir da leitura de Lacan por
Jacques-Alain Miller, que se reúne sob o sintagma “prática feita por vários”
pratique a plusieurs (Miller, 1999 e Di Ciaccia, 1999). Abaixo uma vinheta que
busca traduzir este tipo de abordagem em uma experiência recente no Rio de
Janeiro.4

O tratamento de P. A. inicia-se num tempo em que ele não saía da enfermaria
e nada falava. Surpreendentemente, ele passa a falar a partir de uma atividade de
grupo, onde os profissionais filmavam os pacientes e depois estes se viam. Desde
então, a técnica de referência passa a ter uma relação privilegiada com ele. É neste
período que ele começa a pintar. A equipe descreve este trabalho de pintura como
bastante peculiar, pois além de fazer seus próprios trabalhos, P. A. costuma se
“apropriar” de trabalhos alheios, assinando-os como se fossem seus. Esta é uma
marca importante, pois este paciente afirma ser autor de diversas invenções
universais, como o carro Gol, a tela de cristal líquido, entre outros. Afirma ainda
que os outros estão patenteando suas invenções e que, por isso, muitos têm uma
dívida com ele. Afirma também que não deseja mais morar no hospital, que
gostaria de morar com sua mãe na Bahia. Segundo consta, a mãe o trouxe ainda
jovem para o Rio de Janeiro, quando foi internado. Depois seguiu para a Bahia
com uma filha e o deixou aqui. Os dois mantêm contato por telefone e a equipe

4. Trata-se de uma discussão clínica a partir de casos de sujeitos esquizofrênicos em internação
de longa duração, sob a coordenação de Clema Rodrigues, com profissionais envolvidos no
programa de moradias do Instituto Nise da Silveira/ RJ. Este programa engloba a assistência
de pacientes internados em enfermarias de longa permanência; uma pensão mista; uma casa de
transição e duas residências terapêuticas propriamente ditas, fora do hospital. A vinheta em
questão foi redigida por Laura Sarmento (cf. Sarmento, L. As moradias assistidas e a
psicanálise, dissertação de mestrado do programa de pós-graduação em psicologia clínica da
PUC-Rio – em redação).
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se questiona se ele não deve ir para a Bahia de fato. Para a técnica de referência
ele fala que veio para cá “porque os médicos o obturaram”. “Foi uma obturação
difícil, foi preciso um especialista estrangeiro.” Fala também que na época em que
morava com a mãe, esta não lhe dava nada e dava tudo para os santos. Afirma
que o problema com a mãe é muito antigo.

A resposta de sujeito que pudemos localizar está não tanto na produção de
pinturas quanto no trabalho de apropriação delas. A questão deste caso está na
patente. Há todo um trabalho para que P. A. possa patentear o que é seu, ou seja,
se reconhecer como dono de alguma coisa. A produção delirante permite-lhe
assumir muitas coisas como dele, mas isso implica uma criação e recriação
constante de temas sem fim e não o leva a uma estabilização sólida, que
eventualmente permitisse a saída do hospital. O que ele está tentando com a
psicóloga parece ser, justamente, tentar distinguir o que é dele ou não. Pelo que
dirige a ela, indica que nela supõe um saber sobre isso. Neste sentido, seu quarto
é um lugar especialmente cuidado e tratado com carinho por ele. É onde acumula
objetos, por vezes “apropriados” de outros pacientes, que ali passam a estar em
seus domínios e fazer parte de sua propriedade.

Toda questão passa a ser, então: “Como levar este pequeno microcosmo
pessoal do hospital para a rua? A sugestão é legitimar o que de fato é dele. Não
somente o dinheiro recebido por sua produção, mas aceitar alguma parceria com
os autores das obras de que se apropriou. Uma idéia para este trabalho seria que
a equipe que o acompanha, sugerisse que ele investisse em objetos para seu
quarto, por exemplo. Afinal, o quarto é uma produção exclusivamente sua, uma
realidade constituída por ele, tal como o quarto de Van Gogh.

Concluindo

Em todo o mundo a loucura produz medo. O manejo desta emoção, esta
dissimetria instaurada, pode, ou não, levar à barbárie dos profissionais. Em vez
de anular a causa de medo da loucura trata-se de situá-la e manejá-la na equipe.
Defendemos a idéia de que esta produção de efeito, o medo dos cuidadores em
cuidar da loucura, pode ser discutida e significada como possibilidade de mudar
e de produzir vida, onde antes havia naturalização da barbárie.

Isso é possível desde que se parta da materialização deste impossível de
compreender da loucura. De sua irredutibilidade à causalidade social, genética etc.,
isso precisa ser vivenciado pelos cuidadores e localizado quase que em cada caso.

Acreditamos que a cidadania terapêutica seja possível em uma cidade-
comunidade corajosa, que enfrenta os desafios da presença de um mundo
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multiétnico, que reflete sobre vidas clandestinas, sobre as vidas dos sem-morada,
sobre as vidas conduzidas por atalhos e marcadas pelo abuso do álcool e
substâncias estupefacientes, sobre as vidas cortadas por uma solidão profunda.
Bem como com vidas que invocam instâncias de justiça, da solidariedade
inteligente, a esperança em um futuro possível e em um sentido para o existir que
possa ser um sentido sempre revisto e compartilhado.

Que ela passe a pescar desejos, a enlaçar invenções, revelando uma beleza
que não seja luxo supérfluo, mas produção coletiva onde se encontra e encanta
o encanto de cada um.
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Resumos

Abordamos nuestra propia visión, muchas veces turbia, sobre la realidad de los
hospitales psiquiátricos en Brasil. La misma se apoya en un discurso que por veces es
ofuscado por el ideal de la deshospitalización. Visando una nueva realidad, se olvida
que la clínica muchas veces es pesada y resistente y lastrea nuestras pretensiones con
la presencia maciza de la imposibilidad. El análisis y la discusión fueron realizados
a partir de dos registros de datos: notas de diario de campo tomadas por los autores
cuando en función pública de gestión estatal de salud mental y dos casos de
supervisión clínica en institución psiquiátrica pública municipal en Rio de Janeiro,
todos los datos colectados en 2004. El análisis de las notas nos llevó a concluir que
podemos contribuir para mudar el estado de cosas encontrados en los datos empíricos
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y que tenemos algo que hacer para no producir el mismo pasado de los hospitales
psiquiátricos. En el plano del equipo de profesionales es preciso que el mismo no se
transforme en este agente de horror banalizado que restringe la esperanza. Entre lo
público, lo privado y las imposibilidades de la locura, es preciso inventar a cada vez
un modo de acojer la respuesta del sujeto, aquél pequeño elemento que señala la
extrañeza y la irreductibilidad de cada uno y que, en el caso de la locura, se encuentra
en ruptura con lo colectivo. 
Palabras claves: Psiquiatría, hospital psiquiátrico, reforma psiquiátrica

Ce texte interroge notre regard sur la realité des hôpitaux psychiatriques au
Brésil. Parfois éblouit par le discours de la fin des asiles, on oublie souvent que la
clinique est capable d’alourdir considérablement nos ideaux avec le poids de
l’impossibilité. La discussion a été ménée, d’une part à partir des notes du journal de
champ d’un des auteurs, responsable de la Santé Mental du département do Rio de
Janeiro. D’autre part elle a suivi l’expérience de discussion psychanalytique des cas
d’internation de longue durée. On conclut qu’il est possible de changer la face des
choses en prenant distance par rapport au passé des asiles et sans transformer nos soins
en banalisation de l’horreur. Entre la publique, le privé et l’inefable de la folie, il faut
se débrouiller pour acueillir à chaque fois la réponse du sujet, toujour en rupture avec
le collectif, et lui donner une place dans le social.     
Mots clés: Psychiatrie, hôpital psychiatrique, santé mentale

We present our viewpoint, confusing though it may be, of the reality in psychiatric
hospitals in Brazil. The approach is based on a discourse that is sometimes influenced
by the ideal of de-hospitalization. In the search for a new reality, many forget that
clinical work is often difficult and may even verge on the impossible The analysis and
discussion presented here were based on two sets of data, namely,  notes from a field
diary written by the authors when working as public employees in the coordination of
mental health programs and on two cases of clinical supervision in a public municipal
psychiatric hospital in Rio de Janeiro, Brazil, both of which occurred in 2004. The
analysis of the notes led us to the conclusion that something can be done to effect
changes in the current situation described in the notes, and that the past need not be
repeated. It is important that health teams avoid becoming agents of the banalized
terror that reduces hope. Between the public, the private and the ineffable of madness,
the subject’s response must be heard and accepted. This is the tiny element that reminds
us of the uncanniness and irreducibility of someone who, in the case of madness, is
separated from the collectivity.
Key words: Psychiatry, psychiatric hospital, mental health care
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