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O julgamento de Augusto Pinochet.
Idéias sobre a relacéo
memoaria-esquecimento na elaboragdo
de traumas coletivos*

Alfredo Naffah Neto

O presente ensaio, originalmente uma conferéncia, parte
do acontecimento histérico da detencdo do general Pinochet
pela Inglaterra, em funcdo de um processo movido por um juiz
espanhol, para julgé-lo por crimes ocorridos no Chile, na época
da ditadura militar A partir dai, tematiza o papel do seu
julgamento na elaboracdo do trauma coletivo chileno,
discutindo a funcdo da memoria e do esquecimento na
elaboracao de traumas coletivos desse género. Utiliza uma
perspectiva de analise simultaneamente psicanalitica e filosofica
(nietzschiana).

Palavras-chave Memdria, esquecimento, trauma coletivo

* Este texto foi apresentado como conferéncidlm@ongresssobre Mal-estar e
subjetividadena Universidade de Fortaleza, Ceara, em margo de 1999.
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A globalizagdo tem das suas surpresas: num ato absolutamente inesperado,
a Inglaterra resolveu deter o general Augusto Pinochet, a pedido do juiz
espanhol Baltazar Garzén, atendendo a um processo juridico pela tortura e
assassinato de cidad@os espanhdis, na época da ditadura militar chilena. E o
mundo assistiu ao evento estupefato. Por varias razdes: a primeira delas € que
os ditadores militares, até agora, sempre tinham encontrado formas de escapar
impunes da justica; Pinochet conseguira essa proeza em seu pais, através de uma
imunidade forjada a partir de um cargo de senador vitalicio. A segunda é que
a Inglaterra nunca foi, por tradicdo, muito preocupada com questdes de justica
em terras estrangeiras; alias, nos tempos dgavihThatchey sempre foi uma
aliada do ditador chileno. A terceira — talvez a mais contundente — é que, até
entdo, s6 se assistira a atos de justica executados desta maneira, em situacdes
de guerra: somente entao se esperaria que um pais ousasse deter um cidadao
de outro pais, a revelia da justica desse pais. O préprio general nunca suspeitara
gue isso pudesse aconteceaso contrario ndo teria escolhido um pais
estrangeiro do primeiro mundo para submeter-se a uma cirurgia de hérnia de
disco. Surpresas do destino.

Logo surgiram as mais diferentes manifestacdes, a primeira delas de
protesto do governo chileno, por se sentir desrespeitado em sua soberania: como
a Inglaterra ousa deter um dos seus “senadores”? Com que direito o mundo
ousa propor um julgamento que ele, Chile, ndo teve culhdes para realizar no lugar
e na época em que deveria ter ocorrido? E vergonha e humilhaco o que
transpira dessas reclamacdes, além — é claro — do medo de esse evento trazer
novamente a tona o trauma coletivo da populacao chilena, forcado a um
esquecimento prematuro. E isso efetivamente aconteceu: apds a detencéo do
general, grupos de direita e de esquerda comecaram a se degladiar em confronto
aberto, pondo em risco a pretendida “paz” nacional chilena. Mas os protestos
foram inGteis. Afinal, como bem disseram, o direito de a Inglaterra realizar esse
ato nado lhe veio somente dos efeitos da globalizacéo na esfera da justica, mas
do fato de mantecom relagéo ao Chile, uma relagéo de superioridade, um olhar
de cima, que lhe vem do fato de ser um pais do primeiro mundo confrontando
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um do terceiro. O reverso seria muito menos provavel, ou seja, o Chile ousar deter
por exemplo, MagarethThatchey a pedido de algum juiz gentino, por algum
episédio envolvendo a guerra das Malvinas. A magnitude da ousadia geralmente tem
a ver com o tamanho do cacife na mesa de jogo; o do Chile é reconhecidamente
menor do que o da Inglaterra. Mas tudo tem limites: com a diplomacia de quem néo
quer se envolver em enrascadas, a Inglaterra acabou, por fim, acatando os resultados
de uma junta médica — que dizia estar o general impossibilitado de julgamento por
problemas de saude — e libertando-o. O evento criou, entretanto, condi¢cdes para que
o Chile se sentisse criticado nos seus brios e iniciasse, ele proprio, um processa de
julgamento do general, que teve como primeiro resultado a anulacdo de sua imunidade
parlamentar no dia 8 de agosto de 2000.

Desde a detencdo de Pinochet, pela Inglaterra, as manifestacdes do resto do
mundo eclodiram por diferentes intensidades afetivas: édio, medo e violéncia por parte
da direita, ao ver a impunidade de um dos seus idolos ser posta a prova; alegria e
desejo de vinganca por parte dos que sofreram na carne e no espirito, direta ou
indiretamente, a selvageria do golpe de Estado chileno; consternacéo e cautela por
parte dos juristas e chefes de Estado, que sempre preferem por as barbas de molho,
por via das dividas. Poucos tiveram condi¢cées de uma avaliacao licida e serena do_
acontecimento, como a que Isabel Allende — a sobrinha do presidente assassina@o -
realizou num artigo publicado no jorMalEstado de S. Paulap dia 24 de janeirg
de 1999. Seu titulo: “Pinochet deixou no Chile um legado de medo”. Gostafia-de—
acompanhar e comentar as principais passagens do seu artigo, aproveitando a
oportunidade para discutir o conflito entre memadria e esquecimento ¢ sua
conformacéo na elaboragéo de traumas coletivos.

Isabel Allende comeca historiando 0 acontecimento da detencdo de Pinochet sob
a alegoria da retencado mutua. Diz ela:

Quase uma década depois de entregar a presidéncia, o velho ditador conserva
o governo democratico como refém. Mas, por enquanto, também o general esta retido.
Esta em prisdo domiciliar numa mansédo de Londres, aguardando a decisdo final sobre
a extradicdo pedida por um juiz espanhol... (p. A16)

A metafora exprime bem o poder simbdlico, politico, do general, capaz — naquele
episodio — de mobilizar toda a instituicdo democrética chilena em sua defesa e a levar
0 presidente em exercicio, inclusive, a pedir apoio dos paises vizinhos, entre eles o
Brasil. Tivemos que engolir uma declaracdo do nosso presidente, condenando
publicamente a detencdo de Pinochet, como ato arbitrario da Inglaterra, embora
reconhecendo que o general merecesse o julgamento. Mas com que tipo de poder
alguém consegue manter um governo democratico como refém? No presente caso,
com o poder da barganha, da entrega do poder confiscado sob a condicdo de uma
promessa de imunidade, num cargo de senador vitalicio. Diz Isabel Allende:
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Antes de transferir gomando, Pinochet tratou de proteger-se e garantir que o
poder continuasse em suas maos. Continuou como comandante das For¢cas Armadas
até 1988, ocasido em que se declarou senador vitalicio. Nomeou senadores para garantir
gue a direita controlasse o Congresso, evitando emendas a Constituicdo que ele havia
imposto ao pais. Uma lei de anistia concedeu-lhe imunidade contra processos por
quaisquer crimes cometidos duate seu regime. (lbid.)

Ou seja, o0 general -alsendo dos crimes que cometeu — sO aceitou entregar o
poder sob a promessa de que o Estado o protegeria contra qualquer acusacao. Nao
pensou que outro Estado mais forte pudesse desafiar esse poder do Estado Chileno,
nem que — pelas repercussdes internacionais geradas por esse desafio — essa imunidade
pudesse lhe ser confiscada pelo préprio Estado Chileno, tal qual efetivamente
aconteceu. Acasos da historia.

Isabel Allende tinha, pois, plena razdo, quando — muito antes disso acontecer
— avaliara a detencdo de Pinochet pela Inglaterra como promotora, em si mesma, da
ruinamoraldo general. Dizle:

Ao perseguir o general, instruir umausa solida e emitir o pedido de extradigao,
Garzén ja conseguiu um resultado salutar: a ruina moral de Pinochet. Portanto, o
homem que teve o desplante de fazer o papel de salvador de sua nacao vai assumir
seu lugar na companhia de Caligula e deAlsiin. Mesmo que Pinochet nunca va a
julgamento, a justica tera sido feita. (Ibid.)

Isabel define, pois, ai, 0 que entende adum¢do maior deste ato juridico: ndo
necessariamente a prisdo, dado que o general — a estas alturas — ndo representa mais
uma fonte de perigo para a sociedade; ndo necessariamente, o castigo e a vinganca
aplicados conscientemente sobre aquele quéugiu tanta ruina humana, pois essa
postura define, apenas, a jurisprudénciaegsentimentd\o final do artigo, ela dira:

N&o sinto 6dio de Pinoeh. Odio é um fardo muito pesado do qual me livrei
muitos anos atrds, quando comecei a escrédvbteratura permitiu-me exorcizar a
maioria dos meus fantasmas e transformar a minha dor em forca (...) Ndo quero que o
general apodrecga na prisdo comotéaande suas vitimas. Ele ja sofreu uma inegavel
derrota que nada podera transformar em vitéria. (lbid.)

Gracas a essa transformacgéo da dor em foouee-Freud descreveria como
sublimagéo — Isabel Allende nos oferece uma avaliagao ltcida do ato juridico em vez
de uma interpretacdo ressentida, definindo a sua funcéo maior cordesirda um
poder simbdlico edificado num teno moral.De “salvador da nacao”, Pinochet
passaria — aos olhos do mundo — & condi¢acridenosq essa seria a suaina
moral. Inclusive porque ele ndo é o Unico responsavel por tudo o que aconteceu.
“Nem Hitler nem Pinochet poderiam ter existido — nos diz ela — sem o consentimento
tacito ou explicito de milhdes de cidadaos” (ibid.). Portanto, trata-se menos de julgar
pessoaslo que colocar em questéialores humanos.
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A quest@o maior que essas colocagfes nos suscitam tem a ver justamente com
a nocao dgusticaou, mais diretamente, com o sentithjustica na esfera humang.

Para que servem os atos juridicos, capazes de condenar um criminoso a x anos de
prisdo, ou a morte (nos paises onde vigora a pena maxima)? Embora a resposta mais
evidente seja a quegumenta quanto Protecdo da sociedadela €, hoje em dia,

menos capaz de se sustentar convincentemente. Sabe-se, através de pesquisas em
paises que possuem a pena de morte, que esse tipo de condenacdo ndo diminui a
quantidade de crimes; talvez pela contradi¢do de ela punir aplicando o mesmo ato pelo
qual condena, trocando um assassinato por outro, simplesmente. A prisdo, poroutro-
lado, devido a precariedade das condicdes de vida propiciada aos prisioneiros — que
atinge circunstancias realmente sub-humanas em paises como o Brasil — acaba por
devolvé-los a sociedade muito pior do que entraram: mais ressentidos, violentos e com
mais sede de vinganca. Ou, pelo menos, com uma idéia de lei e de norma que ndo
guarda mais qualquer relacdo com o cddigo penal vigeades sabemos que nossas
prisbes sdo verdadeiras escolas de marginalidade.

Recentemente, o médico Drauxiarella, no excelente livro que relata suas
experiéncias no Carandiru de S&o PaularéWfa, 1999), descreveu esse espaco
marginal da prisdo de forma humana e comovente. Nao é que nele ndo impere algama-
idéia de justica ou de norma; afinal, os prisioneiros séo seres humanos, como qualgger
um de nds: ndo poderiam viver sem normas sociais de convivéncia entre eles O%Jue
acontece é que os codigos criados para reger as normas da prisdo ndo guardam mais
qualquer correspondéncia com o cddigo penal oficial. Exemplos disso sdo a
condenagdo a morte dos estupradores, vigente no codigo interno a prjsao e
considerada crime pelo codigo oficial, ou a permissividade para o trafico de drogas,
vigente interinamente e também imputada como crime no mundo de fora.

Na esteira destas consideracdes, torna-se possivel concluir que os atos de justica
nao tém cumprido a funcdo de proteger a sociedade: quando o fazem, é por tempo
determinado e potencializando a marginalidade em alta escala. A que serve, pois, a
justica?

Serve a vitima, como forma dempensa-la,@pararosdanos sofridos por ela,
seria a segunda resposta possivel: aqueles que fizeram sofesroduziram
prejuizos materiais, afetivos ou morais, agora recebem na prépria pele aquilo que
praticaram. Esta segunda razao — que encontra sua maxima na lei de talido: “olho por
olho, dente por dente” — aponta, poisjreEgancacomo a segunda justificativa para
a justica Essa €, como ja dissemos, a jurisprudéncia do ressentimento. Entretanto,
0s tragicos gregos ja sabiam que ressentimento nomeia um afeto doentio, que
envenena o espirito do seu portadda pecaEdipo em Colonode Séfocles,
podemos encontrdieseu advertindo Edipo, com relagdo ao seu rancor contra o filho
Polinices. Diz o rei ao velho peregrino: “Es tolo se ndo sabes que o ressentimento é
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prejudicial durante a adversidade” (S6focles, 1989: 136). Edipo provavelmente sabia
disso mas, ainda assim, ndo conseguia livrar-se de tdo incbmodo sentimento, dai ser
considerado um tolo pelo réeseu. Depois dos tragicos, Nietzsche dedicou varios
textos e um livro inteiro -A genealogia da moral & andlise do carater doentio do
ressentimento, catalogando-o como a arma dos fracos, dos doentes de espirito.
Segundo suas observacgdes, o ressentimento mantém o seu portador escravizado ao
acontecimento passado, reiterardiinfinitum, e de forma passiva, o sentimento

pelo qual foi invadido na ocasido geradora da dor ou da impoténcia traumatizantes;
sem acdo possivel frente ao presente e ao futuro, o ressentido nutreesada,

vive de passadgua vida s6 ganha sentido gracafaatasias de vingancgeradas

e temperadas na sua amarg8aria, entdo, funcédo da justica funcionar como
jurisprudéncia desse afeto doentio?

A questdo é mais complicada do que pode parecer a primeira vista. Em primeiro
lugar porque as vitimas, seus parentes e amigos, sempre reclamam e se sentem no
direito de obter esse tipo dempensagdo morgbromotora de urfugar legitimado
para a expressdo do édioletivo gerado pelo crim@odos se sentem autorizados
a dar vazao a esse 6dio, gozandm o sofrimento do criminoso — sua prisdo ou
execucdo —, visto tratar-se de um “degustica”, s6 se sentindo apaziguados apés
dita compensacao. Um exemplo bastante claro dessa dinamica péde ser apreciado,
ha ndo muito tempo, por ocasido do assassinato da atriz Daniella Perez que, por se
tornar rapidamente um acontecimento de midia, promoveu identificacdes em massa
com a doyo 6dio e a sede de justica da mée da vitima, a escritora de novelas Gléria
Perez, que declarara & imprensa que sO encontraria paz com a condenacéo dos
criminosos. Tinha ao seu lado legides de telespectadores, de todos os tipos.

A funcgdo da vinganca no apaziguamento da vitima (ou seu representante)
constitui tema bastante explorado pelas diferentes formas de arte, desde que a
humanidade existe e produz algum tipo de cultura, tendo sido especialmente
tematizada pela literatura, o teatro, a 6pera. O assassinato de Clitemnestra por seu filho
Orestes, como vinganca pelo assassinato de seu pai Agamémnon na@atgtidia
de Esquilo, do sécule aC.; e o assassinato de Leonora por seu irméo Don Carlo,
como vinganca pelo fato de seu amante Don Alvaro ter acidentalmente morto seu pai,
na 6perda Forza del Destinoge Verdi e Maria Piave, segunda metade do XBc¢.
da era crist3, ilustram apenas dois pontos distantes de uma longa cadeia. E possivel
concluir, pois, que a vinganca como forma de justica esta nas origens da nossa
cultura, portanto, da nossa constituigéibjetiva. Dificil, sendo impossivel, extirpa-
la da nossa idéia e vivéncia emocional de justica; como bem diz o termo, ela define
umacompensacao moral a humanidade ainda se define fundamentalmente por seu
estofo moral. Entretanto, nés psicanalistas sabemos que a vinganca tem uma funcéo
meramente catartica: se 0 ato de conseguir deter o criminoso e tastigéla que
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tardiamente, consegue apaziguar o sentimento de culpa de algum parente ol amigo
da vitima — que imagina que poderia té-la protegido do crime e se culpa por nao té-
lo conseguido — esse efeito é superficial e passageiro. A vinganca ndo tem qualquer
papel positivo na elaboracdo da dor e do luto; pelo contrario, tende a substitui-la e
desloca-la indefinidamente, buscando lenitivos para a dor fora dela. Conforme ja disse
num artigo anterigra transformacéo da dor em édio pagdequalquer processo de
elaboracgéao psiquica, pois

.. enquanto a dppara ser vivida e digerida, requer necessariamenteaus subjetivo,

umasoliddo produtiva, o 6dio pode ser projetado e introjetado incessantemente no—

circuito intersubjetivolsso produz um jogo interminavel que, ao mesmo tempo, cria

a ilusdo de um sujeito potente e perpetua a interpretacdo odiosa/odienta pelo

deslocamento constante do afeto de um lado para o @drat/ser odiadatorna-se,

entdo, o afeto reiterado comessentimento(Naffah Neto, 1998: 60-61)

Para que haja elaboracéo psiquica, € preciso que o édio ceda novamente lugar
a dor e que esta possa ser sustentada e vivida em toda a sua coivieetusador
significa, num primeiro momento, desistir de explica-la — pela criacéo de
responsabilidades e culpas — ou de apazigua-la — pela producdo de compensacdes e
reparacées morais — para poder enfrenta-la em toda a sua crueza inominavet—
inexplicave| incompensavel. Enfrenta-la, sustenta-la e, entdo, poder transforrné-se,
pela elaborag&o do luttsabel Allende nos conta que conseguiu isso sublimando a
dor e transformando-a em literatura; por isso pode pensar esse ato de justica menos
como julgamento dpessoalo general Pinochet do que com@liacdo dos val@s
que ele encarnou e realizou

Entretanto é preciso salientar qse, todas essas ponderagdes colocam em
xeque as formas conhecidas de justica que as legislacdes vigentes tém colocado ao
nosso dispqrisso nao significa que se esteja defendendo aqui uma sociedade sem
leis. E 6bvio que toda sociedade tem o direito de se defender do crime e de proteger
0s seus cidadaos; a questéo intrincada € saber como fazé-lo defetivaavisto
que as formas vigentes até aqui ndo tém conseguido realizar tal tarefa a contento. Mais
complicada se torna ainda a questao quando o préprio Estado encarna o criminoso.

E para explicitar essa dimensdo da quest&o, que o artigo de Isabel Allende
envereda pela histéria do Chile: da época de Salvador Allende, passando pelo golpe
de Estado, até os dias de hoje. Comeca relembrando-nos que Allende foi eleito por
uma minoria de 36% e por uma coaliz&o de varios partidos, a Unidade Popylar (
extremamente dividida e em luta. Luis Claudio Figueiredo, brasileiro, psicanalista,
professor universitario e meu amigo, tendo vivido no Chile de Allende, como exilado
politico durante o ano e meio final antes do golpe, contou-me, num depoimento
pessoal, que o presidente tinha, apesar disso, um grande apoio. pqasiar de ter
sido eleito por uma minoria, essa era a populacédo mais politizada do Chile, a que, de
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fato, arregacava as mangas da camisa para realizar algo. O resto da populacao
compunha uma grande parcela de Democracia Crista — que, como todas as suas
congéneres, mantinha-se em cima do mdm uma direita extremamente
conservadora, mas de pequeno tamanho. Luis Claudio conta que as manifestacdes
de apoio ao presidente conseguiam reunir nas ruas de Santiago cerca de um milhdo
de pessoas, em dias de verdadeira festa coletiva: cantava-se, dangcava-se, comia-se,
discursava-se e as familias saiam em bloco, dos avds aos netos. Sendo o Chile, por
tradigdo, um pais extremamente zeloso das instituicbes democréaticas — e nesse ponto
o artigo de Isabel Allende e o depoimento de Luis Claudio convergem — era quase
impossivel suspeitar de um golpe de Estado, mesmo quando o pais comegou a receber
uma série de boicotes tanto externos quanto internos, a inflacdo disparou e a escassez
teve inicio. Luis Claudio pondera corretamente que, sem o apoio da Democracia
Cristd, a direita chilena, de pequeno porte, nunca teria conseguido essa proeza; Isabel
Allende aponta, além disso, a ajuda fundamentatidaamericana. De qualquer

forma, foi somente ja muito perto do golpe, ou seja, perto do plebiscito que Allende
pretendia, e ndo pdde convqazuie um certo clima desagradavel comecou a alastrar

se; foi mais ou menos nessa época que comecaram a se formar filas para se obter
vistos de saida do pais, principalmente por parte dos exilados politicos. A
imprevisibilidade do golpe serviu para tornar impossivel qualquer defesa contra ele;

a necessidade de dizimar toda a populacao organizada, que apoiava o presidente,
tornou inevitavel a intensidade e crueza da sua violéncia.

Imaginem um pais atravessado por uma alegria de reconstrucéo social, com uma
parcela politizada, ativa e organizada da populagéo trabalhando com o governo
democraticamente eleito para propiciar a todos o fundamental para a vida cotidiana;

e que conseguia, inclusive, atravessar épocas da escassez pois, como lembra Luis
Claudio, devido aos produtos de pesca — sempre abundantes — nunca chegava, de
fato, a faltar alimento. Os boicotes da direita atingiam tal porte que, de tempos em
tempos, descobriam-se grandes depdsitos clandestinos de alimento estocado,
comprado e guardado, para que a populacdo permanecesse na pendria. Isso além de
a burguesia abastada financiar greves de caminhoneiros, comerciantes, médicos,
durante meses e meses, com a finalidade de enlouquecer a classe média e dispb-la a
apoiar uma intervencéo das Forcas Armadsada disso, entretanto, conseguia
destruir a confianga coletiva, a alegria de vieaglima de festa descontraido, cantado

por poetas e musicos, celebrizado na Pefia dos Parras. Imaginem a erup¢ao, no interior
desse clima, do bombardeio do Palécio de la Moneda, quando o presidente, querido
e respeitado, viu-se encurralado, sem saida, discursando no radio para os seus

1. Um retrato fiel desses boicotes foi realizado pelo filme “Chove sobre Santiago”, dirigido por
Helvio Soto, e disponivel atualmente sob forma de videocassete.
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cidadaos & o ultimo momento de vida. Pensem no tamanho da impoténcia de todos.
E no terror que se seguiu nos dias seguintes, em que helicépteros metralhavam
qualquer edificio onde houvesse suspeita de livres atiradores, obrigando os moradores
a passarem dias inteiros amontoados entre os elevadores e o0 saguédo central dos
prédios, como conta Luis Claudio. E nas noites de intensos bombardeios, eml que as
ruas amanheciam cheias de cadaveres. E no toque de recolher que, de inicio, vigorava
durante todo o tempo, sendo posteriormente levantado no periodo entre dez e dezoito
horas; quem saisse a rua nos horarios proibidos era automaticamente fuzilado; quem
ficasse em casa, obedecendo a ordem, poderia receber a visita da policia, nas-revistas
coletivas. Estas eram realizadas, de quando em quando, em busca da populacéo
envolvida com o0 governo, que era humerosa; qualquer suspeito era levado para o
Estadio Nacional e de la para a tortura e, muitas vezes, a morte. Diz Isabel Allende:
“Centenas de presos foram jogados de avides no mar — depois de ter os ventres
abertos para que afundassem — ou explodidos, ou enterrados por motoniveladoras”
(ibid.). Era preciso dizimar todo aquele trabalho coletivo pela violéncia nua e crua,
criar umamem©ria do temor, marcada a ferro e fogo, para que qualquer outra
tentativa de desafiar os poderosos nunca mais acontecesse. A Democracia Crista, que
apoiara o golpe, logo teve que se afastar da direita, ao perceber que perdera o centrele
sobre o nivel de barbarie dos atos do governo; voltava, assim, a sua posicao habr'$ al,
em cima do muro. E o general Pinochet, até entdo um ilustre desconhecido, tor (‘jj -
se do dia para a noite 0 homem mais poderoso do Chile, posi¢do que, s@ muito
recentemente, comecou a perder

Freud nos diz, em “Para além do principio do prazpré o que cria o efeitg
traumaticode um acontecimento ndo é tdo-somente a intensidade da sua violéncia,
mas também, e principalmente, o seu caiatprevisivel,que impede a formagéo
de uma angustia capaz de preparar 0s sujeitos para o que vai acbiutétigite de
Salvador Allende o golpe de Estado teve esse carater: explodiu como terreno minado,
totalmente imprevisivel, mas abrindo fossos e deixando cicatrizes, na memdéria
popular impossiveis de serem destruidas: marcas eternas, sempre em guarda, velando
aquelas lembrancas como um parente vela um morto. Como todo trauma, este — ainda
que coletivo — péde se resolver provisoriamente pelo processo inconsciente do
recalcamento, reforcado por mecanismos sociais de disfarce, na Islbgaio“tudo
j& passou e somos novamente uma grande familia”. O drama parecia, entéo,
praticamente esquecido; entretanto, bastou que algum acontecimento viesse esbarrar
nas suas cicatrizes para que, de repente, tudo retornasse: a detencdo de Pinochet teve
esse carateEntédo percebeu-se o 6bvio: que nada havia sido elaborado ainda, apenas
forcado a um esquecimento prematuro.

Meméria-esquecimento, dois momentos de um so6 processo, que poderiamos
evocar pela metafora nietzschiana de uma marca gravada a ferro e fogo sobre a pele
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€ que, com o tepo, torna-se apa@s cicatriz, mais ou menos perceptivel, mais ou
menos sensivel. Se a dor da ferida tiver sido insuportavel, ela muito dificilmente
podera ter sido cuidada adequadamente, supurada; tera sido apenas anestesiada e tido
uma cicatrizacdo superficial. E para que passe desapercebida, a cicatriz tera perdido
a funcéo de referi-la e vela-la, bem como de evocar o acontecimento que a produziu,
tornando-se uma marca sem sentido, recobrindo a pele como uma pinta ou uma
verruga.Vive-se ainda a ferida — que continua viva como antes —, mas como algo
disperso, deslocado, metamorfoseado, rarefeito, uma espécie de angustia sem lugar
Entretanto, um esbarrdo mais violento na cicatriz, ou simplesmente um estimulo
presente que evoque o0 acontecimento passado que a produziu, e todas as lembrancas
e dores estardo de volta. A esse apagamento inconsciente da meméria, associado a
uma cicatrizacao superficial, Freud nos ensinou a chamacaeamentoHa também
aquele tipo de cicatrizacao profunda, vigente quando se pdde suportar a dor da ferida
por um tempo maior: entdo, todo o tecido lesado tera recebido a devida atengéo e
cuidado, tendo sido avaliadas e curadas as afecc¢des/infec¢des, transformados os
afetos e criado espaco psiquico pré-consciente para a memoaria traumatica. Nesse
caso, a cicatriz pode descansar serena na nossa pele e até mesmo ser acariciada, sem
que tudo retorne como se fosse presente. Ela continua capaz de evocar o
acontecimento, mobilizar lembrancas que podem, certamente, produzir alguma dor
mas estas podem encontrar um lugar no corpo, no espirito e, principalmente, no
tempo: passado e presente permanecem distintos. Esse processo Freud chamou de
elaboracéo psiquicagracas a ele, a lembranga traumética — que estaria relegada a um
espago inconsciente — pode ganhar espago psiquico pré-consciente, ndo sendo mais
necessdria a sua invaséo presente, em busca de espago, alssagiussibilita o
que Nietzsche chamou dsquecimento.

No caso do Chile, dizia justamente que ndo houve, nem pdde haver
esquecimento real, devido a forca da violéncia produzida e a cicatrizacao superficial
e forcada, deixando a ferida enquistada e escondida. E 6bvio que alguns pontos desse
tecido social e politico — representados por subjetividades singulares, como Isabel
Allende —, puderam encontrar resolucdo prépria, mas é provavel que a extensdo da
ferida escondida seja incomensuravelmente maior do que seus pontos escassos de
cicatrizacdo mais profunda. A detencao de Pinochet trouxe novamente tudo a tona:
as dores, os adios, os sentimentos de culpa.

Os autores da violéncia e 0s que a apoiaram dizem hoje, para mitigar sua culpa
e responsabilidade, que Pinochet salvou o pais do comunismo e que essa missao lhe
foi confiada por Deus (cf. Isabel Allende, ibid.). Conversa para tolos e pobres de
espirito, sendo para canalhas. O comunismo caiu por si mesmo das arvores onde
vicejou, fruta podre que ndo chegou a amadureaoEn a ser saboreada; néo
necessitava de nenhum embuste herdico para atira-la ao chdo. E quanto a Deus, ja
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morreu ha muito tempo, sem deixar representantes autorizados. Quanto ao governo
chileno, seu argumento inicial apoiava-se num evitamento da convulsédo social a que
poderia levar um julgamento de Pinochet; pretendia, pois, conseguir disfarcar g ferida
e, com o tempo, novamente encobri-la. Hoje, ja se propde a um julgamento do ditador
no seu préprio pais: o mundo inteiro aguarda para ver o que vai acotéefzo.

Por ocasiao da deten¢do do general pela Inglaterra, discutiu-se muito o quanto
ela teria sido legitima, tanto quanto o seu julgamento na Espanha. Como outras
detencdes do mesmo tipo podem vir a acontecer no mundo contemporaneo, vale a
pena nos determos um pouco nessa questdo. Nado pretendo entrar nos aspectos
juridicos da mesma, visto ndo ser esta a minha especialidade; vou tentar respondé-
la de um ponto de vista ético. Comecarei discutindo os argumentos que defendem a
ilegitimidade da sua detencdo.

O primeiro deles pondera que a Espanha néo teria o direito de julgar Pinochet,
que os seus crimes sé poderiam ser julgados no Chile. Este argumento tem seus
pontos frageis em dois aspectos: o primeiro deles é que houve, efetivamente, cidadaos
espanhdis que foram vitimas de tortura e genocidio e que esses crimes nédo foram
julgados ainda; o segundo é a desconfianca geral de que, no Chile, o julgamento venha
a acabar em pizza, devido a todo o apoio com que Pinochet ainda conta em seu-pais
(principalmente, o das Forcas Armadas). Nada impediria, pois, de um ponto de v'ﬁta
ético, que a Espanha viesse a realizar tal julgamento, tivessem os acontecimenitos
historicos tomado outro rumo.

Ao segundo argumento, que diz que ndo convém remexer em feridas aptigas,
sob o risco de produzir convulsdes sociais de desfecho imprevisivel, tentei responder
durante todo esse percurso. Nao é deixando traumas n&o elaborados cairem num
esquecimento prematuro — seja peloalqueinconscienteu pelodisfarce social —
que se pode obter a paz numa nacdo. Um esquecimento efetivo s6 pode ser obtido
por meio deelaboracaopsiquicaque, infelizmente, s6 pode se processar no ambito
singular de cada grupo, cada familia, cada subjetividade, e que tem o seu tempo
préprio, diferente em cada caso. Mas ha um outro processo — de outra indole e
ocorrendo num outro a&mbito — gpede ser complementar a esses processos de
cicatrizacao psiquica; trata-se de uavaliacdodasforcasque movimentaranas
acBescriminosasgeradoraglostraumas.e dasconjunturasquea desencadearam.

Indo ainda mais além, tratae-ia de uma avaliacao dasores humanosnvolvidos
na sua producadNo caso que estamos examinando, gsseesso poderia ser
desencadeado pelo julgamento de Pinochet.

E evidente que o julgamento de um criminoso desse porte movimenta édios e
desejos de vinganca incomensuraveis (principalmente por parte das vitimas, visto que
a direita j& deu a entender que, quando considerar o referido julgamento como causa
perdida, deixara de empunha-lo como bandeira). Esse seria, entretanto, o efeito menos
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importante, reramente catartico. Mais fundamental que s&ria poder avaliajue

forcas, em que condi¢cégspdem produzir instintos sanguinarios num grupo de
homens, e os levadurante um golpe de Estado, a jogar pessoas de avides, apos ter
aberto seus ventres ou a explodi-las ou a enterra-las com motoniveladoras. Ou a
guebrar as maos de um cancioneiro maravilhoso &6ator Jara e obriga-lo a tocar
violdo de méos quebradd&lores de que ordem podem promover e justificar tamanha
barbarie?

Entretanto, como diz Isabel Allende, “nem Hitler nem Pinochet poderiam ter
existido sem o consentimento tacito ou explicito de milhdes de cidadados”. Portanto,
nao se trata de julgarpessoado general, maas forcasgueo movimentarane, ao
mesmo tempa;ooptaran® apoiode milhdesde cidadaosEssadorgas, essegalores
€ que deveriam ser o verdadeiro objeto de julgamento. Entretanto, as sociedades
humanas sé sabem julgar pessoas; todo ato juridico é fundamentatnogate
vingativo e punitivoQue seja assim, entdo. Mas que esse julgamento possa — mesmo
gue seja por um efeito secundario — colocar-nos um poucoemaigntatocom
essas forcas assassinas, sadicas, paranoides, que ndo habitam tdo-somente as
entranhas do general, mas, em maior ou menor grau, a de qualquer ser humano.

Isabel Allende arremata o seu texto dizendo que gostaria que o general fosse
julgado “... para que werdadesobre seus crimes fosse plenamente revelada.” E
conclui, dizendo: “S6 entdo, com o reconhecimentoeatnss passados, podera
comecar a verdadeira reconciliacdo dos chilenos” (ibid.; grifos meus). Eu diria que
a sua concluséo ainda é tributaria de uma certa metafisica, visto que o que esta em
guestdo ndo sdo verdades ou erros evalores trata-se mais de debater ugtaa,
do quede perseguir “a verdade” dos fatos; inclusive porque sempre existirdo varias
versfes de um mesmo fato. Trata-se — isso sim — de dar voz as versdes abortadas,
reprimidas, aquelas que nunca puderam vir a publico e, por vezes, sequer serem
formuladas; realizar um inventario das diferentes versdes dos fatos e das forcas que
as constituem e movimentam.

Tampouco é o caso de se imputar ao general uma “censura moral” que,
segundo Isabel Allende, seria pior que a prisédo. Ou de o general pedir perddo as suas
vitimas. E curioso que um artigo que se desenvolve tdo bem em quase toda a sua
trajetdria, tropece nas suas conclusdes e tangencie um final hollywoodiano. Sera que
a ferida néo foi totalmente purgada? Sera que algum resquicio de ressentimento ainda
se esconde nas dobras dessa alma, ansiando por algum tipo de vinganca? Ou serédo
apenas reverberacdes da nossa cultura crista?

De qualquer forma, no conjunto do artigo, concordo com Isabel Allende. As
vezes, percebo, no fundo de mim mesmo, um personagem que gozaria com o
julgamento de Pinochet e que se alegraria intensamente ao vé-lo apodrecer na prisao.
N&o reprimo esses afetos, mas sei que se trata apenasudado ressentido,
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vingativo, pegando carona na causa chilena. No fundo, sei que pouco importa o
destino de Pinochet: se sera considerado culpado ou se continuara impune, para muitos
um exemplo de um herdi naciofaD rumo dessa trajetéria pessoal acrescentara
muito pouco, quase hada, ao destino da humanidade como um todo: apenas um efeito
catartico de alivio ou o incremento do ressentimento, para aqueles diretamente
implicados nos seus atos criminosos ou identificados as causas em questao. Mas sei,
como psicanalista, que essa catarse tem pouco — ou nenhum — valor curativo e que
0s ressentimentos demandam outro tipo de elabor@gétmouco espero que ele

peca perddo as vitimas: ndo o julgo capaz disso. Quanto as censuras morais, penso
que elas s6 servem para perpetuar a razao maniqueista, a oposicao entre Bem e Mal,
lembrando que foi por uma avaliagcdo dessa indole que os golpistas justificaram seus
crimes (identificando os “comunistas” como o Mal, a ser dizimado a qualquer preco).
Mas o julgamento de Pinochet valera a pena se puder ajudar a peseuiparico

mais, o lado escuro, assassino, demoniaco, que nos habita, quéokdalfitamem,
constituindo o seu avesso do avesso do avesso.
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Resumos

Este ensayo, originalmente una conferencia, parte de la ocurrencia historica de
la detencion del general Pinochet por Inglaterra, por motivo de una causa criminal
impetrada por un juez espafiol, a fin de juzgarlo por transgresiénes cometidas en Chile,
en el periodo de la dictadura militaEn seguida, analiza ebr de su juzgamineto en
la elaboracién del trauma colectivo chileno y debate la funcién de la memoria y del
olvido el la elaboracién de traumas colectivos de este género. Una analisis
simultaneamente psicoanalitica y filoséfica (Nietzsche) es su herramienta de trabajo.

Palavras llave Memoria, olvido, trauma colectivo

Cet essai, originellement une conférence, part d’'un événement historique: la
détention de général Pinochet par I'’Angleterre, due a un proceés promu par un juge
espagnol, pour le juger des crimes exécutés dans Chili pendant la phase de la dictature
militaire. A partir de ce fait, I'éssai analyse la fonction de ce jugement dans le processus
d’élaboration du traumatisme collectif chilien et discute la fonction de la mémoire et de
I'oubli dans I’élaboration de traumatismes collectifs de ce genre. Il utilise une
perspective d’analyse simultanément psycanalytique et philosophique (Nietzsche).

Mots clés Memoire, oubli, traumatisme collectif

This essayoriginally a confeence, has its stampoint in a historical event:
Pinochets arest by England, because of a juridicabpess moved against him by a
Spanish judge, concerning crimes occurred in Chile during the military dictatorship.
Then the text analyses th@e his judgement plays in theogess of working over Chige’
collective trauma, discussing the function of memory-oblivion in working over that kind
of collective traumas. It follows a theoretical perspective which moves between
psychoanalysis and philosophy: (fietzsche).

Key words: Memory, oblivion, collective trauma
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