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"Preso por ter cdo,
preso por ndo ter cdol”:
notas a partir de O alienista,

de Machado de Assis

Noemi Moritz Kon*

A apresentagdo e a andlise da famosa novela “O alienista”
do escritor brasileiro Joaquim Maria Machado de Assis, publi-
cada em 1882 em Papéis avulsos, serve aqui de suporte para uma
breve discussdo dos aspectos ideologicos e mercadologicos que
orientam os atuais procedimentos diagnosticos e terapéuticos
relativos as psicopatologias. Tais aspectos, corporificados nos
manuais psiquidtricos, conformam e estabelecem um determinado
discurso e fazer médicos, ao mesmo tempo que fabricam as drogas
e as doengas mentais que supostamente combatem.

Palavras-chave: Joaquim Maria Machado de Assis, literatura,
doenga mental, ideologia

* Instituto Sedes Sapientiae (Sdo Paulo, SP, Br).



MOVIMENTOS LITERARIOS

Optando pelos confins do mundo civilizado, instalando-se no lado
ignorado do Oceano Atlantico, o dr. Simao Bacamarte, “filho da nobreza
da terra e o maior dos médicos do Brasil, de Portugal e das Espanhas”,
certificado pelo proprio el-Rei, busca assegurar seu lugar na historia,
cobrir-se de “louros imarcesciveis”, ao ampliar ainda mais os domi-
nios imperiais da razdo, ao descobrir e governar “o recanto psiquico”,
um novo continente. Ndo, ndo mais as Américas de Colombo e Cabral,
com sua riqueza e barbarie, que ja haviam sido, a essa altura, repartidas
e espoliadas pelos abutres da Europa Central, mas, sim, um continente
inédito, ainda incdgnito, ainda mais obscuro e distante, o continente da
loucura.

“Trata-se, pois,” — diz o explorador Simdo Bacamarte — “de uma
experiéncia que vai mudar a face da Terra. A loucura, objeto dos meus
estudos, era até agora uma ilha perdida no oceano da razdo; comego a
suspeitar que € um continente”.

Equipado com as armas do pensamento positivo e jovial do cien-
tificismo ingénuo, préprio ao século XIX, dignificado como represen-
tante da jurisdi¢@o colonialista, afiangado pelos poderes reais — humanos
e celestes —, o dr. Simao Bacamarte utiliza como meio de conquista da
“saude da alma” o olho clinico do médico cientista.

“Uma volupia cientifica alumiou os olhos de Simdo Bacamarte”.

Ele “traz de olho”, vigia, escaneia — classifica e organiza — a pobre
vila de Itaguai, na caca de espécimes para sua estufa, a “Casa Verde”,
seu sanatério de pesquisas.

E 0 olho do médico que, ao despojar-se da experiéncia mundana,
aposta no experimento — este recorte controlado da experiéncia “conve-
niente aos olhos”, que busca a confirmac¢do da teoria considerada a
priori como universal, atemporal e verdadeira —, que retalha a realidade
de modo a fazé-la caber em seus proprios moldes.
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Seus olhos “empanados pela cogitagdo”, “acesos da convicgdo cientifica”,
“olhos agudos como punhais”, “olhos de metal, duro, liso, eterno”, “cegos para a
realidade exterior, videntes para os profundos trabalhos mentais”, sdo olhos “que se
alongam pelo horizonte adiante, que devassam o futuro com todas as suas auroras”,
sdo “olhos que metem medo aos mais heroicos”, sao, enfim, "olhos do dono da casa”.

Sdo os olhos da Razdo, sdo os olhos da Ciéncia: “da razdo puramente cienti-
fica”, desta “coisa séria, [que] merece ser tratada com seriedade”, “pois que tem o
dom de curar todas as magoas”, e que se traduz em atos de alienista, atos que ndo
precisam ser justificados perante “leigos e rebeldes”, que ndo precisam ser justifi-
cados perante “ninguém, salvo aos mestres e a Deus”.

Sao os olhos da transcendéncia; olhos que nao se veem naquilo que veem, que
nao se ddo como “coisa visivel aos olhos da multidao”.

Frio e distante do pulular da vida, do pulular dos encontros mundanos, das
paixdes e desejos, o olhar-bisturi do cientista deve poder desvelar a realidade que
esta muito além da decodificac@o cotidiana das “versdes populares”.

Simao Bacamarte € sujeito de seu objeto de estudo, ¢ sujeito de sua vida, e
faz do conhecimento, sua crenca cientifica, o guia para suas paixdes regradas e
desafetadas.

Nao pode se perder no desamparo da experiéncia, do acontecimento e da
opinido, nos contatos e contratos do senso comum. Sua esposa ¢ aquela talhada para
lhe fornecer descendentes — descendentes que jamais vieram —, seus pacientes, seus
diagndsticos e seus métodos terapéuticos sdo talhados para estarem contidos em
suas teorias que, alids, pendulam entre pontos extremos e antagonicos, mantendo
apenas a logica interna da separagdo rigida — um verdadeiro abismo — entre a
loucura e a razdo.

Vale a pena seguir bem de perto e com atengdo o desenrolar progressivo de
sua doutrina e dos acontecimentos que dela derivaram.

Em sua primeira versdo, a teoria das moléstias cerebrais foi assim formulada:

“Suponho o espirito humano uma vasta concha, o meu fim (...) € ver se posso
extrair a pérola, que ¢é a razdo; por outros termos, demarquemos definitivamente os
limites da razédo e da loucura. A razdo € o perfeito equilibrio de todas as faculdades;
fora dai insania, insania e sé insania.”

Do pensamento a agdo e o obstinado cruzado parte para sua cacada higienista
as novas bruxas e o resultado ndo tarda: quatro quintos da populacdo sdo aposen-
tados em sua “Casa Verde”.

“Insania, insania e so insania: tudo era loucura”.

Alheio as revoltas dos itaguaienses, que querem ver por terra o tirano e a
“Casa Verde” — “essa Bastilha da razdo humana” —, estrangeiro as leis e & adminis-
tracdo vicariante dos homens, afiangado pelo poder que mais vale, ¢ apenas e tdo
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somente no exame dos fatos estatisticos que o alienista encontra a orientacdo para o
indispensavel aperfeicoamento de suas hipoteses.

E ¢é assim que uma nova convic¢do se faz necessaria: “a verdadeira doutrina
ndo era aquela”, [“a teoria que excluia da razdo todos os casos em que o equilibrio
das faculdades ndo fosse perfeito e absoluto”], reformula humildemente o sabio,
“mas a oposta, e portanto, que se devia admitir como normal e exemplar o desequi-
librio das faculdades e como hipoteses patoldgicas todos os casos em que aquele
equilibrio fosse ininterrupto”.

“— Preso por ter cdo, preso por ndo ter cdo!”, redarguiram, em vao, os infe-
lizes de Itaguai.

O certo ¢ que as cronicas da pequena vila indicam que nestas novas condigoes,
ao menos, foram escassos os hospedes da “Casa Verde” e que 14 ficaram por brevis-
simo tempo dada a presteza e a exceléncia da terapéutica do alienista.

“Com efeito, era dificil imaginar mais racional sistema terapéutico. Estando
os loucos divididos por classes, segundo a perfeicdo moral que em cada um deles
excedia as outras, Simdo Bacamarte cuidou em atacar de frente a qualidade predo-
minante. Suponhamos um modesto. Ele aplicava a medica¢cdo que pudesse incutir-
lhe o sentimento oposto; e ndo ia logo as doses maximas — graduava-as, conforme
o estado, a idade, o temperamento, a posi¢ao social do enfermo. As vezes bastava
uma casaca, uma fita, uma cabeleira, uma bengala, para restituir a razdo ao alie-
nado; em outros casos a moléstia era mais rebelde; recorria entdo aos anéis de
brilhantes, as distingdes honorificas etc.”.

No fim de cinco meses e meio estava vazia a “Casa Verde”.

“Todos curados!”

Todos curados?

E aqui desponta, ainda mais fulgurante, a mestria de Machado de Assis.

Simdo Bacamarte, “metido em si mesmo, estranho a todas as coisas que ndo
fossem o tenebroso problema da patologia cerebral, de sibito, parou e perguntou a si”:

“— Mas deveras estariam eles doidos, e foram curados por mim, ou o
que pareceu cura ndo foi mais do que a descoberta do perfeito desequilibrio do
cérebro?”

Em Itaguai ndo viveria, entdo, um s6 mentecapto? Ou, pelo contrario, Itaguai
nao possuiria um unico cérebro concertado? Tais duvidas sacudiram o alienista que,
atormentado, chegou mesmo a imaginar que estas seriam capazes de “destruir o
largo e majestoso edificio da nova doutrina psicoldgica”.

Medonhas tempestades morais desabaram sobre o ilustre médico. Mas os
fortes, como Bacamarte, robustecem-se diante da duvida, ndo sucumbem a ela:

“Isso ¢ isto. Simao Bacamarte achou em si os caracteristicos do perfeito equi-
librio mental e moral; pareceu-lhe que possuia a sagacidade, a paciéncia, a perse-
veranga, a tolerancia, a veracidade, o vigor moral, a lealdade, todas as qualidades
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enfim que podem formar um acabado mentecapto. Duvidou logo, ¢ certo, e
chegou mesmo a concluir que era ilusdo; mas, sendo homem prudente, resolveu
convocar um conselho de amigos, a quem interrogou com franqueza. A opinido foi
afirmativa.”:

“Nenhum defeito”, “Nenhum vicio”, “Tudo perfeito!”.

Nao havia mais o que questionar. O alienista, “ato continuo, recolheu-se a
Casa Verde”. “— A questdo ¢ cientifica, dizia ele; trata-se de uma doutrina nova, cujo
primeiro exemplo sou eu. Reino em mim mesmo a teoria e a pratica”.

O ilustre médico, “com os olhos acesos da convicgdo cientifica, trancou os
ouvidos (...) e, fechada a porta da Casa Verde, entregou-se ao estudo e a cura de si
mesmo”.

“Dizem os cronistas que ele morreu dali a dezessete meses no mesmo estado
em que entrou, sem ter podido alcangar nada. Alguns chegam ao ponto de conje-
turar que nunca houve outro louco além dele em Itaguai mas esta opinido fundada
em um boato que correu desde que o alienista expirou, ndo tem outra prova senao
o boato; e boato duvidoso (...). Seja como for”, e este é o encerramento do conto,

“efetuou-se o enterro com muita pompa e rara solenidade”.
*

k%

Ora, a poténcia ficcional de Machado de Assis avoluma-se ainda mais em sua
forca de construgdo de realidade quando lembramos que a época da publicacdo de
O alienista, o ano de 1882, um outro Simdo Bacamarte brilhava na ja iluminada
Paris: ninguém mais, ninguém menos do que o iminente neurologista Jean-Martin
Charcot.

Jean-Martin Charcot (1825-1893), menos modesto, parcimonioso e circuns-
pecto que o nosso alienista, celebriza-se, desde o ano de 1862, no saldo nobre do
Hospital Geral da Salpétriére, o maior hospicio da republica da Franga, que encerra
atras de seus muros mais de cinco mil supostos enfermos. No centro do tablado,
exibe ao publico atento — médicos, intelectuais, estudiosos, cientistas, homens da
boa sociedade — sua estrela predileta, Augustine. Ela desempenha o papel com
perfei¢do: o sorriso discreto, o corpo languido, quase entregue, impdem a mesma
sedugdo que recende a diva Sarah Bernhardt. O auditério suspira sem despregar
os olhos. O mestre se adianta e, passos cadenciados, coloca-se na boca do palco,
dificultando a visao. Com o dedo em riste, olhos penetrantes, dirige o espetaculo
e, num passe de magica de puro hipnotismo, faz de sua assistente uma verdadeira
histérica.

Sua missao nao parece diferir em principio daquela do dr. Bacamarte: “estudar
profundamente a loucura, os seus diversos graus, classificar-lhe os casos, descobrir
enfim a causa do fendmeno e o remédio universal”. Mas sua perspectiva é outra:
Charcot nao quer demarcar em definitivo os limites da razdo e da loucura. Ele,
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diferentemente do alienista brasileiro, tem prazer em jogar com sua sedugdo. E, a
partir desse encontro, a loucura vai criando, bem aos poucos, também aqui, na peri-
feria do mundo, o seu lugar no centro da cena.

Entre os espectadores do dr. Charcot, destaca-se na plateia um jovem médico
vienense, neurologista como o anfitrido, e que se tornara, alguns anos mais tarde,
um afamado artifice das paixdes: o dr. Sigmund Freud. Nessa cena instituinte da
futura criag@o da psicanalise, colocada em imagem na tela do pintor Pierre André
Brouillet, Uma aula do Dr. Charcot na Salpétriere, de 1886, ¢ formulada ndo a
exclusdo da desrazdo — como ambicionaria o dr. Bacamarte em seu sonho alucinado
de cientista —, mas, sim, o fascinio que dela emana; ndo a separagdo abismal e defi-
nitiva entre razao e loucura, mas, sim, o desejo por sua experiéncia tragica.

De 14 para c4, alguns tantos, mas nem todos, se atreveram a brincar no interior
dessa nova cena, a cena do inconsciente freudiano, abrindo espago para o encontro
criador de sentidos — que ¢ o fundamental da experiéncia psicanalitica —, abrindo
espago para o desamparo e a sexualidade, para a flria e o desejo, para o conflito e
0 sintoma expressivo, para a linguagem, para a alteridade, para o que pulsa em nds,
ou seja, para o inacabamento do humano em seu destino tragico.

Contudo, poderiamos ainda nos perguntar: qual a pertinéncia de “O alienista”
para os dias de hoje? Nao teriamos, entdo, alcancado um estado de coisas que
nos distanciaria das mazelas e querelas narradas nas antigas cronicas da pequena
Itaguai?

Nao, nao creio.

A argicia acida da literatura de Machado de Assis ¢ imanente a qualquer
tempo.

Basta abrir as paginas dos jornais e revistas de divulgacdo para constatar que
o terror & loucura — aquilo que difere, ao que chama aos olhos — e a ansia por sua
aniquilagdo sdo bons de ibope e de negocios: obesos e esqualidos, altos e magros,
lisos e crespos, duros e moles, ansiosos e apaticos, deprimidos e euforicos... ha tera-
pias para qualquer excesso ou caréncia, ha plasticas para qualquer sobra ou falta
e ha, também, “pacientes” avidos para consumi-las. E assim, constata-se que os
efeitos da “matraca” publicitaria dos velhos tempos permanecem bem atuais, e que

! Vale a pena conhecer de perto o "caso de matraca": “Esta expressdo ndo tem equivalente
no estilo moderno. Naquele tempo, Itaguai que como as demais vilas, arraiais e povoagdes da
colonia, ndo dispunha de imprensa, tinha dois modos de divulgar uma noticia; ou por meio de
cartazes manuscritos e pregados na porta da Camara, e da matriz; — ou por meio de matraca. Eis
em que consistia este segundo uso. Contratava-se um homem, por um ou mais dias, para andar as
ruas do povoado, com uma matraca na mao. De quando em quando tocava a matraca, reunia-
-se gente, e ele anunciava o que lhe incumbiam — um remédio para sezdes, umas terras lavradias,
um soneto, um donativo eclesiastico, a melhor tesoura da vila, o mais belo discurso do ano etc. O
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a obsessdo pela classificagdo, ordenagao e pela busca de elixires para as alardeadas
doengas mantém-se fashion, isto ¢, bem na moda.

Talvez difiramos na questdo dos “estipéndios”, como outrora se dizia, ou
seja, na questdo dos honorarios. Simao Bacamarte abriu mao dos seus, pois que se
tratava de fazer experiéncias de alto valor psicologico e, portanto, nenhum interesse
alheio a ciéncia o instigava.

Fariamos o mesmo?

Desnecessario reafirmar a exigéncia implicita ao capitalismo “desenvolvido”,
ou seja, da construgdo ativa de um mercado consumidor “instruido” e receptivo
para assimilar a producdo e, portanto, apta ao giro lubrificado dos negdcios. Se o
Brasil, este além-mar periférico, ja foi comprador de patins de gelo ingleses logo
na abertura dos portos as nagdes mui amigas, em 1808, por que ndo seria também o
parceiro ideal para a desova de pneus velhos e de novissimos medicamentos?

Quanto mais giro, mais dinheiro em caixa.

A industria e o discurso publicitario instruem certos agentes da “saude” que
se fecham, convenientemente, ao olhar critico e que se passam por revendedores
de seus produtos. Dessa forma, decresce a angulstia por ndo saber o in-sabivel e
cria-se uma demanda por aquilo que ja esta disponivel e pronto para o consumo:
novas sindromes, novos transtornos, novos espectros, com suas drogas, maquinas
e terapluticas correspondentes, dispostos sedutoramente nas repletas gondolas,
iguaizinhas aquelas de cereal matinal. E ha sempre a necessidade de ampliagdo de
mercado: implementagdo do consumo de farmacos para os que entram nele, os mais
jovens (criangas travessas, ou, na linguagem cientificista, hiperativas com déficit de
atencdo), ou para aqueles que ainda ndo sofrem, mas que, certamente, teriam inte-
resse de se resguardar de sofrimentos futuros.

Para o alienista alienado moderno, alheado ndo mais apenas na ciéncia, mas,
também, no mercado — e bem sei que ndo sdo todos —, este douto em titulos globa-
lizados, que recebe acréscimos em sua conta bancaria por meio das porcentagens
doadas pelas drogarias e laboratérios, que tem suas viagens de férias financiadas
nos congressos cientificos internacionais, organizados pelas grandes multinacionais

sistema tinha inconvenientes para a paz publica; mas era conservado pela grande energia de divul-
gacdo que possuia. Por exemplo, um dos vereadores, — aquele justamente que mais se opusera a
criagdo da Casa Verde, — desfrutava a reputag@o de perfeito educador de cobras e macacos, ¢ alids
nunca domesticara um so desses bichos; mas, tinha o cuidado de fazer trabalhar a matraca todos
os meses. E dizem as cronicas que algumas pessoas afirmavam ter visto cascavéis dangcando no
peito do vereador; afirmacdo perfeitamente falsa, mas s6 devida a absoluta confianca no sistema.
Verdade, verdade, nem todas as instituigdes do antigo regimen mereciam o desprezo do nosso
século.”
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da industria farmacéutica, e que ratificam tautologicamente o valor das curas por
sua presenga nos grandes eventos e na midia, tal realidade das coisas parece consti-
tuir um campo de certeza.

Pois as moléstias e as posologias nascem no mesmo bergo: e, como ¢ sabido,
tudo é uma questdo de origem.?

Para finalizar, gostaria de destacar o levantamento elaborado pelo jorna-
lista Luiz Caversan, da Folha Online,’> que reuniu as listas de classifica¢do das
doengas mentais no mundo ocidental cujos critérios foram estabelecidos basica-
mente por duas entidades, a Organizacdo Mundial de Saide (OMS) e a Associagdo
Americana de Psiquiatria (APA, na sigla em inglés): sdo os manuais diagnosticos
conhecidos como DSM — nome derivado da sigla em inglés de Diagnostic and
Statistical Manual of Mental Disorders, isto €, Manual de Diagndstico e Estatistica
dos Disturbios Mentais — e CID, Classificagdo Internacional de Doeng¢as da OMS
das Nagdes Unidas.*’ Nao é o caso — embora pudesse ser bem interessante — de
apresentar aqui a lista completa dos disturbios mentais arrolados, pois sdo mais de
duas centenas e meia de inser¢des. Mas, certamente, como demonstra a pesquisa
do jornalista, vocé encontrara nela a classificagdo exata para sua inadequagdo ao
mundo que nos cerca.

E da-lhe Machado: sob os olhos do grande mercado, estamos todos nessa. —
“Presos por ter cdo, presos por nao ter cao!”

2 Para aqueles que se interessam pelo tema da “criagdo de doengas”, pela ideia do processo
de “medicalizacdo da vida”, que hoje ¢ conhecido como “disease-mongering” (algo como “apre-
goar doengas”, ou ‘fabricacdo de doengas’) sugiro o site http://observatorio.ultimosegundo.
ig.com.br/artigos.asp?cod=378 ASP002, que traz na integra o interessante artigo de Marcelo Leite,
“Hipocondria de resultados”, publicado na Folha de S. Paulo, no domingo, 23 de abril de 2006.

3 Para ler a integra do artigo procure Folha Online — Pensata — Luiz Caversan — ‘Escolha a
sua loucura...”, www1.folha.uol.com.br/folha/pensata/ult513u222.shtml

4 Para conhecer as classificagdes do DSM-IV ¢ possivel consultar o site Psigweb, www.
psiqgweb.med.br/.

5 Dois outros artigos bem interessantes, publicados recentemente na imprensa local,
“Acordei doente mental” de Eliane Brum, publicado na Revista Epoca (http://revistaepoca.globo.
com/Sociedade/eliane-brum/noticia/2013/05/acordei-doente-mental.html) e “A moral psiquia-
trica” de Vladimir Safatle, publicado na Folha de S. Paulo (http://wwwl.folha.uol.com.br/
colunas/vladimirsafatle/2013/10/1349847-a-moral-psiquiatrica.shtml) trazem também reflexdes
criticas sobre os efeitos da mais nova atualizagdo dos manuais diagndsticos, o0 DSM-V, langado
em maio de 2013 (em versdo impressa, mas também em e-book e aplicativos para dispositivos
moveis, tablets e smartphones).
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Resumos

(“Arrested for having dog arrested for not having dog!”: Notes from The Alienist,
by Machado de Assis)

The presentation and analysis of the famous novel “The Alienist” by the
Brazilian writer Joaquim Maria Machado de Assis, published in 1882 in Papéis
Avulsos, serves here as the basis for a brief discussion on the ideological and
commercial aspects that orient current diagnostic and therapeutic procedures. These
aspects, defined in psychiatric manuals, configure and establish a specific medical
discourse and practice while, at the same time, produce both the drugs and the mental
illness they supposedly combat.

Key words: Joaquim Maria Machado de Assis, literature, mental illness, ideology

(“Arrété pour avoir un chien, arrété pour ne pas avoir de chien!”: notes sur
I’oeuvre O alienista de Machado de Assis)

La présentation et I'analyse du célebre conte “O alienista” de [’écrivain brési-
lien Joaquim Maria Machado de Assis, publié en 1882 dans Papéis avulsos, sert ici de
support a une bréve discussion sur les aspects idéologiques et de marché qui orientent
les procédés de diagnostic et thérapeutiques actuels portant sur les psychopatholo-
gies. Ces aspects, incarnés dans les manuels psychiatriques, modeélent et établissent un
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certain discours et une conduite médicale, mais produisent néanmoins aussi les drogues
et les maladies mentales qu’ils prétendent combattre.

Mots clés: Joaquim Maria Machado de Assis, littérature, maladie mentale, idéologie

(“Detenido por tener perro, arrestado por no tener perro!”: Notas de O alienista de
Machado de Assis)

La presentacion y andlisis de la famosa novela “O alienista”, del escritor brasi-
lefio Joaquim Maria Machado de Assis, publicadaen 1882 en Papéis avulsos, son
usados como punto de partida de una breve discusion sobre los aspectos ideologicos
y de mercado que orientan los procedimientos diagnosticos y terapéuticos actuales
de las psicopatologias. Dichos aspectos, presentados en los manuales psiquidtricos,
conforman y establecen un determinado discurso y practica médicos que construyen al
mismo tiempo tanto las llamadas enfermedades mentales, como las drogas que supues-
tamente son capaces de eliminar.

Palabras claves: Joaquim Maria Machado de Assis, literatura, enfermedad mental,
ideologia

(“Gefangen wegen Besitz eines Hundes, gefangen wegen nicht-Besitz eines
Hundes!”: Erlauterungen zum Werk O alienista, vom brasilianischen Schriftsteller
Machado de Assis)

Die Vorstellung und Untersuchung des bekannten Romans O alienista, des brasi-
lianischen Schriftstellers Joaquim Maria Machado de Assis, 1882 veroffentlicht in der
Sammlung Lose Blitter, wird hier als Grundlage fiir eine kurze Diskussion der ideolo-
gischen und marktwirtschaftlichen Aspekte genutzt, welche die aktuellen diagnostischen
und therapeutischen Vorgehensweisen im Rahmen der Psychopathologien leiten. Diese
Aspekte, in psychiatrischen Handbiichern festgehalten, bilden und formen eine ganz
bestimmte Auffassung und drztliche Handlungsweise. Gleichzeitig sind sie Grundlage
zur Herstellung von Drogen und Schaffung geistiger Krankheiten, die sie angeblich
bekdmpfen.

Schliisselworter: Joaquim Maria Machado de Assis, Literatur, Geisteskrankheiten,
Ideologie
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