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ACTA LITERARIA

Mi veterana se llamaba Clarisa y yo soy

un simple predicador
MARTA NIEVES ALONSO
Universidad de Concepcion

Siguiendo mas la tradicion oral de las abuelas que la tradi-

cion impresa de la Academia algunas mujeres dieron vuelta

el discurso tedrico para trabajarlo por el lado del dobladi-

llo. Familiarizadas con las costuras, supieron que toda construccion apoya

sus bases en un hilado no discursivo.
Tamara Kamenszain

No reproducimos recuerdos, producimos bloques de in-

fancia, siempre actuales, bloques de devenir nifio.

Gilles Deleuze

1. EL ARTE DE LA PREDICACION. EL AMOR A DIOS Y EL CELO POR LA HONRA DEL
PADRE

No es facil entender todos los métodos que Jesucristo empled en su predicacién?, pues, como
afirma Roberto de Basevorn (Murphy 1986), él incluy6 todos los métodos loables en el suyo
propio, como el origen del bien: "Algunas veces predicaba con claridad, otras profunda y
oscuramente. Sus métodos eran muchos: 1) Por medio de promesas, como en el Sermén de
la Montafia; 2) con amenazas, método apropiado para los testarudos; 3) mediante ejemplos,
que es un método que usa ampliamente en Paris; 4) por razones; 5) oscuramente que sus
oyentes no entendian Palabra; y 6) claramente"” (1986: 353).

Después de Jesucristo muchos predicadores han cumplido el mandato. Para ello, Pablo
emplea la razon junto con la autoridad, Agustin leyé a Pablo mas que otros e imita sus
procedimientos, Gregorio tiene un método loable con ejemplos tangibles y rogativas, el
método de San Bernardo es no tener método y exceder en estilo y capacidad a casi todos los
hombres de genio (1986: 356). Suma y sigue, catdlico o protestante, el arte homilético tiene
una tradicion acendrada en el ejemplo de Cristo y desarrollada ampliamente en la Edad
Media, época en que este arte oral alcanz6 maximo prestigio, desarrollo y formalizacién2. Sin
embargo, el acto fundacional es de Dios Padre, pues si en el cristianismo comienza con el
Sermén de la Montafia, los sermones se inician con Dios Padre. Asi para la mentalidad
medieval "aln la predicacion de Cristo seguia una pauta tan vieja como la creacion. La
predicacion es el segundo acto de Dios y durante muchas edades constituye el medio
primordial de comunicacion entre Dios y el hombre" (1986: 276).

Todas esas realizaciones homiléticas tienen como objetivo conservar la gloria del Padre y
preservar el Testamento, el Libro, las escrituras, palabra de Dios vuelta libro y nuevamente
vertida al habla. Se predica frente a un publico, en la plaza, en el pulpito o los caminos.
Ojala por los caminos, pues "lId y predicad por el mundo” es el mandato y el ejemplo de
Cristo (1er. mensaje). Predicar es anuncio y ensefianza de una doctrina de la verdad y de un
sentido infinito. No hay en este arte exigencia de sabiduria erudita sino la obligacion de
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conocer las escrituras, la adecuacién a los diversos auditorios y la necesaria sencillez y
orden. Se trata de evocar mas que crear, y de animar a la interpretacion de los mensajes
recibidos (2° mensaje).

Lo importante es persuadir; la fuerza esta en el mensaje, en el qué, no en el cdmo (jojo con
los predicadores viciosos!3. 3er. mensaje). El predicador es un mero instrumento de
transmision. El predicador cristiano ha de trabajar para la salvacion de quienes le oyen y no
para triunfar como disertante. Ademas, los predicadores, como los poetas, han de disponer
los sermones en tres partes: proposiciéon, invocacion y narracion.

En sintesis, después de Dios Padre, aparece Cristo, tras él, los profetas, Tomas, Agustin,
Juan Cris6éstomo, Ashhy, Chabbam, Guillermo de Auvernia, Juan de Gales, Lutero, también
Juan Ruiz Arcipreste de Hita, los frailes mendicantes, los evangelizadores de América
(Bartolomé de las Casas, por cierto) y de Japoén, los charlatanes de feria, Carlos Marx, los
"canutos", Pablo Neruda y, para llegar a nuestra proposicion, Domingo Zarate Vega, alias el
Cristo de Elqui; a veces el hermano mayor de la Viola. Predicadores, todos predicadores,
porque, son palabras textuales del sefior de Elqui:

Todas las profesiones se reducen a una
hay quienes dicen somos profesores
somos embajadores, somos sastres

y la verdad es que son sacerdotes
sacerdotes vestidos o desnudos
sacerdotes enfermos o sanos
sacerdotes en acto de servicio
Hasta el que limpia las alcantarillas
Es indudablemente sacerdote
Ese es més sacerdote que nadie (1977: s.p.)

Entonces, en el exacto final del siglo XX, lo que hacemos aqui es preguntarnos: ¢Cual es el
estilo homilético de Domingo Zarate Vega? ¢(Coémo habla y escribe este predicador mas
chileno que los porotos y, a decir de Ignacio Valente, de la mas pura cepa cato6lica, apostdlica
y romana, en cuya tradicion se desenvuelve y en cuyas doctrinas se inspira cuando
sermonea? (COmo predica este loco cuya "“conciencia implicita; cuyo ego, que late tras sus
desvarios y disparates geniales, se crece hasta alcanzar dimensiones universales, como
resumiendo en si en una sintesis bien chilena, provinciana y demencial la historia entera del
cristianismo, incluyendo sus doctores, maestros pero también sus herejes mayores y
menores"? (Valente 1977: s.p.)

11. EL ARTE DE NICANOR, ALIAS EL CRISTO DE ELQUI. PROHIBIDO DORMIRSE EN
LOS LAURELES

Ignacio Valente, lvette Malverde, Ivan Carrasco, Mario Rodriguez, Marlene Gottlieb, Patricio
Pérez, Niall Binns y yo misma hemos estudiado y escrito con mas o menos gracia acerca de
los modos y procedimientos, de las méascaras y los espejos, de carnaval y dualismos no
disyuntivos de contradiccién y ambigtiedad, de la produccién y la recepcion de los Sermones
y Prédicas del Cristo de Elqui.

Para comenzar recordaremos que Ignacio Valente, quien a juicio del poeta es su gran
exégeta, proclama y anuncia la buena nueva del nuevo libro de Nicanor Parra, quien tras
cinco afios de "oscuro" silencio se alza como una luminaria en medio de nuestro "apagon
cultural™ y no con un mero libro sino con una de las suyas: una suerte de "happening”
poético, un anti-libro, un parlamento dramatico que en dias pasados recitaria con voz
enfatica y socarrona, en el tono de una prédica callejera (1977: s.p.).

lluminado y apasionado, el articulo del critico sacerdote indica a quiénes va dirigido el
poemario, define el caracter del personaje que lo habita, apunta ciertos rasgos y propoésitos
de los mismos. Elijo: "Asi como la Academia Platdnica rechazaba ya en su portico a los
discipulos que no aman las matematicas, asi la portada de esta obra equivoca debiera excluir
a cuantos no tuvieran un muy prolongado sentido del humor poético, indispensable para
comprender mediante la comicidad aun la abierta hilaridad, el sentido profundo de estos
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discursos, la hondura humana y popular de estos sermones mas alla de su aparente
irreverencia religiosa" (1977: s.p.).

¢Quién es, no pienso ya en la anécdota real, sino en el ego del poema, este Cristo de Elqui?
"La respuesta seria interminable. Baste decir que en estos textos no rigen los principios de
identidad y la no contradiccion misma es el vehiculo ideal para la ambigiedad. En suma el
personaje es la contradiccion misma; es el vehiculo ideal para la ambigliedad de Parra y su
afan de escribir ‘fromnowhere' desde ninguna parte” (Valente 1977: s.p.).

Por su parte, Ivan Carrasco, en su imprescindible Nicanor Parra, la Escritura Antipoética
(1990), incluye el libro del que hablamos en la zona de la obra del autor que él denomina "la
antipoesia de lo sagrado”. Tras sefialar los procesos de desacralizacidon y desmitificacién de
las oraciones cristianas hechos por Domingo Zarate Vega, indicar la clase de personaje que
es y exponer los rasgos del Sermoén de la Montafa, Carrasco concluye: "El Cristo de Elqui al
establecerse como Cristo intenta producir sospechas sobre la verdadera condicion del Mesias
degradando su divinidad y parodiando su predicacion” (1990: 92). A continuacion, el critico
matiza su controversial concepto "degradacion", pues afirma que "a pesar de ello, la
condiciéon del antipoema no anula los valores puestos en entredicho, sino que los deja en
suspenso y en relacién con los opuestos, creando una dimensién significativa mayor para
que el lector resuelva”. Asi mismo dice el mismo Cristo de Elqui:

la seriedad es superior a la chunga
sobre todo tratandose del Evangelio
que se rian de mi perfectamente
esta no seria la primera vez

pero no de M.S.T.

el respetable publico dira.
(Aplansos ) (1977 s.p)

Percibiendo las prédicas y sermones del huérfano de Elqui como contraevangelio, Ivan
Carrasco establece varias oposiciones entre ellas y el texto candnico (1990:193-194).
Destaco y me distancio 4 de las 8 diferencias definidas:

El Sermén de la Montafia Sermones y prédicas del Cristo de Elqui "

1. Arte de vida 1. Arte de lectura
2. Sermoén es mensaje de Dios (buena nueva), 2. Mensaje de Domingo Zarate:
no del emisor relato de sus aventuras

5. Narrador extradiegético es cronista: 5. Narrador extradiegético es un locutor o
discipulo que da testimonio de Jesucristo animador que cumple su oficio.
6. Lenguaje figurado centrado en la pardbola y 6. Lenguaje cotidiano, popular y coloquial”

la alegoria

¢Sera realmente tan disyuntivo el coloquio?

Y, si oralidad y escritura, contradiccion y parodia, se observan en los antipoemas de Parra,
es lvette Malverde quien mas profundamente ha estudiado esta interaccion en el discurso
carnavalesco propio de los Sérmones y Prédicas del Cristo del Elqui. A este aspecto se refiere
en su tesis de doctorado, en su articulo de 1986 y en su excelente publicacion de Acta
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Literaria, N° 10-11. En ella, la rigurosa especialista demuestra que los Sermones de Parra
pueden ser leidos como discurso carnavalesco y parddico cuya ley estructural es la del doble,
tanto por la ambigiiedad del discurso carnavalesco como por el dialogismo polifénico de su
intertextualidad parddica: "En cuanto discurso carnavalesco 'Los Sermones' presentan en
todos sus niveles un juego de enmascaramientos que se revela fundamentalmente como un
asedio liberador al lenguaje en sus posibilidades significantes" (1986: 77). Después de un
cuidadoso analisis, y siguiendo a Julia Kristeva, Malverde concluye: "Los Sermones son un
discurso que no le conceden a ésta (la censura) excesiva importancia, ya que exhiben la
interrelaciéon entre ambas posibilidades linglisticas. Son poemas que quieren ser orales y
espectaculo, su hablante quiere ser abierto y anti-autoritario, su uso de la lengua busca la
infinitizacion de los sentidos al procurar usarla como significante solamente, pero, sin
embargo, de un libro, texto escrito, y como tal los poemas estan sometidos a la autoridad
del Autor, a sus restricciones, al significado que éste les da" (1986: 88). lvette también
apunta que Domingo Zarate Vega esta vinculado al cristianismo tanto por ser una parodia de
Cristo como por ser un predicador y un productor de textos escritos, de libros y, muy al
pasar, recuerda que Julia Kristeva ha sefialado que el libro es el lugar del discurso
autoritario, del Decir del Padre: "Dios queda asimilado a la escritura, de la que él representa
el mas alla trascendental, el significado eterno, él es el Dictador aquel que dicta las
escrituras"” (1986: 86).

Sermones, prédicas, discurso autoritario, decir del Padre, Dios Padre, mandato, orden,
también antipoema de los Evangelios, religiosidad invertida, ambigledad. ¢Ausencia de la
madre?, ¢habrd algun dobladillo?, ¢existird otro pretexto?, ¢alguna costura en zig-zag?,
¢quién habla realmente en estos versos que siempre me dicen mas y mas?

111. MANDA DEL BUENO NO ES DE PERDER. EL MANDATO SE RESUELVE EN MANDA
Luego de refutar al presentador locutor que viciosamente busca el aplauso del respetable
publico, Domingo Zéarate Vega relata el origen y razén de su apariencia, de sus andanzas y
sermones?.

El tiempo transcurrido, el tiempo del poema "que abarca, a su vez, todos los géneros, menos
justamente, el lirico", y carece de un "hablante definido que exprese sus sentimientos"
(1977: s.p.), parece ser de mas de 20 afios, pues 22 afios antes, el personaje y relator
cuentista empefidé su palabra en una manda en honor de su madre idolatrada. La promesa de
no cortarse la barba ni las ufias excepto las ufias de los pies, de renunciar a la vestimenta
comun y vestir un humilde sayal para homenajear la sagrada memoria de la madre, muerta
el 5 de febrero de 1927, se ha cumplido. Esto, a pesar de que hasta los sacerdotes, es decir
los representantes de Dios, se mofan de él, que sin embargo, sabe "que El no se hubiera
burlado / todo fue en homenaje de una madre / como iba a hacer otra cosa / mientras ella
dormia el suefio eterno” (1977, I1l). Luto, estamos oyendo hablar de Iluto, de muerte, luto y
memoria en estos afios penitenciales:

giras al sur v norte del pais

cotno también a los paises lunitrofes
predicando mus sanos pensarmentos

en beneficie de la Humardad

auncue los cuerdos me tildaran de loco
cientos de conferencia en carceles v hospitales
en Asilos de Ancianos

en Sociedades de Socorros Mutios

To no naci para glotificarme a trd risme

naci para ayudar a tmis semejantes

et especial a las almas en pena (1977, IV)

Claro que si, Domingo Zéarate Vega no es un predicador vicioso, no busca su propia gloria ni
quiere mandarse las partes, s6lo quiere cumplir un mandato de la "mas pura cepa catolica,
apostodlica y romana". 22 afios atras, el Sefior se le aparecié en suefios y le encomendé la
mision de ir por Chile y predicar en la lengua de la gente sin distinciones de clase, raza ni
sexo pero en especial a las almas en pena. Este Cristo huérfano de madre e hijo de padre
mas pobre que la rata, tan pronto como se le aparece el Sefior, a pesar de ser analfabeto,
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toma lapiz, maquina de escribir y se pone a redactar sus prédicas en el mejor castellano
posible, no sin antes retirarse al desierto por un lapso de 7 afios consecutivos (1977, IX): es
el tiempo del silencio.

Manda por la madre y mandato del padre se confunden en el origen, el tiempo y el hacer. La
manda se torna mandato y viceversa en el nivel metapoético y discursivo. El huérfano
ejemplar que todo lo hace porque sabe lo que es una madre, sagrado recuerdo, se torna o
funde en predicador elegido y profeta sin la menor confusién, empacho o tension. Asi
transita de lo privado y popular a lo publico y teolégico, pues es un hombre sagrado. Tal vez,
algo hay en él que no hay en los demas:

El ha quetide ser benewvolente conmigo

porgue comprendo lo que es una madre

sin embargo me canso como cualoquera

tne da hambre v comeo como cualgaera

tengo que it a la casita comeo cualgiera

necesite limpdarme como cualguera

nada hay en mi que no haya en los demés

soy un mottal vulgar ¥ cortiente

jdénde esta lo sagrade de mi serl {1977, ZEGIE0

Vale decir, aqui no rigen los principios de identidad y no contradiccion. El "Yo" del poema es
lo uno y lo otro, pero nunca sélo uno o un solo mensaje. Mascara y espejo, Nicanor Parra,
perdén, el Cristo de Elqui, conoce el cristianismo, sus maestros y doctores mayores y
menores, sus evangelios y escuela; también pide que lo lean con un poquito de carifio. Se
reconoce mas yerbatero que mago, no resuelve problemas insolubles ni resucita cadaveres
putrefactos. El arte excelso de la resurreccidon es exclusividad del divino Maestro. El, mas
chileno que el mote con huesillos, mejora, calma los nervios, pero sobre todo, da consejos
de orden practico, consejos para la vida cotidiana y de orden familiar:

levantarse tempratio

desayuno lo mas liviano posible

basta con una taza de agua caliente ...

carne dos o tres veces por semana
vegetariano so¥ peroe no tanto

no retener el are en el estémago
abstinencia sexual en Semana Santa
zahumerio cada 15 dlas (1577, W)

Los maridos debieran seguir cursos por
cotrespondencia (1977, VII)

Tn consejo de buena woluntad:
NOCORTARIES LAS ATAS ATAS GATTINAS
ellas tambien tienen derecho a volar (1977, 2550

Todo lo anterior, todo el libro, puede parecer escrito, dicho; puede ser oido o leido con la
mas absoluta ironia y risa; sin embargo, contradictorio, enfatico, sabio ("un neurético bien
administrado") y anarquista, por entre los renglones torcidos, por los resquicios, por los
pliegues de discurso y personaje, se cuelan "algunas verdades de gran sabiduria" y "algunos
planteamientos validos y ortodoxos que el loco de Elqui desarrolla con singular clarividencia"
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(1977: s.p.). También se entremezcla el delicado olor de las violetas que su amorosa madre
cultivaba, antes, mucho antes de la gran penitencia.

iProhibido dormirse en los laureles! Clara, Clarisa, clarividente la voz y sabiduria de la
madre, la sabiduria popular chilena, tantas veces metaférica, se introduce en estas prédicas,
que como cualquiera prédica, son un gesto, un acto de amor a la doctrina, la palabra, los
oyentes: el afuera. Aqui "lo primero la madre", pero ¢recuerdan quiénes son sus amigos?

CJuienes son i atmgos

los enfermos

los débiles

loz pobres de espiritn

los que no tienen donde caerse muertos
los ancianos

levs nifios

las madres solteras

los estudiantes no porgue son revoltosos
los catpesines pordque son humildes

ATHZos mios son
los sofladores los idealistas
gque entregan su wida como El

en holocauste por un munde mejor. (1977, 330D

¢Y doénde ejerce su ministerio? En Chile

el general Thafier me perdone

en Chile no se respetan los derechos humanos
aqui no extste lbertad de prenza

aqui mandan los multrllonarios

el gallinero esta a cargo del zorro (1977, 23TV

Ademéas tampoco debemos olvidar que "Gelatinoso, ingenuo, marxistoide”, son los tres
epitetos mal intencionados que le cuelga la prensa reaccionaria. Sin embargo, él lo dice en la
Prédica LVIII, basta con observar su vestimenta para saber que no es blanco ni rojo, "sino
tirado para ultravioleta / que es el color de Nuestro Sefior Jesucristo".

Manda, mandato, risa nunca ira, filosofia, consejo, discurso de la madre, metamorfosis. El
Cristo de Elqui realiza aun otra fusion, otra transformacion inconcebible en sus practicas,
sermones y profecias. Esta, que ocurre a lo largo de los dos libros y sus otras prédicas, tiene
su antecedente textual y programatico en "El Padre Nuestro", uno de los grandes antipoemas
religiosos del cual la critica se ha ocupado en abundancia.
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Ahora bien, Domingo Zarate Vega, un hijo que sabe lo que es madre, conoce las férmulas y
formas de la Sagrada doctrina. También nos predica que todo puede probarse con la Santa
Biblia, que es el Unico libro verdadero:

por ejemplo que Dios no existe

por ejemplo que el Diablo manda mas

por ejemplo que Dios

es tasculing y fementng a la vez (1977, XLI)

Asiristmo sermonea y amonesta a aquellos que mvocan a la virgen Maria con'palabras destinadas al Padre:

Padre tuestro que estds en el cielo
ignorancia ¢ descuido digo yo
o 5e dirgen errdneamente al Hijo

como s st tratara de la Madre: (1977, XTI

Este conocedor de San Agustin, a quien el recuerdo de la madre no deja pensar en otra cosa,
sabe por doctrina y mandato que debe adecuar su discurso al auditorio, que ha de ser
sencillo y familiar y no olvida el castigo merecido por diseminar errores o cosas y casos
escandalosos.

Sin embargo y a pesar de saber todo esto, en el desarrollo del relato de sus andanzas, en la
escritura de sus sermones y prédicas, la madre idolatrada, cuya muerte es la escena
originaria y cuya presencia "anega el mundo y las cosas crecidas™, tiene las caracteristicas
del padre, se la invoca con las palabras del Padre. Ella, que lo es todo, no sélo ocupa el doble
lugar familiar, sino también va usurpando el lugar divino, llega a ser lo divino.

Asi, y sin intencion de enmendarle la plana al Creador, Domingo Zarate Vega, primero ruega
a Dios Padre, luego pide por su veterana que se llamaba Clarisa, para que "Dios la tenga en
su santo reino"; a continuacion desplaza el sujeto e invoca y ruega a la madre dulce y
comprensiva por aquellos que estan fuera del hogar y lejos de la patria:

madre mia
que esta en el
cielo
santificado
sea ta
nombre
déjalos
regresar a la
patria

no permitas
que mueran
en el
destierro.
(1977, LVII)

Palabras al Padre, transferidas y dedicadas a la madre, a la Santa Madre, el proceso de
transgresion al canon ha avanzado en su desplazamiento sistematico y profundamente
significativo. La madre terrenal, por cuya memoria y recuerdo se escribe, estd en el lugar
divino y puede algo mas que interceder a pedido del hijo, puede hacer y cumplir lo pedido
con muchisima mas propiedad que el Padre.

Finalmente en la Prédica LXII se oye y lee el resumen y la cifra de la doctrina personal que
rige este evangelio de Parra:
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sin ofender a nadie en particular

el 50% por lo menos

algoe que ne sucede con la madre
siemptre se sabe quien es nuestra
luego la madre es mas real que el p
pot alge dicen madre hay una sola
de lo que se desprende ldgicamente
que ella se encuentra por encima Je
nada mas ohistive que la madre
centro de gravedad

piedra angular de este mundo v el ¢
quién va a ponetla en tela de juicio
i male de la cabeza que fuera

s por esto que yo no digo nunca
padre nuestro que estas en el cielo:
con el perddn del respetable piblic
me parece mas atnado decir
madre nuestra que estas en el cielo
santificade sea tu nombre.

desde el punto de wista masculine

& que estoy diciendo una barband
al reemplazar el padre por la madre
en la oracidn mas solemne de toda:

sin embaree las cosas son asf
piensen imp arcialmente

cotno fino exstera la biblia
poteue la biblia suele confundirnos

¥ Se vera que tengo razén (ﬁ
apesar de que sov un pobre didblo.

Las palabras de la critica, la glosa, estdn de méas. La madre, limpiamente, ha reemplazado al
Dios Padre lleno de toda clase de problemas del gran antipoema religioso publicado en Obra
Gruesa (1969). Es decir, una mujer vulgar y corriente asciende a los cielos para sustituir al
Padre incapaz de luchar contra los angeles desleales y contra el Demonio que destruye lo
qué El construye.

El objeto y el sujeto de la escritura es, entonces, la madre. Ella es el tercero incluido superior
(Bajtin 1985: 314). Reemplaza, sustituye y cumple la funcién que no puede realizar el
tercero incluido superior de la oracién cristiana por antonomasia. Y esto no s6lo para bien del
sujeto que escribe, sino para todos aquellos que participan de la actuaciéon, produccion y
recepcion de las prédicas y sermones: La "Madre mia que esta en el cielo" ha dado paso a la
"Madre nuestra que estas en el cielo” (1977, XLIV, LVII y LXII).

Todo tradicion, todo novedad, transgresion y verdad. Si en Las metamorfosis, Ovidio, para
introducirnos en el mundo de los dioses celestiales, empieza acercandolos tanto que los
vuelve idénticos a la Roma de todos los dias, en los Sermones y en Chile, Nicanor Parra, alias
el Cristo de Elqui, asciende a la madre (suya, de él ;0 nuestra de nosotros y éI?) al lugar
divino. Sin prescindir de ella en el orden familiar (cémo olvidar el poema "Clara Sandoval" o
la historia del mismo Domingo Zarate), sin dejar de ser persona humana, ella es figura,
forma del padre, cuerpo y espiritu, corporeidad de Dios Padre.
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Sefioras y Sefiores, hay aun algunos pliegues en este libro que se va desvelando como el
gran sermén funerario de la segunda mitad del siglo XX de la poesia chilena®.

IV. SERMON, ELEGIA Y CONSOLACION EN EL PAIS DE MADRES Y DE HUACHOS.
(ESTO OCURRE EN CHILE Y ES UNA ANTICOPLA)

Asegura Nicanor Parra: "A mi me aburria mucho leer la poesia de la época. Tuve que
retroceder para ver en qué momento empez6 a practicarse la poesia en esos términos y me
parecié que todo venia del Renacimiento (). Pero, no, el Renacimiento no era mas que el
replanteamiento de ciertos valores culturales helénicos, de manera que la cosa viene mal
desde alla por lo menos de la Grecia Académica. Donde yo encontré vitalidad y razén de ser
fue en la Edad Media o sea en el pueblo" (Morales 1972: 211-212). Sin duda, el poeta habla
de la relacion de su antipoesia con las formas desacralizadoras y desjerarquizantes del
"realismo grotesco" de la cultura popular. La cueca larga (1958), serie de poemas que
ennoblecen "lo inferior" material y corporal (comer, beber, fornicar), y Sermones y Prédicas
del Cristo de Elqui (1977), texto carnavalesco cuya situacion discursiva imita la de un
espectaculo popular festivo, evidencian, entre otros poemas, la profundidad de esta relacién
reconocida por el mismo antipoeta. No obstante el ya sefialado caracter ambivalente de la
antipoesia, negativo y positivo a la vez, su capacidad para escamotear las interpretaciones
Unicas y su desacralizacién ludica e irénica de las formas solemnes, pero sobre todo su
profundo e intenso valor ético, su defensa del individuo en un mundo sin trascendencia la
antipoesia, dice Schopf, no es s6lo un instrumento de desublimacién, sino mas radicalmente
una actitud de defensa ante una realidad agresiva, me hacen pensar que hay otra costura
que establece otra relacién que la ya estructurada con la cultura medieval. El Cristo de Elqui,
mascara de Domingo Zarate Vega, doble local y profano de N.S.J., cuyos sermones y
prédicas de dudosa credibilidad carnavalizan las palabras sagradas, dialogan con los juglares,
poseen humor festivo y recuerdan el mundo de arciprestes enamorados, trotaconventos
santificadas y goliardos, tiene aun otra méascara con la cual decir unas cuantas verdades en
Chile 1977. Por eso yo puedo, yo quiero recordar aqui a un caballero medieval mesurado,
memorable y consolado y decir lo indecible: Domingo Zarate Vega es Jorge Manrique. Entre
el principe y el bufén, entre pliegues y resquicios, distingo en los sermones de Nicanor Parra
los ecos del gran sermoén consolatorio de la Edad Media. Diviso a Jorge Manrique y Las coplas
a la muerte de su padre. Escrito y pensado en plena Edad Media castellana, el poema de
Manrique es motivado por la muerte del Maestre don Rodrigo Manrique, padre del autor.
Estas coplas, cultas y familiares, dedicadas a la memoria del padre y que retdéricamente
corresponden a la forma de la elegia candnica del sermén funerario, han sido descritas y
valoradas como una profunda meditacién sobre la mortalidad. En ellas el caballero muere en
paz; en paz acaba la elegia, en honda y serena paz. Paces de la vida con la muerte, paces de
lo individual con lo colectivo; paces de lo temporal con lo interno: "No se podran entender las
coplas, mientras se ven en ellas como dos elementos separados lo genérico humano y lo
humano individual, 'nuestras vidas' y la del Maestro. El equilibrio con que los lleva adelante
por toda la elegia el poeta, su fusion, tiempo ultimo del poema, son su clave" (Pedro Salinas
1962: 218). ldeoldgicamente alejado del otofio medieval, Manrique rechaza la tradicion
macabra y terrorifica de la muerte y se reafirma en la antiquisima tradicién cristiana. Por eso
de sus coplas, bien leidas, entre tantas deprecaciones del mundo y sus placeres, dentro de
tanto escombro de imperios y de cortes, se eleva un canto velado de optimismo () En tres
magnificas estrofas, la muerte armada del aparato discursivo de la Edad Media y alzandose
contra el desenfoque con el que la veian los hombres del siglo XV, acude a poner las cosas
en su punto, a cada cual en su lugar" (1962: 210). Delectare, movere, docere (obligaciones
de todo sermon, dice Cicerdn), con su estilo exhortatorio, el uso de la hipérbole, la
enumeracion y el "ubi sunt”, las prédicas cumplen con la retérica de la elegia, al tiempo que
familiarizan y amplifican el mundo referido. Hablando de su padre, pidiendo su bendicion,
Manrique muestra la conformidad de su estado, se consuela y también habla de Castilla, sus
reyes y sus duques, sus miserias y sus miedos. Contemptu Mundi, Manrique apostrofa y
muestra que el mundo esta bien hecho. Asi se lo permite creer su cristianismo (estoy
hablando de otro). El padre ha muerto, al final del camino Dios Padre lo espera y lo (los)
ampara. Castilla avanza en su fama y sus conquistas. Hay aqui conformidad privada y
publica. EI Maestre tiene tres vidas: la temporal que termina, la eterna concedida por el
"Padre suyo que estéd en los cielos" y la de la fama, lograda en el campo de batalla, matando
moros, como el campeador que le antecede.

Filiacion masculina, invocacion al padre, territorio militar, texto de un poeta guerrero, poema
programado y finito, elegia perfecta, las coplas transcurren hermosas y lineales por la
tradicion precisa de las academias, por la faz serena, nunca fruncida de la doctrina de Dios
Padre. Padre nuestro que estas en los cielos santificado sea tu nombre, agui no hay plieqgues
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ni doblez. Todo lo sensible es algun signo, simbolo y representaciéon de lo invisible. La
continuidad no es nunca interrumpida. Las coplas son el gran poema consolatorio y
pacificado de la lirica espafiola, pero ¢(no sera siempre y dondequiera un pequefio Util
consolador, la poesia?

Cinco siglos mas tarde, estoy leyendo los Sermones y Prédicas del Cristo de Elqui de
Domingo Zarate Vega, de Nicanor Parra. Ambos deben de haber perdido, como Manrique, a
alguien o algo esencial y no quieren renunciar a su memoria.

Delectare, movere, docere, "que a los cuerpos alegre y a las almas preste"~, los Sermones
son mucho mas que una anticopla. Sin embargo, los versos de Jorge Manrique, como un
espejo, permiten ver el otro rostro inscrito en esta ¢supuesta? antielegia chilena.

Siguiendo mas la tradicién de las abuelas que la tradicion impresa de las academias, pero
indiscutiblemente atendiendo a ésta con un ojo bizco, Nicanor Parra da vuelta el discurso
canodnico para trabajarlo por el lado del dobladillo, de la escena familiar, e interna el
razonamiento lineal y pedagodgico del poeta caballero por caminos zigzagueantes e
inesperados de su arte.

Revestidas de la ironia y la risa, pero también de una clandestinidad clasica que el rostro del
loco de Elqui no logra disimular del todo, me parece que Las Prédicas y Sermones del Cristo
de Elqui son la elegia materna, poemas de la filiacibn materna y del llanto por la nacion
perdida, por el regazo terrenal, por precario que fuera, amado y arrancado de un zarpazo.
Los textos de Parra refieren, como los del castellano, a un espacio y tiempo histérico mas
proximo que pasado. Manrique evoca, nombra y utiliza a los infantes de Aragén, pero
territorializa su poema, la produccion y los hechos fundadores de su poema en un tiempo
presente muy preciso: el suyo. Nuestro poeta chileno habla y vuelve a hablar del general
Ibafez. Dice vivir en esos afios, pero, y ya lo sabemos, el personaje es la contradiccion
misma y a Parra le gusta escribir "fromnowhere". Asi, el texto, se sitla en otro presente,
descrito y expreso en diferentes prédicas. La Prédica LIIl describe un territorio donde no se
respetan los derechos humanos (pero diganme ustedes déonde se respetan los derechos
humanos), no existe libertad de prensa y el Zalo Reyes no dice nada sobre los
desaparecidos. ¢Viste huachito culebra?:

w?

Un solo punto negro Zalo X Dios
y perdéname el tono sacerdotal
es que soy el Fantasma de la Tribu:
no dijiste media palabra guachito culebra
sobre lo que sucede en tu pais

o] te parece a ti
que estds en el mejor de los mundos
el desempleo no te dice nada?
la represion
el hambre
la tortura tampoco?
déjate de pamplinas

un fiato como tu no se puede
empotar con la cueca del payaso
te lo dice el hermano mayor de la Viola:
la Quinta Vergara te queda chica giedn
eres + grande que los 4 Huasos ("Ultimos
Sermones™ en Poseia Politica
1983, 189-190)

A este tiempo se refiere también la Prédica que deplora la muerte del Premio Nobel y ex
candidato a la presidencia de Chile, Pablo Neruda:
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"un hombre total
un luchador
que se jugd la wida X su pueblo

cuande fue proclamade

candidato a la Presidencia de Chile

todos de pie cantameos la Cancidn Macional
v cuando le dieron el Premio MNobel

la cantidad de gente que habia en el Estadio. ..

To no recuerde nada parecide:
con ayuda o sin avuda
trunfaremos con Merdal

dejaremos de ser pobre
nacienalizando el cobre!

es verglenza general
el partide Maz-onal

A-llen-del A-len-del & -llen-de

Bueno después pasé lo que pasd
serd mejor que cambiemos de temna" (1982 196)

El Cristo de Elqui Nicanor Parra se defiende como gato de espaldas en otro sermén en el que
nos alerta sobre la dictadura, los problemas de Chile, la catastrofe ecoldgica y apela al
"amigo" Volodia y a quién sea para aclarar las cosas:

"Yo partidario
de la
Dictadura?
no me haga
reir amigo
Volodia

me desayuno
con ese pastel

ud. esta
tratando de
tirarme la
lengua
hagase su
voluntad
hombre a
hombre lo
desafio

X intermedio
de este
poema

a discutir en
serio los
problemas de
Chile

los problemas
del mundo si
le parece
para que vea
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los puntos
que calzo
desempleo
tortura
autoritarismo
record
mundial en

contaminacié
n atmosférica
algo que a
Ud. lo tiene
sin cuidado lo
sé

como buen
industrialista
decimondnico
ofrezco la
palabra
aclaremos las
cosas de una

vez
ayer habia
plata claro
que si
pero los
almacenes
estaban
vacios

era un papel
que no servia
de nada
los
productores
ocultaban las
cosas

orden del dia:
sabotaje total
en eso tiene
toda la razon
¢han
cambiado los
tiempos?

hoy estan
abarrotados
de mercaderia
pero la plata
ha
desaparecido
del horizonte
escoja mi
reina  escoja
s6lo  pueden
comprar los
privilegiados
el pobre roto
que se muera
de hambre

esto no puede
continuar asi
y la ruina de
bosques en el
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Sur

y la extincién
de las
materias
primas

y la erosion
y la muerta
del mar
el DDT vya
llegd a la
tierra de los
pingiinos

a las nieves
eternas del
Aconcagua

a las propias
entrafas de
las madres
chilenas

hay que decir

las cosas
como son
estamos a un
paso del
Apocalipsis

Entretanto

qué hacen

Uds. caramba
repetir al pie
de la letra la
bufonada
capitalista
agéachate
semana santa
la misma
jeringa con el
mismo
bitoque

Saben que
son capaces
de barrer el
planeta 40
veces

con las armas
atomicas que
tienen

y  contindan
fabricando +

juna
verguenza
que no tiene
nombre!

lo siento
mucho
camarada
Bolodia

no soy Yo
son Uds. los
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que se
quedaron
atras

SOCIALISTAS
Y
CAPITALISTA
S DEL MUNDO
UNIOS

antes que sea
demasiado
tarde

R.S.V.P.
Domingo
Zarate Vega
alias el Cristo
de Elqui
Carnet
480154
Conchali
(1983: 198-
201)

Pienso, pues, que ademas de desviarse del recto camino, el antipoeta se ha emboscado en
un tiempo pasado para escribir, y/o disparar a diestra y siniestra, sobre los sucesos del
presente. Aqui se trata de Chile, del Chile regido por la ley del Padre y del autoritarismo.
Aqui se hace una elegia de la Nacién de la madre que ayer no mas existia. Herramientas,
artefactos, armas cargadas de futuro, pequefios Utiles de resistencia y memoria, los poemas
de Parra, sus prédicas, sus chistes, sus ecopoemas pueden desorientar a la policia, pero no a
la poesia. Jorge Manrique lo apunta con el dedo y nos permite ver a través de las mascaras,
mas alla de las ropas, hasta dejar desnudo el objeto: aqui se trata de Chile 1977-1983. Los
espejos son multiples, quebradizos y discontinuos. Jesucristo, Domingo Zarate, Dofa Clara
Sandoval, Jorge Manrique, el llanto y la risa, todo lo que esta en la lengua materna es bueno
y utilizable para resistir, para encender hogueras si asi es necesario. Ahora bien, esta fusion
de simbolos, sitios, personajes y discursos dibuja el "ethos" moral, hibrido, transgresor y
positivo de la obra de Nicanor Parra.

"Pensamos que el hueco simbdlico del Pater, en el imaginario mestizo de América Latina,
serd sustituido con una figura masculina poderosa y violenta: el caudillo, el militar, el
guerrillero. El padre ausente se troca asi en presencia teflida de potestad politica,
econdmica, bélica. Presencia que llena el espacio que esta fuera de la casa; pero que impone
en ella el halito fantasmatico de su imperio, aunque sea s6lo por evocacion o vision fugaz"
(Montecino 1991: 31). La conquista y la colonizacion los herederos directos de Manrique
pusieron en contacto dos formas de mirar lo trascendente: la cosmovisiéon precolombina y la
cosmovision europea. "El resultado dice Montecino fue un sincretismo en donde la fusién de
simbolos y ritos dibuja el ethos mestizo y propone una nueva cosmovision. En este proceso
de conjuncién es posible percibir que, en muchos casos los dioses masculinos fueron
desplazados de su lugar dominante y sobre ellos se pos6 la figura de una diosa poderosa,
representada por la Virgen-Madre y vinculada a las divinidades femeninas precolombinas, asi
como a diversos aspectos de su mitologia" (1991: 63). En Chile, en este territorio, dominado
por una figura masculina terrible ( "el caudillo, el militar, el guerrillero™), Nicanor Parra
instala la figura de la madre idolatrada y procede a sustituir el padre por la madre. Vuelta a
la deificacion de lo materno. Debe decir: Violeta Parra, madre de la patria. Creemos que
Nicanor denuncia y también hace alguna defensa personal. Es que esto es un palimpsesto,
un texto discontinuo, ambivalente y torcido. El propio predicador nos lo ha advertido:
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al tomar una hoja por una hoja

al tomar una rama por Una rama

al confundir un bosque con un bosque

nos estamos compottande fifvolatnente

esta es la quinta-esencia de mi doctnna

felizmente ya commienzan a wislumbrarse

los contornos exactos de las cosas (1977, 320V

Plegando la lengua materna hasta configurar en ella una lengua extrafia, "extranjera"
(Deleuze 1996: 314), el Cristo de Elqui se muestra como lo que es: una figura, un orden y
un discurso en metamorfosis abierta y discontinua. En ella se funda lo aleatorio y la
repeticion; lo anafdrico; el espejo y la mascara, el uno y la otra.

Con(fusién), mezcla de discursos mayores y menores, de medidas medievales clasicas y
populares y maternales, de demanda y mandato, de risa, enojo y pena indescriptible, de
filosofia, consejo, poesia y meditacion, los Sermones y Prédicas del Cristo de Elqui cumplen
dos grandes funciones miticas: unir y recuperar. Unir los seres a través de las dimensiones
mas grandes y mas pequefias del cosmos; unir los incompatibles; unir fuera de toda
dimension concebible 6rdenes sin relacion posible de tamafio. También reencontrar un
pasado abolido, un tesoro y el secreto de una verdad La verdad de Chile bajo el
autoritarismo. A no ser que todo no mas sean pampiroladas del maestro Parra o
alucinaciones del critico.

Notas:

IPredicacion : Proclamacién o exposicién oral de una verdad religiosa, accién de anunciar la
palabra de Dios en publico, hecha por un hombre revestido de una misién legitima.

Sermon: Discurso cristiano pronunciado en una iglesia a los fieles reunidos para instruirlos
en las verdades de la religion y traerlos a la practica de las virtudes cristianas.

Liturgia: (Del lat. liturgia, y éste del griego, servicio publico). f. Orden y forma que ha
aprobado la iglesia para celebrar los oficios divinos, y especialmente el santo sacrificio de la
misa. RAE 1984: 839.

Homilia : Explicacion sencilla de los textos litdrgicos.

2Los "praecepta” aparecen en gran namero en aquellos siglos que también son los de la
cristianizacion de lo pagano. El desarrollo de la teoria de la predicacién tiene su primera fase
en Cristo y su primer texto en la Biblia. La segunda fase principal la constituye el libro De
doctrina Cristiana (426). Entre esta fecha y el siglo XIl hay aportes de San Gregorio Magno,
de Rabano Moung, de Guiberto de Nogent y de Alonso de Lila. La tercera fase comienza en la
segunda mitad del siglo XIllI con la aparicién de una teoria plenamente desarrollada por
Tomas de Salisbury, Ricardo de Thetford y Alejandro de Asbby. En 1322, Roberto de
Basevorn escribe un manual paradigméatico: Forma Proedicandi.

Todos conciben las sagradas escrituras como pruebas de, ven en Cristo al modelo y plantean
la diferencia entre evangelizacién (anuncio) y ensefianza (exposicion de la doctrina), entre
parabola y discurso directo.

La palabra griega que equivale a su predicar "deriva de un término que significa proclamar
que es igual a anunciar como heraldo alguna noticia". "Evangelium" significa "portador de
buenas noticias" o "heraldo de faustas nuevas".

3Son predicadores viciosos los que no ensefian moral natural, han cesado de citar al
Evangelio para predicar una moral pretendidamente filoséfica y hacen arengas académicas
en vez de sermones. También son predicadores y viciosos aquellos que gobiernan o guardan
silencio pérfido sobre los que gobiernan.

*Y AHORA CON USTEDES

Nuestro Sefior Jesucristo en persona

que después de 1977 afos de religioso silencio

ha accedido gentilmente

a concurrir a nuestro programa gigante de Semana

Santa
para hacer las delicias de grandes y chicos
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con sus ocurrencias sabias y oportunas
N.S.J. no necesita presentacion

es conocido en el mundo entero

baste recordar su gloriosa muerte en la cruz
seguida de una resurreccién no menos

espectacular:

un aplauso para N.S.J.

SPara Jorge Guzman, en Mistral (Iéase Parra) la maternidad anega el mundo y las cosas
creadas, la madre también asume las caracteristicas del padre, porque ella es todo. La mujer
en un sitial sacro...

Una madre divinizada, que es la eternidad, que es el paraiso y con la cual al hijo hombre s6lo
le cabe ser nifio o "huérfano” o "huacho" (Montecino: 1991:56).

®No podemos olvidar que Elqui es el lugar de Gabriela Mistral, creemos que la elegia de la
primera mitad del siglo XX es Alturas de Macchu Picchu, ya estudiada como tal por Cedomil
Goic. Y que Sermones y Prédicas del Cristo de Elqui es la elegia de la segunda mitad. Matriz
de la poesia chilena Neruda y Parra son poetas complementarios como ya hemos afirmado
en otro articulo.

’No olvidamos al Arcipreste y a su Trotaconventos, materia ésta también de otra
investigacion.
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