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Mi veterana se llamaba Clarisa y yo soy  
un simple predicador  

MARÍA NIEVES ALONSO  
Universidad de Concepción  

 

Siguiendo más la tradición oral de las abuelas que la tradi-  

ción impresa de la Academia algunas mujeres dieron vuelta  

el discurso teórico para trabajarlo por el lado del dobladi-  

llo. aaFamiliarizadas con las costuras, supieron que toda construcción apoya 

sus bases en un hilado no discursivo.  

Tamara Kamenszaín  

No aareproducimos recuerdos, producimosa bloques de in-  

fancia, siempre actuales, bloques de devenir niño.  

Gilles Deleuze 

 

 

 
I. EL ARTE DE LA PREDICACION. EL AMOR A DIOS Y EL CELO POR LA HONRA DEL 
PADRE  
No es fácil entender todos los métodos que Jesucristo empleó en su predicación1, pues, como 
afirma Roberto de Basevorn (Murphy 1986), él incluyó todos los métodos loables en el suyo 
propio, como el origen del bien: "Algunas veces predicaba con claridad, otras profunda y 
oscuramente. Sus métodos eran muchos: 1) Por medio de promesas, como en el Sermón de 
la Montaña; 2) con amenazas, método apropiado para los testarudos; 3) mediante ejemplos, 
que es un método que usa ampliamente en París; 4) por razones; 5) oscuramente que sus 
oyentes no entendían Palabra; y 6) claramente" (1986: 353).  
 
Después de Jesucristo muchos predicadores han cumplido el mandato. Para ello, Pablo 
emplea la razón junto con la autoridad, Agustín leyó a Pablo más que otros e imita sus 
procedimientos, Gregorio tiene un método loable con ejemplos tangibles y rogativas, el 
método de San Bernardo es no tener método y exceder en estilo y capacidad a casi todos los 
hombres de genio (1986: 356). Suma y sigue, católico o protestante, el arte homilético tiene 
una tradición acendrada en el ejemplo de Cristo y desarrollada ampliamente en la Edad 
Media, época en que este arte oral alcanzó máximo prestigio, desarrollo y formalización2. Sin 
embargo, el acto fundacional es de Dios Padre, pues si en el cristianismo comienza con el 
Sermón de la Montaña, los sermones se inician con Dios Padre. Así para la mentalidad 
medieval "aún la predicación de Cristo seguía una pauta tan vieja como la creación. La 
predicación es el segundo acto de Dios y durante muchas edades constituye el medio 
primordial de comunicación entre Dios y el hombre" (1986: 276).  
 
Todas esas realizaciones homiléticas tienen como objetivo conservar la gloria del Padre y 
preservar el Testamento, el Libro, las escrituras, palabra de Dios vuelta libro y nuevamente 
vertida al habla. Se predica frente a un público, en la plaza, en el púlpito o los caminos. 
Ojalá por los caminos, pues "Id y predicad por el mundo" es el mandato y el ejemplo de 
Cristo (1er. mensaje). Predicar es anuncio y enseñanza de una doctrina de la verdad y de un 
sentido infinito. No hay en este arte exigencia de sabiduría erudita sino la obligación de 
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conocer las escrituras, la adecuación a los diversos auditorios y la necesaria sencillez y 
orden. Se trata de evocar más que crear, y de animar a la interpretación de los mensajes 
recibidos (2° mensaje).  
 
Lo importante es persuadir; la fuerza está en el mensaje, en el qué, no en el cómo (¡ojo con 
los predicadores viciosos!3. 3er. mensaje). El predicador es un mero instrumento de 
transmisión. El predicador cristiano ha de trabajar para la salvación de quienes le oyen y no 
para triunfar como disertante. Además, los predicadores, como los poetas, han de disponer 
los sermones en tres partes: proposición, invocación y narración.  
 
En síntesis, después de Dios Padre, aparece Cristo, tras él, los profetas, Tomás, Agustín, 
Juan Crisóstomo, Ashhy, Chabbam, Guillermo de Auvernia, Juan de Gales, Lutero, también 
Juan Ruiz Arcipreste de Hita, los frailes mendicantes, los evangelizadores de América 
(Bartolomé de las Casas, por cierto) y de Japón, los charlatanes de feria, Carlos Marx, los 
"canutos", Pablo Neruda y, para llegar a nuestra proposición, Domingo Zárate Vega, alias el 
Cristo de Elqui; a veces el hermano mayor de la Viola. Predicadores, todos predicadores, 
porque, son palabras textuales del señor de Elqui:  
 

Todas las profesiones se reducen a una  
hay quienes dicen somos profesores  
somos embajadores, somos sastres  
y la verdad es que son sacerdotes  
sacerdotes vestidos o desnudos  
sacerdotes enfermos o sanos  
sacerdotes en acto de servicio  

Hasta el que limpia las alcantarillas  
Es indudablemente sacerdote  

Ese es más sacerdote que nadie (1977: s.p.) 
 
Entonces, en el exacto final del siglo XX, lo que hacemos aquí es preguntarnos: ¿Cuál es el 
estilo homilético de Domingo Zárate Vega? ¿Cómo habla y escribe este predicador más 
chileno que los porotos y, a decir de Ignacio Valente, de la más pura cepa católica, apostólica 
y romana, en cuya tradición se desenvuelve y en cuyas doctrinas se inspira cuando 
sermonea? ¿Cómo predica este loco cuya "conciencia implícita; cuyo ego, que late tras sus 
desvaríos y disparates geniales, se crece hasta alcanzar dimensiones universales, como 
resumiendo en sí en una síntesis bien chilena, provinciana y demencial la historia entera del 
cristianismo, incluyendo sus doctores, maestros pero también sus herejes mayores y 
menores"? (Valente 1977: s.p.)  
 
II. EL ARTE DE NICANOR, ALIAS EL CRISTO DE ELQUI. PROHIBIDO DORMIRSE EN 
LOS LAURELES  
Ignacio Valente, Ivette Malverde, Iván Carrasco, Mario Rodríguez, Marlene Gottlieb, Patricio 
Pérez, Niall Binns y yo misma hemos estudiado y escrito con más o menos gracia acerca de 
los modos y procedimientos, de las máscaras y los espejos, de carnaval y dualismos no 
disyuntivos de contradicción y ambigüedad, de la producción y la recepción de los Sermones 
y Prédicas del Cristo de Elqui.  
 
Para comenzar recordaremos que Ignacio Valente, quien a juicio del poeta es su gran 
exégeta, proclama y anuncia la buena nueva del nuevo libro de Nicanor Parra, quien tras 
cinco años de "oscuro" silencio se alza como una luminaria en medio de nuestro "apagón 
cultural" y no con un mero libro sino con una de las suyas: una suerte de "happening" 
poético, un anti-libro, un parlamento dramático que en días pasados recitaría con voz 
enfática y socarrona, en el tono de una prédica callejera (1977: s.p.).  
 
 
 
 
 
Iluminado y apasionado, el artículo del crítico sacerdote indica a quiénes va dirigido el 
poemario, define el carácter del personaje que lo habita, apunta ciertos rasgos y propósitos 
de los mismos. Elijo: "Así como la Academia Platónica rechazaba ya en su pórtico a los 
discípulos que no aman las matemáticas, así la portada de esta obra equívoca debiera excluir 
a cuantos no tuvieran un muy prolongado sentido del humor poético, indispensable para 
comprender mediante la comicidad aun la abierta hilaridad, el sentido profundo de estos 
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discursos, la hondura humana y popular de estos sermones más allá de su aparente 
irreverencia religiosa" (1977: s.p.).  
 
¿Quién es, no pienso ya en la anécdota real, sino en el ego del poema, este Cristo de Elqui? 
"La respuesta sería interminable. Baste decir que en estos textos no rigen los principios de 
identidad y la no contradicción misma es el vehículo ideal para la ambigüedad. En suma el 
personaje es la contradicción misma; es el vehículo ideal para la ambigüedad de Parra y su 
afán de escribir 'fromnowhere' desde ninguna parte" (Valente 1977: s.p.).  
Por su parte, Iván Carrasco, en su imprescindible Nicanor Parra, la Escritura Antipoética 
(1990), incluye el libro del que hablamos en la zona de la obra del autor que él denomina "la 
antipoesía de lo sagrado". Tras señalar los procesos de desacralización y desmitificación de 
las oraciones cristianas hechos por Domingo Zárate Vega, indicar la clase de personaje que 
es y exponer los rasgos del Sermón de la Montaña, Carrasco concluye: "El Cristo de Elqui al 
establecerse como Cristo intenta producir sospechas sobre la verdadera condición del Mesías 
degradando su divinidad y parodiando su predicación" (1990: 92). A continuación, el crítico 
matiza su controversial concepto "degradación", pues afirma que "a pesar de ello, la 
condición del antipoema no anula los valores puestos en entredicho, sino que los deja en 
suspenso y en relación con los opuestos, creando una dimensión significativa mayor para 
que el lector resuelva". Así mismo dice el mismo Cristo de Elqui:  
 

 
 
Percibiendo las prédicas y sermones del huérfano de Elqui como contraevangelio, Iván 
Carrasco establece varias oposiciones entre ellas y el texto canónico (1990:193-194). 
Destaco y me distancio 4 de las 8 diferencias definidas:  
 

El Sermón de la Montaña  Sermones y prédicas del Cristo de Elqui " 

1. Arte de vida 
2. Sermón es mensaje de Dios (buena nueva), 
no del emisor 
5. Narrador extradiegético es cronista: 
discípulo que da testimonio de Jesucristo 
6. Lenguaje figurado centrado en la parábola y 
la alegoría 

1. Arte de lectura 
2. Mensaje de Domingo Zárate: 
relato de sus aventuras 
5. Narrador extradiegético es un locutor o 
animador que cumple su oficio. 
6. Lenguaje cotidiano, popular y coloquial"  

   

 
 
 
 
 
 
 
¿Será realmente tan disyuntivo el coloquio?  
Y, si oralidad y escritura, contradicción y parodia, se observan en los antipoemas de Parra, 
es Ivette Malverde quien más profundamente ha estudiado esta interacción en el discurso 
carnavalesco propio de los Sérmones y Prédicas del Cristo del Elqui. A este aspecto se refiere 
en su tesis de doctorado, en su artículo de 1986 y en su excelente publicación de Acta 
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Literaria, Nos 10-11. En ella, la rigurosa especialista demuestra que los Sermones de Parra 
pueden ser leídos como discurso carnavalesco y paródico cuya ley estructural es la del doble, 
tanto por la ambigüedad del discurso carnavalesco como por el dialogismo polifónico de su 
intertextualidad paródica: "En cuanto discurso carnavalesco 'Los Sermones' presentan en 
todos sus niveles un juego de enmascaramientos que se revela fundamentalmente como un 
asedio liberador al lenguaje en sus posibilidades significantes" (1986: 77). Después de un 
cuidadoso análisis, y siguiendo a Julia Kristeva, Malverde concluye: "Los Sermones son un 
discurso que no le conceden a ésta (la censura) excesiva importancia, ya que exhiben la 
interrelación entre ambas posibilidades lingüísticas. Son poemas que quieren ser orales y 
espectáculo, su hablante quiere ser abierto y anti-autoritario, su uso de la lengua busca la 
infinitización de los sentidos al procurar usarla como significante solamente, pero, sin 
embargo, de un libro, texto escrito, y como tal los poemas están sometidos a la autoridad 
del Autor, a sus restricciones, al significado que éste les da" (1986: 88). Ivette también 
apunta que Domingo Zárate Vega está vinculado al cristianismo tanto por ser una parodia de 
Cristo como por ser un predicador y un productor de textos escritos, de libros y, muy al 
pasar, recuerda que Julia Kristeva ha señalado que el libro es el lugar del discurso 
autoritario, del Decir del Padre: "Dios queda asimilado a la escritura, de la que él representa 
el más allá trascendental, el significado eterno, él es el Dictador aquel que dicta las 
escrituras" (1986: 86).  
Sermones, prédicas, discurso autoritario, decir del Padre, Dios Padre, mandato, orden, 
también antipoema de los Evangelios, religiosidad invertida, ambigüedad. ¿Ausencia de la 
madre?, ¿habrá algún dobladillo?, ¿existirá otro pretexto?, ¿alguna costura en zig-zag?, 
¿quién habla realmente en estos versos que siempre me dicen más y más?  
III. MANDA DEL BUENO NO ES DE PERDER. EL MANDATO SE RESUELVE EN MANDA  
Luego de refutar al presentador locutor que viciosamente busca el aplauso del respetable 
público, Domingo Zárate Vega relata el origen y razón de su apariencia, de sus andanzas y 
sermones4.  
El tiempo transcurrido, el tiempo del poema "que abarca, a su vez, todos los géneros, menos 
justamente, el lírico", y carece de un "hablante definido que exprese sus sentimientos" 
(1977: s.p.), parece ser de más de 20 años, pues 22 años antes, el personaje y relator 
cuentista empeñó su palabra en una manda en honor de su madre idolatrada. La promesa de 
no cortarse la barba ni las uñas excepto las uñas de los pies, de renunciar a la vestimenta 
común y vestir un humilde sayal para homenajear la sagrada memoria de la madre, muerta 
el 5 de febrero de 1927, se ha cumplido. Esto, a pesar de que hasta los sacerdotes, es decir 
los representantes de Dios, se mofan de él, que sin embargo, sabe "que El no se hubiera 
burlado / todo fue en homenaje de una madre / cómo iba a hacer otra cosa / mientras ella 
dormía el sueño eterno" (1977, III). Luto, estamos oyendo hablar de luto, de muerte, luto y 
memoria en estos años penitenciales:  

 
 
 

Claro que sí, Domingo Zárate Vega no es un predicador vicioso, no busca su propia gloria ni 
quiere mandarse las partes, sólo quiere cumplir un mandato de la "más pura cepa católica, 
apostólica y romana". 22 años atrás, el Señor se le apareció en sueños y le encomendó la 
misión de ir por Chile y predicar en la lengua de la gente sin distinciones de clase, raza ni 
sexo pero en especial a las almas en pena. Este Cristo huérfano de madre e hijo de padre 
más pobre que la rata, tan pronto como se le aparece el Señor, a pesar de ser analfabeto, 
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toma lápiz, máquina de escribir y se pone a redactar sus prédicas en el mejor castellano 
posible, no sin antes retirarse al desierto por un lapso de 7 años consecutivos (1977, IX): es 
el tiempo del silencio.  
Manda por la madre y mandato del padre se confunden en el origen, el tiempo y el hacer. La 
manda se torna mandato y viceversa en el nivel metapoético y discursivo. El huérfano 
ejemplar que todo lo hace porque sabe lo que es una madre, sagrado recuerdo, se torna o 
funde en predicador elegido y profeta sin la menor confusión, empacho o tensión. Así 
transita de lo privado y popular a lo público y teológico, pues es un hombre sagrado. Tal vez, 
algo hay en él que no hay en los demás:  
 

 

Vale decir, aquí no rigen los principios de identidad y no contradicción. El "Yo" del poema es 
lo uno y lo otro, pero nunca sólo uno o un solo mensaje. Máscara y espejo, Nicanor Parra, 
perdón, el Cristo de Elqui, conoce el cristianismo, sus maestros y doctores mayores y 
menores, sus evangelios y escuela; también pide que lo lean con un poquito de cariño. Se 
reconoce más yerbatero que mago, no resuelve problemas insolubles ni resucita cadáveres 
putrefactos. El arte excelso de la resurrección es exclusividad del divino Maestro. El, más 
chileno que el mote con huesillos, mejora, calma los nervios, pero sobre todo, da consejos 
de orden práctico, consejos para la vida cotidiana y de orden familiar:  

 

 

 
 
Todo lo anterior, todo el libro, puede parecer escrito, dicho; puede ser oído o leído con la 
más absoluta ironía y risa; sin embargo, contradictorio, enfático, sabio ("un neurótico bien 
administrado") y anarquista, por entre los renglones torcidos, por los resquicios, por los 
pliegues de discurso y personaje, se cuelan "algunas verdades de gran sabiduría" y "algunos 
planteamientos válidos y ortodoxos que el loco de Elqui desarrolla con singular clarividencia" 



ACTA LITERARIA 

UNIVERSIDAD DE CONCEPCIÓN / CONCEPCIÓN, CHILE / ISSN: 0717-6848 

(1977: s.p.). También se entremezcla el delicado olor de las violetas que su amorosa madre 
cultivaba, antes, mucho antes de la gran penitencia.  
¡Prohibido dormirse en los laureles! Clara, Clarisa, clarividente la voz y sabiduría de la 
madre, la sabiduría popular chilena, tantas veces metafórica, se introduce en estas prédicas, 
que como cualquiera prédica, son un gesto, un acto de amor a la doctrina, la palabra, los 
oyentes: el afuera. Aquí "lo primero la madre", pero ¿recuerdan quiénes son sus amigos?  

  

 
  

¿Y dónde ejerce su ministerio? En Chile  
 
 

 
 
Además tampoco debemos olvidar que "Gelatinoso, ingenuo, marxistoide", son los tres 
epítetos mal intencionados que le cuelga la prensa reaccionaria. Sin embargo, él lo dice en la 
Prédica LVIII, basta con observar su vestimenta para saber que no es blanco ni rojo, "sino 
tirado para ultravioleta / que es el color de Nuestro Señor Jesucristo".  
Manda, mandato, risa nunca ira, filosofía, consejo, discurso de la madre, metamorfosis. El 
Cristo de Elqui realiza aún otra fusión, otra transformación inconcebible en sus prácticas, 
sermones y profecías. Esta, que ocurre a lo largo de los dos libros y sus otras prédicas, tiene 
su antecedente textual y programático en "El Padre Nuestro", uno de los grandes antipoemas 
religiosos del cual la crítica se ha ocupado en abundancia.  
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Ahora bien, Domingo Zárate Vega, un hijo que sabe lo que es madre, conoce las fórmulas y 
formas de la Sagrada doctrina. También nos predica que todo puede probarse con la Santa 
Biblia, que es el único libro verdadero:  
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Este conocedor de San Agustín, a quien el recuerdo de la madre no deja pensar en otra cosa, 
sabe por doctrina y mandato que debe adecuar su discurso al auditorio, que ha de ser 
sencillo y familiar y no olvida el castigo merecido por diseminar errores o cosas y casos 
escandalosos.  
Sin embargo y a pesar de saber todo esto, en el desarrollo del relato de sus andanzas, en la 
escritura de sus sermones y prédicas, la madre idolatrada, cuya muerte es la escena 
originaria y cuya presencia "anega el mundo y las cosas crecidas"5, tiene las características 
del padre, se la invoca con las palabras del Padre. Ella, que lo es todo, no sólo ocupa el doble 
lugar familiar, sino también va usurpando el lugar divino, llega a ser lo divino.  
Así, y sin intención de enmendarle la plana al Creador, Domingo Zárate Vega, primero ruega 
a Dios Padre, luego pide por su veterana que se llamaba Clarisa, para que "Dios la tenga en 
su santo reino"; a continuación desplaza el sujeto e invoca y ruega a la madre dulce y 
comprensiva por aquellos que están fuera del hogar y lejos de la patria:  

madre mía 
que está en el 
cielo  
santificado 
sea tú 
nombre  
déjalos 
regresar a la 
patria  
no permitas 
que mueran 
en el 
destierro. 
(1977, LVII)  

Palabras al Padre, transferidas y dedicadas a la madre, a la Santa Madre, el proceso de 
transgresión al canon ha avanzado en su desplazamiento sistemático y profundamente 
significativo. La madre terrenal, por cuya memoria y recuerdo se escribe, está en el lugar 
divino y puede algo más que interceder a pedido del hijo, puede hacer y cumplir lo pedido 
con muchísima más propiedad que el Padre.  
Finalmente en la Prédica LXII se oye y lee el resumen y la cifra de la doctrina personal que 
rige este evangelio de Parra:  
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Las palabras de la crítica, la glosa, están de más. La madre, limpiamente, ha reemplazado al 
Dios Padre lleno de toda clase de problemas del gran antipoema religioso publicado en Obra 
Gruesa (1969). Es decir, una mujer vulgar y corriente asciende a los cielos para sustituir al 
Padre incapaz de luchar contra los ángeles desleales y contra el Demonio que destruye lo 
qué El construye.  
 
El objeto y el sujeto de la escritura es, entonces, la madre. Ella es el tercero incluido superior 
(Bajtín 1985: 314). Reemplaza, sustituye y cumple la función que no puede realizar el 
tercero incluido superior de la oración cristiana por antonomasia. Y esto no sólo para bien del 
sujeto que escribe, sino para todos aquellos que participan de la actuación, producción y 
recepción de las prédicas y sermones: La "Madre mía que está en el cielo" ha dado paso a la 
"Madre nuestra que estás en el cielo" (1977, XLIV, LVII y LXII).  
 
Todo tradición, todo novedad, transgresión y verdad. Si en Las metamorfosis, Ovidio, para 
introducirnos en el mundo de los dioses celestiales, empieza acercándolos tanto que los 
vuelve idénticos a la Roma de todos los días, en los Sermones y en Chile, Nicanor Parra, alias 
el Cristo de Elqui, asciende a la madre (suya, de él ¿o nuestra de nosotros y él?) al lugar 
divino. Sin prescindir de ella en el orden familiar (cómo olvidar el poema "Clara Sandoval" o 
la historia del mismo Domingo Zárate), sin dejar de ser persona humana, ella es figura, 
forma del padre, cuerpo y espíritu, corporeidad de Dios Padre.  
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Señoras y Señores, hay aún algunos pliegues en este libro que se va desvelando como el 
gran sermón funerario de la segunda mitad del siglo XX de la poesía chilena6.  
 
IV. SERMON, ELEGIA Y CONSOLACION EN EL PAIS DE MADRES Y DE HUACHOS. 
(ESTO OCURRE EN CHILE Y ES UNA ANTICOPLA)  
 
Asegura Nicanor Parra: "A mí me aburría mucho leer la poesía de la época. Tuve que 
retroceder para ver en qué momento empezó a practicarse la poesía en esos términos y me 
pareció que todo venía del Renacimiento (). Pero, no, el Renacimiento no era más que el 
replanteamiento de ciertos valores culturales helénicos, de manera que la cosa viene mal 
desde allá por lo menos de la Grecia Académica. Donde yo encontré vitalidad y razón de ser 
fue en la Edad Media o sea en el pueblo" (Morales 1972: 211-212). Sin duda, el poeta habla 
de la relación de su antipoesía con las formas desacralizadoras y desjerarquizantes del 
"realismo grotesco" de la cultura popular. La cueca larga (1958), serie de poemas que 
ennoblecen "lo inferior" material y corporal (comer, beber, fornicar), y Sermones y Prédicas 
del Cristo de Elqui (1977), texto carnavalesco cuya situación discursiva imita la de un 
espectáculo popular festivo, evidencian, entre otros poemas, la profundidad de esta relación 
reconocida por el mismo antipoeta. No obstante el ya señalado carácter ambivalente de la 
antipoesía, negativo y positivo a la vez, su capacidad para escamotear las interpretaciones 
únicas y su desacralización lúdica e irónica de las formas solemnes, pero sobre todo su 
profundo e intenso valor ético, su defensa del individuo en un mundo sin trascendencia la 
antipoesía, dice Schopf, no es sólo un instrumento de desublimación, sino más radicalmente 
una actitud de defensa ante una realidad agresiva, me hacen pensar que hay otra costura 
que establece otra relación que la ya estructurada con la cultura medieval. El Cristo de Elqui, 
máscara de Domingo Zárate Vega, doble local y profano de N.S.J., cuyos sermones y 
prédicas de dudosa credibilidad carnavalizan las palabras sagradas, dialogan con los juglares, 
poseen humor festivo y recuerdan el mundo de arciprestes enamorados, trotaconventos 
santificadas y goliardos, tiene aún otra máscara con la cual decir unas cuantas verdades en 
Chile 1977. Por eso yo puedo, yo quiero recordar aquí a un caballero medieval mesurado, 
memorable y consolado y decir lo indecible: Domingo Zárate Vega es Jorge Manrique. Entre 
el príncipe y el bufón, entre pliegues y resquicios, distingo en los sermones de Nicanor Parra 
los ecos del gran sermón consolatorio de la Edad Media. Diviso a Jorge Manrique y Las coplas 
a la muerte de su padre. Escrito y pensado en plena Edad Media castellana, el poema de 
Manrique es motivado por la muerte del Maestre don Rodrigo Manrique, padre del autor. 
Estas coplas, cultas y familiares, dedicadas a la memoria del padre y que retóricamente 
corresponden a la forma de la elegía canónica del sermón funerario, han sido descritas y 
valoradas como una profunda meditación sobre la mortalidad. En ellas el caballero muere en 
paz; en paz acaba la elegía, en honda y serena paz. Paces de la vida con la muerte, paces de 
lo individual con lo colectivo; paces de lo temporal con lo interno: "No se podrán entender las 
coplas, mientras se ven en ellas como dos elementos separados lo genérico humano y lo 
humano individual, 'nuestras vidas' y la del Maestro. El equilibrio con que los lleva adelante 
por toda la elegía el poeta, su fusión, tiempo último del poema, son su clave" (Pedro Salinas 
1962: 218). Ideológicamente alejado del otoño medieval, Manrique rechaza la tradición 
macabra y terrorífica de la muerte y se reafirma en la antiquísima tradición cristiana. Por eso 
de sus coplas, bien leídas, entre tantas deprecaciones del mundo y sus placeres, dentro de 
tanto escombro de imperios y de cortes, se eleva un canto velado de optimismo () En tres 
magníficas estrofas, la muerte armada del aparato discursivo de la Edad Media y alzándose 
contra el desenfoque con el que la veían los hombres del siglo XV, acude a poner las cosas 
en su punto, a cada cual en su lugar" (1962: 210). Delectare, movere, docere (obligaciones 
de todo sermón, dice Cicerón), con su estilo exhortatorio, el uso de la hipérbole, la 
enumeración y el "ubi sunt", las prédicas cumplen con la retórica de la elegía, al tiempo que 
familiarizan y amplifican el mundo referido. Hablando de su padre, pidiendo su bendición, 
Manrique muestra la conformidad de su estado, se consuela y también habla de Castilla, sus 
reyes y sus duques, sus miserias y sus miedos. Contemptu Mundi, Manrique apostrofa y 
muestra que el mundo está bien hecho. Así se lo permite creer su cristianismo (estoy 
hablando de otro). El padre ha muerto, al final del camino Dios Padre lo espera y lo (los) 
ampara. Castilla avanza en su fama y sus conquistas. Hay aquí conformidad privada y 
pública. El Maestre tiene tres vidas: la temporal que termina, la eterna concedida por el 
"Padre suyo que está en los cielos" y la de la fama, lograda en el campo de batalla, matando 
moros, como el campeador que le antecede.  
Filiación masculina, invocación al padre, territorio militar, texto de un poeta guerrero, poema 
programado y finito, elegía perfecta, las coplas transcurren hermosas y lineales por la 
tradición precisa de las academias, por la faz serena, nunca fruncida de la doctrina de Dios 
Padre. Padre nuestro que estás en los cielos santificado sea tu nombre, aquí no hay pliegues 
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ni doblez. Todo lo sensible es algún signo, símbolo y representación de lo invisible. La 
continuidad no es nunca interrumpida. Las coplas son el gran poema consolatorio y 
pacificado de la lírica española, pero ¿no será siempre y dondequiera un pequeño útil 
consolador, la poesía?  
Cinco siglos más tarde, estoy leyendo los Sermones y Prédicas del Cristo de Elqui de 
Domingo Zárate Vega, de Nicanor Parra. Ambos deben de haber perdido, como Manrique, a 
alguien o algo esencial y no quieren renunciar a su memoria.  
Delectare, movere, docere, "que a los cuerpos alegre y a las almas preste"7, los Sermones 
son mucho más que una anticopla. Sin embargo, los versos de Jorge Manrique, como un 
espejo, permiten ver el otro rostro inscrito en esta ¿supuesta? antielegía chilena.  
Siguiendo más la tradición de las abuelas que la tradición impresa de las academias, pero 
indiscutiblemente atendiendo a ésta con un ojo bizco, Nicanor Parra da vuelta el discurso 
canónico para trabajarlo por el lado del dobladillo, de la escena familiar, e interna el 
razonamiento lineal y pedagógico del poeta caballero por caminos zigzagueantes e 
inesperados de su arte.  
Revestidas de la ironía y la risa, pero también de una clandestinidad clásica que el rostro del 
loco de Elqui no logra disimular del todo, me parece que Las Prédicas y Sermones del Cristo 
de Elqui son la elegía materna, poemas de la filiación materna y del llanto por la nación 
perdida, por el regazo terrenal, por precario que fuera, amado y arrancado de un zarpazo.  
Los textos de Parra refieren, como los del castellano, a un espacio y tiempo histórico más 
próximo que pasado. Manrique evoca, nombra y utiliza a los infantes de Aragón, pero 
territorializa su poema, la producción y los hechos fundadores de su poema en un tiempo 
presente muy preciso: el suyo. Nuestro poeta chileno habla y vuelve a hablar del general 
Ibáñez. Dice vivir en esos años, pero, y ya lo sabemos, el personaje es la contradicción 
misma y a Parra le gusta escribir "fromnowhere". Así, el texto, se sitúa en otro presente, 
descrito y expreso en diferentes prédicas. La Prédica LIII describe un territorio donde no se 
respetan los derechos humanos (pero díganme ustedes dónde se respetan los derechos 
humanos), no existe libertad de prensa y el Zalo Reyes no dice nada sobre los 
desaparecidos. ¿Viste huachito culebra?:  

Un solo punto negro Zalo X Dios  
y perdóname el tono sacerdotal  
es que soy el Fantasma de la Tribu:  
no dijiste media palabra guachito culebra  
sobre lo que sucede en tu país  
o te parece a ti  
que estás en el mejor de los mundos  
el desempleo no te dice nada?  
la represión  
el hambre  
la tortura tampoco?  
déjate de pamplinas  
un ñato como tú no se puede  
empotar con la cueca del payaso  
te lo dice el hermano mayor de la Viola:  
la Quinta Vergara te queda chica güeón  
eres + grande que los 4 Huasos ("Últimos 
Sermones" en Poseía Política  
1983, 189-190)  

A este tiempo se refiere también la Prédica que deplora la muerte del Premio Nobel y ex 
candidato a la presidencia de Chile, Pablo Neruda:  
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El Cristo de Elqui Nicanor Parra se defiende como gato de espaldas en otro sermón en el que 
nos alerta sobre la dictadura, los problemas de Chile, la catástrofe ecológica y apela al 
"amigo" Volodia y a quién sea para aclarar las cosas:  

"Yo partidario 
de la 
Dictadura?  
no me haga 
reír amigo 
Volodia  
me desayuno 
con ese pastel  
Ud. está 
tratando de 
tirarme la 
lengua  
hágase su 
voluntad  
hombre a 
hombre lo 
desafío  
X intermedio 
de este 
poema  
a discutir en 
serio los 
problemas de 
Chile  
los problemas 
del mundo si 
le parece  
para que vea 
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los puntos 
que calzo  
desempleo  
tortura  
autoritarismo  
record 
mundial en 
contaminació
n atmosférica  
algo que a 
Ud. lo tiene 
sin cuidado lo 
sé  
como buen 
industrialista 
decimonónico  
ofrezco la 
palabra  
aclaremos las 
cosas de una 
vez  

ayer había 
plata claro 
que sí  
pero los 
almacenes 
estaban 
vacíos  
era un papel 
que no servía 
de nada  
los 
productores 
ocultaban las 
cosas  
orden del día:  
sabotaje total  
en eso tiene 
toda la razón  
¿han 
cambiado los 
tiempos?  
hoy están 
abarrotados 
de mercadería  
pero la plata 
ha 
desaparecido 
del horizonte  
escoja mi 
reina escoja  
sólo pueden 
comprar los 
privilegiados  
el pobre roto 
que se muera 
de hambre  

esto no puede 
continuar así  
y la ruina de 
bosques en el 
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Sur  
y la extinción 
de las 
materias 
primas  
y la erosión  
y la muerta 
del mar  
el DDT ya 
llegó a la 
tierra de los 
pingüinos  
a las nieves 
eternas del 
Aconcagua  
a las propias 
entrañas de 
las madres 
chilenas  

hay que decir 
las cosas 
como son  
estamos a un 
paso del 
Apocalipsis  

Entretanto 
qué hacen 
Uds. caramba  
repetir al pie 
de la letra la 
bufonada 
capitalista  
agáchate 
semana santa  
la misma 
jeringa con el 
mismo 
bitoque  

Saben que 
son capaces  
de barrer el 
planeta 40 
veces  
con las armas 
atómicas que 
tienen  
y continúan 
fabricando +  

¡una 
vergüenza 
que no tiene 
nombre!  
lo siento 
mucho 
camarada 
Bolodia  
no soy yo  
son Uds. los 
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que se 
quedaron 
atrás  

SOCIALISTAS 
Y 
CAPITALISTA
S DEL MUNDO 
UNIOS  
antes que sea 
demasiado 
tarde  
R.S.V.P.  
Domingo 
Zárate Vega  
alias el Cristo 
de Elqui  
Carnet 
480154  
Conchalí 
(1983: 198-
201)  

Pienso, pues, que además de desviarse del recto camino, el antipoeta se ha emboscado en 
un tiempo pasado para escribir, y/o disparar a diestra y siniestra, sobre los sucesos del 
presente. Aquí se trata de Chile, del Chile regido por la ley del Padre y del autoritarismo. 
Aquí se hace una elegía de la Nación de la madre que ayer no más existía. Herramientas, 
artefactos, armas cargadas de futuro, pequeños útiles de resistencia y memoria, los poemas 
de Parra, sus prédicas, sus chistes, sus ecopoemas pueden desorientar a la policía, pero no a 
la poesía. Jorge Manrique lo apunta con el dedo y nos permite ver a través de las máscaras, 
más allá de las ropas, hasta dejar desnudo el objeto: aquí se trata de Chile 1977-1983. Los 
espejos son múltiples, quebradizos y discontinuos. Jesucristo, Domingo Zárate, Doña Clara 
Sandoval, Jorge Manrique, el llanto y la risa, todo lo que está en la lengua materna es bueno 
y utilizable para resistir, para encender hogueras si así es necesario. Ahora bien, esta fusión 
de símbolos, sitios, personajes y discursos dibuja el "ethos" moral, híbrido, transgresor y 
positivo de la obra de Nicanor Parra.  
"Pensamos que el hueco simbólico del Pater, en el imaginario mestizo de América Latina, 
será sustituido con una figura masculina poderosa y violenta: el caudillo, el militar, el 
guerrillero. El padre ausente se troca así en presencia teñida de potestad política, 
económica, bélica. Presencia que llena el espacio que está fuera de la casa; pero que impone 
en ella el hálito fantasmático de su imperio, aunque sea sólo por evocación o visión fugaz" 
(Montecino 1991: 31). La conquista y la colonización los herederos directos de Manrique 
pusieron en contacto dos formas de mirar lo trascendente: la cosmovisión precolombina y la 
cosmovisión europea. "El resultado dice Montecino fue un sincretismo en donde la fusión de 
símbolos y ritos dibuja el ethos mestizo y propone una nueva cosmovisión. En este proceso 
de conjunción es posible percibir que, en muchos casos los dioses masculinos fueron 
desplazados de su lugar dominante y sobre ellos se posó la figura de una diosa poderosa, 
representada por la Virgen-Madre y vinculada a las divinidades femeninas precolombinas, así 
como a diversos aspectos de su mitología" (1991: 63). En Chile, en este territorio, dominado 
por una figura masculina terrible ( "el caudillo, el militar, el guerrillero"), Nicanor Parra 
instala la figura de la madre idolatrada y procede a sustituir el padre por la madre. Vuelta a 
la deificación de lo materno. Debe decir: Violeta Parra, madre de la patria. Creemos que 
Nicanor denuncia y también hace alguna defensa personal. Es que esto es un palimpsesto, 
un texto discontinuo, ambivalente y torcido. El propio predicador nos lo ha advertido:  
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Plegando la lengua materna hasta configurar en ella una lengua extraña, "extranjera" 
(Deleuze 1996: 314), el Cristo de Elqui se muestra como lo que es: una figura, un orden y 
un discurso en metamorfosis abierta y discontinua. En ella se funda lo aleatorio y la 
repetición; lo anafórico; el espejo y la máscara, el uno y la otra.  
Con(fusión), mezcla de discursos mayores y menores, de medidas medievales clásicas y 
populares y maternales, de demanda y mandato, de risa, enojo y pena indescriptible, de 
filosofía, consejo, poesía y meditación, los Sermones y Prédicas del Cristo de Elqui cumplen 
dos grandes funciones míticas: unir y recuperar. Unir los seres a través de las dimensiones 
más grandes y más pequeñas del cosmos; unir los incompatibles; unir fuera de toda 
dimensión concebible órdenes sin relación posible de tamaño. También reencontrar un 
pasado abolido, un tesoro y el secreto de una verdad La verdad de Chile bajo el 
autoritarismo. A no ser que todo no más sean pampiroladas del maestro Parra o 
alucinaciones del crítico. 
_______________ 
Notas: 
1Predicación : Proclamación o exposición oral de una verdad religiosa, acción de anunciar la 
palabra de Dios en público, hecha por un hombre revestido de una misión legítima. 
Sermón: Discurso cristiano pronunciado en una iglesia a los fieles reunidos para instruirlos 
en las verdades de la religión y traerlos a la práctica de las virtudes cristianas.  
Liturgia: (Del lat. liturgia, y éste del griego, servicio público). f. Orden y forma que ha 
aprobado la iglesia para celebrar los oficios divinos, y especialmente el santo sacrificio de la 
misa. RAE 1984: 839.  
Homilía : Explicación sencilla de los textos litúrgicos. 
2Los "praecepta" aparecen en gran número en aquellos siglos que también son los de la 
cristianización de lo pagano. El desarrollo de la teoría de la predicación tiene su primera fase 
en Cristo y su primer texto en la Biblia. La segunda fase principal la constituye el libro De 
doctrina Cristiana (426). Entre esta fecha y el siglo XII hay aportes de San Gregorio Magno, 
de Rabano Moung, de Guiberto de Nogent y de Alonso de Lila. La tercera fase comienza en la 
segunda mitad del siglo XIII con la aparición de una teoría plenamente desarrollada por 
Tomás de Salisbury, Ricardo de Thetford y Alejandro de Asbby. En 1322, Roberto de 
Basevorn escribe un manual paradigmático: Forma Proedicandi.  
Todos conciben las sagradas escrituras como pruebas de, ven en Cristo al modelo y plantean 
la diferencia entre evangelización (anuncio) y enseñanza (exposición de la doctrina), entre 
parábola y discurso directo.  
La palabra griega que equivale a su predicar "deriva de un término que significa proclamar 
que es igual a anunciar como heraldo alguna noticia". "Evangelium" significa "portador de 
buenas noticias" o "heraldo de faustas nuevas". 
3Son predicadores viciosos los que no enseñan moral natural, han cesado de citar al 
Evangelio para predicar una moral pretendidamente filosófica y hacen arengas académicas 
en vez de sermones. También son predicadores y viciosos aquellos que gobiernan o guardan 
silencio pérfido sobre los que gobiernan. 
 
4Y AHORA CON USTEDES  
 
Nuestro Señor Jesucristo en persona  
 
que después de 1977 años de religioso silencio  
 
ha accedido gentilmente  
 
a concurrir a nuestro programa gigante de Semana  
 
Santa  
para hacer las delicias de grandes y chicos  
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con sus ocurrencias sabias y oportunas  
 
N.S.J. no necesita presentación  
 
es conocido en el mundo entero  
 
baste recordar su gloriosa muerte en la cruz  
 
seguida de una resurrección no menos  
 
espectacular:  
un aplauso para N.S.J. 
5Para Jorge Guzmán, en Mistral (léase Parra) la maternidad anega el mundo y las cosas 
creadas, la madre también asume las características del padre, porque ella es todo. La mujer 
en un sitial sacro...  
Una madre divinizada, que es la eternidad, que es el paraíso y con la cual al hijo hombre sólo 
le cabe ser niño o "huérfano" o "huacho" (Montecino: 1991:56). 
6No podemos olvidar que Elqui es el lugar de Gabriela Mistral, creemos que la elegía de la 
primera mitad del siglo XX es Alturas de Macchu Picchu, ya estudiada como tal por Cedomil 
Goic. Y que Sermones y Prédicas del Cristo de Elqui es la elegía de la segunda mitad. Matriz 
de la poesía chilena Neruda y Parra son poetas complementarios como ya hemos afirmado 
en otro artículo. 
7No olvidamos al Arcipreste y a su Trotaconventos, materia ésta también de otra 
investigación.  
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