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ACTA LITERARIA

"Un juego de ajedrez mal entablado™: las

estrategias del poder en Purén indémito*
MARIO RODRIGUEZ
Universidad de Concepcion

*Este articulo forma parte de la investigacion "La metamorfosis del rostro del barbaro en los
relatos de cautiverios del Reino de Chile (Siglo XVII)", aprobada y financiada por FONDECYT
(Proyecto N 1990468).

Purén indomito es un texto que evidencia con extrema claridad las relaciones entre poder y
verdad instituidos en la época colonial. De estas relaciones se derivan estrategias discursivas
sobre temas fundamentales como la guerra, la ética, la politica, la vida de hombres infames
y su contrapartida la de los hombres gloriosos.

La estrategia del poder es nitida, ella se desarrolla en torno a una sola figura, la del monarca
y su representante el gobernador. Esta figura es la fuente de toda justicia o la falta de ella.
Atrae y seduce por su omnipotencia, porque toda la red social depende de su voluntad. La
suerte del reino reposa en sus hombros. No hay mediaciones a su poder; ellas se
estableceran mucho mas tarde, cuando aparezca un discurso judicial, un discurso médico,
otro policial, capaz de decir su saber sobre la conducta de los hombres, diferente al impuesto
por el discurso real. La muerte del gobernador Ofiez de Loyola, con la que se inicia el texto
épico, constituye una tragedia terrible para los habitantes del reino de Chile porque aparte
del hecho desastroso que da un nuevo impulso al enemigo, significa que desaparece el
legislador sin dejar atras de si un reino dotado de leyes fuertes que le permita subsistir sin
su presencia. La muerte del gobernador, emblema del monarca, deshace la red social, da
paso a la aparicion de bandos, hasta entonces soterrados, facilita el acceso al poder de
"ancianos" achacosos, como Vizcarra, 0 mozos imprudentes como Diego Serrano.

Todo el dafio causado se repara con la aparicion del sucesor, Francisco de Quifiones, cuyas
acciones dan origen a un discurso artificial, teatral y desmedido, alejado de todo espiritu de
observacion y neutralidad. Es la verdad del poder imperial que establece que la suerte del
reino reposa en un solo individuo, no en instituciones, que nada significan frente al
dispositivo del poder: rey-virrey-gobernador.

La estrategia podriamos denominarla "pastoral” (Foucault 1990: 268). El monarca ejerce su
poder como lo hace el pastor con su rebafio. Lo anterior significa que no solamente debe
velar por el orden interno de los fuertes y ciudades y preocuparse por el peligro externo, sino
reunir sus ovejas, impedir su extravio, ya que cualquier accién en este Ultimo sentido puede
ser catastrofica.

El Purén indémito se inicia asi con el drama desencadenado por dos "ovejas" extraviadas,
que salen a "comer" donde no les corresponde:

En la Imperial ciudad Loyola estaba
con su gallarda gente apercebida
para salir al punto que aguardaba
contra la fuerza idolatra crecida;
estando en esto, nueva le llegaba,
que fue para su gusto desabrida,
de como Longotoro se habi'alzado
y a dos soldados nuestros degollado,
que sin recato ni orden se salieron,
de su presidio fuerte desmandados;
a ciertos frutillares cerca fueron
sé6lo a coger frutilla, descuidados;
unos indios amigos que los vieron

sin recelo ninguno y desarmados
las cabezas a entrambos les cortaron
y con esta ocasion se rebelaron.
Purén indomito 1984:137-138)
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El episodio revela un problema del gobierno pastoral en el reino de Chile. Tal como lo afirma
Foucault (1990: 286), el poder pastoral es eminentemente urbano, limitaciéon que indica que
tiene enormes dificultades para ejercerse en un territorio tan agreste y vasto como el de
Chile en el siglo XVII. Es evidente que el pastor necesita ayudantes, capitanes, tenientes,
alcaldes, que se preocupen de mantener unido al rebafio. Y es ahi donde Loyola tiene sus
problemas y es en este punto donde va a actuar Quifiones:

Escribié al general Jofré diciendo

que viviese con orden y cuidado,

habiendo vigilancia , anteponiendo

cuanto ha por no haberla redundado,

y a Serrano que fuese recogiendo

el miserable pueblo derramado,

en la parte o lugar mas suficiente

para se acomodar toda la gente,

y que con brevedad y diligencia

le cerque fuertemente con madera,
de suerte que la barbara violencia

en arte no le ofenda ni en manera;

ni a persona alguna dé licencia

para que de los muros salga fuera,
habiendo guardia siempre con recato,

porque no cueste caro lo barato.

No fue una vez, ni dos, ni tres, ni
cinco,

las que el gobernador escribio
aquesto,

que con ansia eficaz y grande ahinco
mas de veinte escribio tratando desto:
que, como estaba el infido propinco
a Chillan y a cualquier traicion
dispuesto,

de algun subceso malo se temia,
que a tiempos es temer gran valia.

(Purén indomito 1984:)
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La muerte de Loyola se debe precisamente a este descuido, que se repite en las autoridades
nombradas por el gobernador interino Vizcarra. Cuando Quifiones se hace cargo del reino
comprende que debe cambiar a todos estos capitanes descuidados. Muerto Loyola se
descubren sus enemigos, aquellos que llegaron a dar albricias al yanacona que trajo la
infausta nueva. Muerto el capitan son perseguidos los que eran "hechuras de Loyola", son
desmanteladas las ciudades y fuertes fundados por él como Santa Cruz ¢(Por qué se
desencadena el caos? Porque murid el pastor, como dijimos, pero también porque no ejercio
el poder con la racionalidad benigna con que va a actuar su sucesor, Quifiones:

Puso todas los cosas en su punto

ajustandolo todo tan al justo

que no salié jamas un solo punto

de los limites justos el injusto;

sono su clara voz de contrapunto,

causo la dulce musica tal gusto

que las redujo a temples consonantes

las destempladas voces disonantes;

fue siempre de mentiras enemigo,
de hinchados, soberbios, de
ambiciosos,

cuanto de las verdades caro amigo,
como de los humildes virtliosos;
padre de religiones, dulce abrigo
de viudas y pobres vergonzosos,
largo retributor de los servicios,
estirpador de pegajosos vicios.
Pacifico en la paz era querido;

en la guerra, valiente y esforzado;
en los peligros, de animo atrevido;
en pratica, discreto y sosegado;
en las adversidades muy sufrido,
en las prosperidades humanado,
reformador de vidas y costumbres,
por quien brotaran las virtudes

lumbres.
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iOh, gran legislador, Numa moderno,
perseguidor mortal de la malicia,
asombro de las Furias del infierno,
abismador de la cruel cobdicial:

si tu duraras mas en el gobierno,
pusieras en su punto a la justicia,
volviéndola a su trono del destierro,

y al primer siglo de oro éste de hierro;

tuviéramos celésticos regalos,

los campos de granadas mieses
llenos,

hubiera mil lucidos intervalos,

fueran los latrocinios muchos menos,
que adonde no castigan a los malos
poca seguridad tendran los buenos,
ni habra, donde temor dél no hay
ninguno

ni esperanza de premio, bien alguno.
(Purén indomito 1984: 674-677)

Las estrofas citadas nos permiten rediscutir el tema del poder pastoral, ya que él aparece
como propio de las sociedades "primitivas" (la de los hebreos, por ejemplo) y descartado de
las sociedades modernas. Sin embargo, enunciados como "padre de religiones, dulce abrigo,
de viudas y pobres vergonzosos", nos envian directamente la estrategia pastoral,
indicandonos que en el imperio espafiol persiste, como fuerte herencia medieval, esta
modalidad del poder. Es cierto que en la Edad Media el feudalismo desarroll6 "una red de
lazos personales de un tipo muy diferente de la pastoral” (Foucault 1990: 286), pero es
indudable que nunca se renuncié a la idea de mantener relaciones pastorales entre los
hombres, aspiracion que parecié realizarse en la expansion del imperio la universitas
christiana a través de la conquista del nuevo mundo. Asi, por ejemplo, el Cautiverio feliz. Lo
que Nufiez de Pineda quiere recuperar es precisamente esta relacion pastoral perdida por
causa del mal gobierno. La posibilidad de recuperaciéon esta presente en figuras como Alvaro
Pineda, doble padre: del cautivo espafiol y de los indios por su comportamiento benigno.

La estrategia del poder pastoral tiene en la conquista y colonizacion del nuevo mundo dos
posibilidades béasicas de desarrollo: a) la de cuidar y velar por la salvacion de todas las
ovejas espafioles y naturales como lo propone Las Casas; b) la de cuidar y velar tan sélo de
los cristianos expuestos a los lobos, los monstruos, los béarbaros, los hombres infames que
los acechan: indios y renegados; posibilidad que realiza canénicamente el Purén indémito,
aungue haya algunos resquicios, como puede demostrarse (Rodriguez 1984: 93-124).

Tratar a un grupo de hombres o una inmensa mayoria como si fueran un rebafio guiado por
pastores es, como escribe Foucault, una "extrafia tecnologia™ (1990: 273), tecnologia de los
cuerpos y de las almas. Lo que importa que ella establece una serie de relaciones complejas,
contradictorias entre los hombres.
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Esta en primer término la responsabilidad. El pastor no sé6lo es responsable de cada oveja,
sino que el pecado de ésta lo afecta profundamente a tal extremo que debera responder por
él en el dia del Juicio Final.

Es también fundamental en las relaciones que la oveja sea totalmente sumisa al pastor. Es
inconcebible la no obediencia y cuando a pesar de todo se produce trae aparejado las mas
nefastas consecuencias sociales y politicas, como se demuestra en el Purén. La sumision, por
su parte, es totalmente personal y se basa en un vinculo individual. Se obedece al pastor no
porque la ley asi lo indique, sino porque es su voluntad. Todo lo mandado por el monarca
debe cumplirse aunque no esté en ningun cédigo legal, precisamente porque no esta en
ningun cédigo sino en la voluntad del pastor.

En tercer lugar, el pastor debe conocer a sus ovejas de aqui que se reclame tanto en los
textos coloniales de los gobernadores venidos desde afuera, conocer sus necesidades, saber
qué hace cada miembro del rebafio, estar atento a sus pecados.

El poder pastoral se evidencia de esta manera como una forma de racionalidad politica,
distinta a la producida por lo que mas tarde se llamara razén de estado, pero racionalidad al
fin.

Esta estrategia de poder crea un tipo de verdad en el Purén indémito: una verdad que es
producida a partir de multiples imposiciones, especialmente éticas y politicas. La sociedad
representada en el Purén tiene su régimen de verdad contenido en el tipo de discursos que
funcionan como verdaderos, frente a los falsos o "mentirosos". Parte fundamental del
mecanismo de verdad es el estatuto del sujeto encargado de decir lo que se presenta como
verdadero. El estatuto esta determinado por un saber, aquel que en este caso le permite al
sujeto ocupar un espacio como toma de posicion para hablar sobre la guerra en el Reino de
Chile, toma de posicion que es una practica discursiva, conjunto de enunciados que
obedecen a una serie de reglas sobre la formacién del discurso. De estas reglas destacamos
las modalidades enunciativas presentes en el texto que analizamos.

El narrador organiza sus enunciados desde un espacio altamente cohesionado por la politica
imperial y la ética cristiana, que constituyen, por lo demas, su saber. El caracter verdadero
de sus enunciados la coherencia se enfatiza por su posicidon de testigo y actor de los hechos.
Loégicamente, esto dltimo es s6lo una convencibn mas, utilizada abundantemente desde
Ercilla en el canon épico, ya que lo que importa, en una primera instancia represiva, es la
capacidad de un discurso para excluir, silenciar o callar todo lo que no corresponda a los
enunciados del poder imperial, y en la instancia extensiva, producir una verdad, rituales de
verdad que seduzcan e inciten a hablar.

Por ello es notable la resistencia a los enunciados del poder imperial del tipo: toda guerra
contra los infieles es gloriosa, que aparece en La Araucana, atascando su maquina de guerra
y es comprensible que no aparezca en el Purén indémito, texto candnico en descartar la
resistencia y poner en su lugar la "desviacion" de las practicas éticas instauradas por la
institucion iglesia y corona; ella es la que produce los rechinamientos y estropicios de la
maquina de guerra.

Las faltas a la ética cristiana se denuncian a través del discurso de un béarbaro Pailamacho, a
quien el narrador cede la palabra en este punto. La cesién a quien no esta autorizado para
emitir una palabra verdadera no es un desvio de los tipos de formacién de los enunciados
permitidos por el poder, sino una estrategia de los discursos colonialistas.

"Un juego de ajedrez mal entablado": las estrategias del poder en Purén indémito / M.
Rodriguez

La estrategia considera tres posibilidades: ceder el uso de la palabra a individuos no
calificados para decir la verdad el barbaro, en el caso del Purén, o bien remitiendo a lo
contrario: sujetos absolutamente autorizados para hacerlo autoridades clasicas o de la iglesia
y, en el caso de Cautiverio feliz, una tercera posibilidad, excéntrica al comun de los
discursos: indios "autorizados" por comportamiento, edad y nobleza.

En el primer caso, que es el que examinamos, hay una estrategia doble; se elude las
consecuencias que pueda traer al narrador una critica tan fuerte, que aunque general puede
ser remitida a personas concretas y se magnifica el hecho de que un barbaro indoctrinado
sea el que perciba el desvio ético de los esparioles, revelandonos su magnitud, su caracter
gravisimo.

Asi parecen indicarlo las palabras de Pailamacho:

"dicen que a su Dios de ellos que le
amemos,

y hunca jamas vemos que ellos le
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aman,
y que su sancto nombre no juremos,

y ellos solos le juran y disfaman;

el dia sancto mandan que guardemos,
y para trabajar ellos nos llaman,

a nuestro padre y madre que les
honremos,

y a los suyos honrarlos nunca vemos;

"alegan que a ninguno no se mate

y a todos nuestros deudos nos han
muerto,

gue no hay ninguno, no, que bien los
trate,

maltratandolos siempre sin concierto;
dicen que el fornicar que no se trate

y ellos fornican siempre al descubierto,
y esta la tierra llena de mestizos,

hijos bastardos destos venedizos;

"manda su ley catdlica y ordena,
segun ellos continuo nos predican,
que no se tome alguna cosa ajena,

y aquesto por verdad lo certifican;

la ley la tengo yo por sancta y buena,
y por buena ellos todos la publican,
mas son de nuestra sangre
chupadores

y de nuestras haciendas usurpadores;

"por lo cual creo yo que son tiranos,
adulteros, nefandos, alevosos,

y que tomaron nombres de cristianos
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para encubrir sus artes, cautelosos:
jeal, pues, remitamoslo a las manos
y mueran los perjuros mentirosos,
pues claramente vemos que era salsa
para enganar los gustos, su ley falsa.
(Purén indomito 202-205)

Importa mucho que a pesar de ser el barbaro el emisor del discurso, se trate de un sujeto
que dispone de un saber, que aqui puede ser definido como la apropiacion de un modelo
ofrecido por la predicacion cristiana, lo que significa la utilizacién de una estrategia discursiva
que la comunidad no puede dejar de reconocer como verdadera. La denuncia de los pecados
y su subsecuente castigo se integra sin problemas al discurso del poder que ha creado un
dispositivo de verdad sobre el particular. La contradiccién entre el decir y el hacer, hilo
conductor de las palabras del barbaro, es una parte fundamental de este dispositivo del
discurso predicativo.

Si alguien pudiera pensar que se trata aqui de un reconocimiento del otro, pensamos que es
lo contrario. Se le impone al otro un discurso y un saber que no esta en sus practicas. Se
homogeneiza el campo discursivo, los indios hablan como predicadores o bien como héroes
clasicos. Se occidentaliza al indio, se hipertrofia autoritariamente el locus enunciativo. Se lo
coloniza discursivamente. Paradojalmente si los indios, los purenes, estan indémitos en sus
préacticas no discursivas, estan totalmente domados en el campo del discurso. Alli perdieron
irremediablemente la guerra, aunque hayan ganado algunas escaramuzas. No cabe duda que
no hay campo de batalla méas importante que el discurso. Sabemos que éste se confunde con
el poder y que el poder no sélo reprime y castiga, sino determina lo que es verdad.

Asi, Purén indémito, un texto colonialista, nos remite con toda propiedad al problema
siempre inquietante de la relaciéon entre la literatura, el poder y la verdad.

El discurso épico del siglo XVII ha prestado palabras, giros, enunciados ritualisticos a una
masa de hombres 'inferiores', barbaros, para que hablen de si mismos y de las ideas que
tenian sobre los conquistadores, incluso para hacer publicos los pecados de éstos. Y tal
discurso se considera verdadero en cuanto respeta los dispositivos establecidos por el poder
imperial, destinados, en este caso, a hacer visible el fondo de intereses, pasiones, intrigas,
que resulta del conflicto entre espafioles e indios, permitiendo al monarca la posibilidad de
una intervencion soberana. El poder se afianza asi no en el castigo ni la prohibicién, sino en
la incitacién a hablar.

De este modo se entrelazan en el Puren indomito el poder, el discurso y la verdad. Esta
ultima no se produce como resultado de la intencion del narrador de hablar de hechos
verdaderos, y de la consiguiente expulsion de lo ficticio o fabuloso, sino de estrategias
discursivas destinadas a hacer visible el fulgor incomparable del gobernador y su esposa, la
gracia y la fuerza del poder imperial, que después de permitir la visibilidad de las conductas
desviadas, el desajuste del reino, vuelve a poner las cosas en su lugar mediante la
magnanimidad, la justicia y el celo catdlico del gobernante.

El poder incita a hablar a los barbaros porque usa una estrategia discursiva que contiene un
saber que debe divulgarse: los males del reino no se deben al enemigo sino a la conducta
éticamente desviada de los propios espafioles.

La necesidad de hacer publica estas desviaciones para justificar la intervencion del poder
imperial (s6lo el rey o su representante el gobernador puede ordenar el rebafio alborotado)
trae aparejado un problema complejo que toca varias dimensiones, entre ellas una clave: la
aparicion de los primeros sintomas de la representacion de lo cotidiano en el discurso
literario.

Hasta el siglo XVII hasta El Quijote lo cotidiano s6lo podia aparecer transformado por lo
fabuloso, o transfigurado por las proezas, las aventuras épicas, la gracia o la providencia.
Esa era la condicion para que la vida de todos los dias pudiera ser dicha. Mientras mas se
salia de lo ordinario mayores eran sus efectos de hechizamiento y persuasion. En este juego
eran indiferentes los conceptos de verdadero o falso, lo que importaban eran los efectos de
verdad.

Si es cierto que en Purén indémito se mantiene el discurso ceremonioso que evidencia la
gracia y la fuerza del poder real, no es menos verdadero que comienza a entrelazarse con tal
discurso la narracidon de actos secretos, inconfesables, oscuros de la vida cotidiana: El clérigo
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que estuvo "pegado" a una india durante tres dias, fornicando publicamente, los paseos de
los galanes bajo los balcones de mujeres casadas, los "adulterios, incestos, fraudes,
trampas" que reinan por doquier en el "misero" reino, los hipécritas que fingen rezar en la
iglesia pasando las "cuentas" del rosario, cuando en realidad cuentan ganancias y tributos
recibidos, etc.

El discurso sobre lo cotidiano descubre asi brutalmente los actos escandalosos, los
miserables secretos de curas y encomenderos, enfatizando que su indignidad no sélo
proviene de tal develamiento, sino que son practicas de hombres oscuros, anénimos,
alejados de cualquier fulgor épico o destello heroico.

Se entrelazan en Purén indémito el discurso de la gloria y el de la infamia, el de la fabulacién
sobre el poder imperial y el que cuenta los secretos miserables de la vida cotidiana.

Tales secretos no aparecen de repente, siempre habian existido, s6lo que el poder pastoral
los confinaba al &mbito de uno de sus instrumentos mas eficaces: la confesidn. El secreto
infame quedaba encerrado en el secreto confesional, que a cambio de ello proporcionaba
alivio y exigia al pecador actos de constriccion. Asi el poder "pastoreaba" las almas y
producia actos de mortificacién que podian llevar al sujeto a una renuncia de si mismo y del
mundo, a una suerte de muerte cotidiana.

Purén indomito se sitla en el cruce en el que la literatura, abandonando el discurso
ceremonial, empieza a hacer publicos estos actos escandalosos, degradantes, inconfesables
que costaba tanto decir (excepto en el confesionario) porque eran infimos, porque no
merecian ninguna gloria, porque atentaban contra la idea de que el discurso literario sélo
podia hablar de las figuras solemnes del destino.

La obra de Diego Arias de Saavedra se inscribe asi en la ética de la "literatura moderna"
(Foucault 1990: 200), estrictamente al comienzo de ella, en que ya su objeto no sera hacer
visible lo heroico, la gracia de la providencia, la épica del poder como sucede en La Araucana
sino hablar de hechos cotidianos infimos, desvergonzados, escandalosos, actos movidos por
pasiones miserables, enredados en rencillas e insidias de la mayor pequefiez. Por ellos la
guerra aparece aqui tan menoscabada, reducida a asaltos y no batallas (excepto la de
Yumbel), a bandas y no a ejércitos (el episodio de Curalaba, donde muere Loyola, es el
ataque de una banda que actia conforme a las reglas de este dispositivo analizado por
Deleuze y Guattari (1997: 360-422).

Esta ética que aparece todavia embrionaria en el Purén Indomito es la que guiara la
evolucién de la literatura moderna, coaccionada por la obligaciéon de decir los méas pequerfios
secretos (Pensamos en la novela realista del siglo XIX), lo mas intolerable, lo peor
(Pensamos en la novela naturalista), obligada a representar lo cotidiano, a integrarlo al
orden del discurso, explorando mas alla de las apariencias para descubrir lo inconfesable,
rompiendo los cddigos, las reglas, las prohibiciones. La literatura moderna, en esta linea, es,
sobre todo, el discurso de la "infamia", sus historias forman parte de la "Historia universal de
la infamia". De aqui la fascinacion mutua entre literatura moderna y el psicoanalisis
(Foucault).

El discurso de la infamia es claro en Purén indomito. Se trata de una guerra infame, alejada
de toda gloria, con la reiterada excepcién de una batalla menor, la de Yumbel, transformada
en hito heroico por la participacion del gobernador Quifiones. La guerra es un castigo a los
pecados, al desorden imperante en el bando espafiol (mejor dirlamos bandos por las
divisiones existentes). Predominan en la guerra no los actos heroicos sino los asaltos, las
violaciones de las mujeres a manos de indios, los miedos, las huidas de los caballeros
semidesnudos en los asaltos nocturnos de los indios (como en Chillan), los desmandados, las
acciones inciertas de capitanes ancianos (Vizcarra demoro interminables dias en llegar con su
anciana comparfiia al sitio del suceso bélico). No hay, en fin, una gloria exultante en esta
guerra. Hay mas bien miseria, dolor, infamia.

Desde esta perspectiva, Purén indémito representa una crisis en el orden del discurso épico y
bien podriamos decir que con este poema se empieza a cerrar el ciclo abierto por La
Araucana. Sin embargo, los dispositivos del poder imperial son todavia muy fuertes y en la
tltima parte del poema canto XX en adelante la vida de todos los dias vuelve a ser
transfigurada por la fabula épica, por lo que merece ser dicho. El heroismo, las proezas, los
remedios del pastor de almas (Quifiones) hacen salir de si mismo a lo cotidiano, lo elevan a
la calidad de vida extraordinaria, le dan un toque de inaccesibilidad, lo que la hace decible y
funcionar como leccion y ejemplo.

Existe una tensién no resuelta en el texto entre un discurso ceremonioso que solo esta
autorizado a decir la sangre noble, el nacimiento ilustre, la hazafia memorable (Unicas
préacticas sociales que tenian derecho a la historia), representado en la figura del gobernador
Francisco de Quifiones y en la gracia providencial de su esposa Grimanesa, interlocutora del
texto, y otro discurso que atraviesa en todo sentido lo cotidiano, atrapando las disputas de
vecindad, las querellas de bandos, los actos deshonestos, los abusos sexuales, los
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desoérdenes publicos y tantas otras pasiones innombradas que transforman la sociedad
chilena del siglo XVII en un tablero de ajedrez "mal entablado”, en un mundo al revés:
En este reino misero reinaban
insultos, fraudes, trampas, odios, iras,
adulterios, incestos no faltaban,
envidias, ambiciones ni mentiras;
los vicios todos sin cansar se andaban
tirando apriesa ponzonosas viras
a las mezquinas animas dolientes
de aquellos miserables, sus sirvientes.
Menos valia el noble que el villano,
gobernaba el cobarde al animoso,
al con ojos, el ciego, el cojo al sano
el facil al constante valeroso,
el soberbio al humilde, el mozo al
cano,
el sin piedad alguna al piadoso,
el ignorante al sabio, el loco al cuerdo,
al despierto el dormido y sin acuerdo.
Era este reino barca desfondada,
un juego de ajedrez mal entablado ,
mohosa cota, toda desmallada,
libro de confusion no encuadernado,
navio sin timén, red sin plomada,
disonante instrumento destemplado,
molino tremulento, sin rodezno,
potro nuevo, colérico y sin trezno.
(Purén indomito 672-674)

Existe la voluntad en el narrador de Purén indémito de transformar en discurso toda esta
agitacion, estas oscuras y secretas pasiones, estas querellas miserables que se desarrollan
en el seno de la sociedad colonial mundo tan distinto al que convencionalmente se
representa en los textos escolares.

Ya no se puede silenciar el rumor de la vida cotidiana, ya el poder no lo puede confinar en el
espacio cerrado del confesionario. La vida cotidiana misma se convierte en algo descriptible
que adquiere derecho a ser dicho, pero s6lo en la medida que esté atravesado por los
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mecanismos del poder pastoral. Por ello el desorden de la vida colonial se representa en
estricta relacidon al monarca, a su vicario, el gobernador. El mundo infame ha ingresado al
discurso para solicitar la intervenciéon del poder politico, para que la racionalidad del pastor
entable bien el juego de ajedrez.

Y a proposito de la metafora que describe al misero reino como un "juego de ajedrez mal
entablado", podemos decir que se trata de una metafora de guerra. Borges lo ha escrito en
dos hermosos poemas "Ajedrez 1"y "l11":

Tenue rey, sesgo alfil, encarnizada
Reina, torre directa y pedn ladino
Sobre lo negro y blanco del camino
Buscan y libran su batalla armada
(Borges 1974: 813)

En el ajedrez cada pieza tiene una funcion especifica y no puede usurpar las de las otras,
debe moverse de acuerdo a reglas rigidas que lo hacen funcionar, como si fuera un campo
militar fuertemente codificado.

El ajedrez como maquina de guerra, metaforiza el orden que debia reinar en la sociedad
colonial, especificamente en la sociedad militarizada de esa época, 0 mas concretamente, es
una metafora de la guerra institucionalizada, codificada (“guerra justa™) por la monarquia
espafiola. Un juego de ajedrez mal entablado es la desviaciéon de lo instituido, la ruptura de
los codigos (“"guerra injusta™).

Nos interesa volver a las formas con las que el discurso del poder se hace cargo de lo
cotidiano en el siglo XVII. Purén indémito evidencia, si se lee atentamente, una turbulencia
social, una bajeza, una miseria, tremendamente sorprendente para los siglos coloniales si
nos atenemos a ciertos textos idealizantes. Pero no estan dadas las condiciones de poder y
saber que pudiesen permitir la representacion de esta infamia en un lenguaje de giros y
proposiciones habituales para comunicar lo cotidiano. Por el contrario, se utiliza un lenguaje
teatral, artificial, torpemente ceremonioso, atingente a las férmulas requeridas para dirigirse
al monarca.

Hay, entonces, una disparidad entre los acontecimientos narrados: una guerra vieja y
desgastada, pugnas entre bandos, pasiones secretas y perversas de hombres oscuros, y el
lenguaje teatral, disparatado, sobre todo en las comparaciones con figuras clasicas, con que
se cuentan los hechos.

Habra que esperar dos siglos para que la literatura (moderna) hable del poder que se ejerce
en la vida cotidiana mediante una red diferenciada en que se combinen distintos saberes -
como dijimos y ya no so6lo funcione el poder monéarquico, principio politico y poderio magico.
Purén indomito muestra, pues, en forma embrionaria las estrategias discursivas de la
cotidianidad, especialmente aquélla ya descrita que se desarrollara posteriormente con vigor:
la disparidad entre el oscuro acontecimiento narrado y la enormidad del poder invocado que
se pone en funcionamiento para intervenir, sacar conclusiones y poner remedio a una
situacion general, de la que el acto minimo forma parte.

Esta estrategia la veremos funcionar en muchos niveles, entre ellos, el de las historias de
cautivos, en las dos dimensiones contradictorias de la crueldad y la fineza (Trivifilos 1994).
En ambas lineas las historias tienen siempre como sujetos, a soldados oscuros, nunca a
capitanes famosos (pueden ser también las de espafiolas amancebadas o las de cristianos
aindiados). En todo caso de estas experiencias se extraen conclusiones totalizadoras que
afectan el sentido mismo de la conquista, como, por ejemplo, la verdadera naturaleza del
indio.

Desde la perspectiva que hemos elegido, lo que importa en las historias de cautivos, como la
narrada en Cautiverio feliz, no es tanto que la experiencia positiva sirva para levantar una
argumentacion sobre la humanidad del indio y el consecuente trato que debe darsele, sino
las estrategias del poder. Ellas nos sefialan que la oscura (en el sentido de no famosa)
experiencia de vivir entre los indios no podia ser dicha, escrita, valorada mas que en una
relacion de poder obsesionada por la figura del rey, subyugada por ese poderio capaz de
cambiar las practicas colonialistas erradas.

De aqui el énfasis que debia ponerse en el relato de la pequefia historia, que de ninguna
manera podia residir en los contenidos de una aventura que no habia cambiado el destino del
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reino, sino en la forma de contarla, en el uso de un lenguaje decorativo, ceremonioso,
complejo, o, cuando la experiencia era dramatica, en uno que alcance los lindes de lo
conmovedor, ya sea por los sufrimientos inhumanos o su caracter de "milagro cultural”
(Triviflos 1994). Era la Unica forma en que podria llamarse la atenciéon del monarca.

Es esta poderosa figura real, ya fantasmal, proxima o lejana, la que incita a hablar,
funcionando como una gran oreja que esta dispuesta a recoger las agitaciones y sUplicas de
las vidas mas infimas que estan a su cargo. Una oreja que recoge todo el vasto rumor de
pasiones, intrigas, peripecias, que proviene de los reinos de ultramar. La octava 5 de La
Araucana es paradigmatica en la representacion de la metafora:

Dad orejas, Sefor, a lo que digo,
que soy de parte de ello buen testigo
(La Araucana 1970: 30)

Aungue estos versos finales de la octava corresponden a la Dedicatoria del poema y deben
entenderse dentro de su intencionalidad, pueden extrapolarse a la estrategia discursiva que
analizamos: la incitacion a hablar que produce el poder real.

En los versos se enlazan la suplica, la omnipresencia del monarca, su cercania que justifica el
hablar en su oreja. El cuerpo del subdito y el del rey se enfrentan directamente: la oreja real
es una oreja junto a la cual palidece la de Dios. Mejor dicho, la oreja del rey es un dispositivo
mucho mas complicado que los oidos de Dios. Aunque la voluntad de Dios es inescrutable, la
del principe es doblemente enigmatica. Se sabe que el castigo de Dios, por ejemplo,
corresponde a la magnitud del pecado. ¢Pero, que puede saberse en el caso del principe?
Pequenas faltas pueden desencadenar un furor incomprensible. El favor del monarca es ante
todo aleatorio. Lo Unico que esta claro es que la oreja esta atentisima a lo que viene de las
Indias Occidentales.

Los datos proporcionados por Lewis Hanke son muy decidores sobre el particular: "Desde el
comienzo mismo de la conquista y durante todo el siglo XVI, los frailes, los conquistadores,
los pobladores, los indios, los jueces y una multitud de funcionarios reales se dedicaron en
todos los rincones remotos del imperio de Espafia en el Nuevo Mundo a componer
memoriales al monarca, en los que explicaban qué cosas y qué personas estaban mal, y
describiendo las medidas necesarias para remediar la situacion” (Hanke 1949: 79).

Hanke cree que la libertad de palabra tiene una vieja y hermosa tradicion en Espafia y que
en el siglo XVI fue un "intento atrevido, de imaginacion fértil", para sobrellevar las pesadas
cargas politicas del imperio en el nuevo mundo. Si la tesis es aceptable desde el punto de
vista elegido por el historiador, lo que ya hemos afirmado sobre el poder revela que esta
pretendida libertad es un dispositivo establecido por el mismo poder, para que las gentes
an6nimas pudiesen hablar libremente dentro de un discurso preestablecido, cuyo objetivo
era conocer todo el fondo de pasiones e intereses que marcaban la vida cotidiana de los
espafoles en las Indias, para facilitar el saber del monarca y justificar cualquiera
intervencion soberana por radical que fuese.

Si Hanke mitifica el sentido de la existencia de una libertad de palabra, no menos lo hace
Beatriz Pastor (1983: 308) al distinguir entre un discurso "mitificador" (el de Colén, Cortés y
Valdivia) y otro que cuestiona el modelo mitificador, el de los relatos de fracaso (Alvar
NuUfiez).

En realidad ambos son igualmente mitificadores. Se desarrollan a partir de la idea de que el
poder reside en la sola figura del monarca, omnipotente, fuente de gracia, justicia y saber.
Tal conviccion lleva a enfrentar directamente las glorias o desgracias del propio cuerpo con el
del rey, sea en forma ceremoniosa o dramatica. No hay ninguna mediacién, ningun otro
saber que teja una red entre subdito y monarca, como los saberes de la ciencia, o de
instituciones como la justicia, la medicina, la policia o la burocracia estatal. El desarrollo muy
posterior de estos saberes cambiard radicalmente las estrategias del poder, obligadas a
manejarse con nuevos dispositivos elaborados por estas relaciones también nuevas
relaciones de saber. Desde esta perspectiva el poder no mitifica o desmitifica. Establece mas
bien relaciones de fuerza a través de las cuales produce un saber. Este caracter productivo
del poder le da su estabilidad, induce a tolerarlo y ain admirarlo, como en los siglos
coloniales. El poder incita, suscita placer, produce discursos. Las tesis de Foucault aqui
expuestas tienen un revolucionario caracter politico. No sélo afirman que la posesion de un
saber equivale a detentar un poder sino que éste produce el saber, nocion que va contra la
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extendida categoria de ideologia manejada por el marxismo clasico o los humanismos
modernos.

Nos referimos concretamente a la oposicidén entre ciencia/ideologia o verdad/ideologia, que
funciona en Pastor cuando contrasta la desaparicion del mito del héroe ideologia y la
aparicion del hombre verdad en los relatos de fracaso. Tal postura no toma en cuenta que el
discurso del poder no es de por si ni verdadero ni falso, que lo que hace es producir efectos
de verdad en un contexto histéricamente determinado. Este cambio del estudio de los
hechos a las palabras, como sucede en el libro de Trivifios, conlleva también un cambio de
perspectiva (de lo real a sus modos de ficcionalizaciéon) (Canovas. En Trivifios 1994:9).
Puesto entre paréntesis el velo ideolégico, cabe visibilizar los relatos de fracaso como actos
de resistencia a los relatos de hazafas gloriosas. Entender, asimismo, el discurso defensor
de la humanidad del indio como forma de resistencia al que la niega. Los discursos que
hablan del cautiverio como experiencia feliz y lo muestran como "milagro cultural” deben
verse también en relacion directa a los que lo narran como terrible prueba de la violencia
barbara. En suma, desarrollar una analitica de los discursos coloniales que implican un poder
y saber considerados como relaciones de fuerza que no dependen de un punto centralizador,
sino que estan diseminados la microfisica del poder en focos discontinuos por el cuerpo
social, sin que haya un mecanismo, una estructura Unica en que se genere la produccion.

Lo dltimo puede parecer contradictorio con la descripcion que hemos hecho del poder
pastoral. Debe repararse, sin embargo, que nunca hablamos de que el monarca fuera
propietario del poder, sino siempre de estrategias discursivas. La idea fundamental ha sido
que el poder pastoral antes que reprimir, excluir, rechazar, incitaba a hablar, a producir
discursos. Esa fue la estrategia privilegiada, lo que disuelve el punto aparentemente
contradictorio en cuanto aceptemos como ya dijimos que el poder produce realidad, "ambitos
de objetos y rituales de verdad" (Foucault 1976).

Con el suplemento esbozado, la microfisica del poder, creemos haber completado la
"analitica del poder colonial” que funciona en Purén indémito.

El analisis nos permite volver sobre la nocién de infamia, entendida como lo contrario de la
gloria en el siglo XVII, y remitirla a conductas especificas, las propias de los hombres
infames.

El relato de este tipo de vida en los siglos coloniales habria permanecido para siempre en la
oscuridad del rumor cotidiano, si no hubiera existido esta incitacion a hablar producida por el
poder que llevé a tantos soldados anénimos, curas, indios de paz, cronistas, a dirigirse al rey
para contar actos de injusticia, crueldad.

Es nitido que la vida de hombres infames narrada en Purén indémito excede el ambito
propuesto por Foucault que excluye para su andlisis "todos los textos que pudiesen ser
memorias, recuerdos, descripciones de conjunto, en fin, todos aquellos que den buena
cuenta de la realidad pero manteniendo en relacién a ella la distancia de la mirada, de la
memoria, de la curiosidad o del divertimento" (Foucault 1990: 170).

Purén indomito, como texto épico, contendra una mirada que haria "literaria” la infamia
narrada. Sin embargo, hemos afirmado que este poema incluye lo rechazado en el canon
épico: la vida cotidiana, que es precisamente el ambito del cual emergen estas vidas
oscuras. AUn mas, cumple su relato con varias reglas propuestas por Foucault: 1) se trata de
dos personajes que existieron realmente: Jerénimo Bello y el Cura Barba. 2) Sus existencias
fueron oscuras y desafortunadas. 3) Esas existencias son contadas en pocas paginas.

Si se cumplen estos requisitos, hay otros rasgos que las hacen ingresar con claridad en los
relatos de infamias: son vidas animadas por una violencia y un exceso en la maldad
escalofriantes, a tal extremo que producen asombro, pero también una oscura atraccion.
¢COmo un sacerdote pudo estar 3 dias "pegado" publicamente a una india? Y con otro rasgo
especialisimo: el discurso dirigido al poder para denunciar estos hechos tiene como
dispositivo fundamental la capacidad de engendrar "monstruos':

iOh pérfido, alevoso, mal cristiano,
impudico, perverso, patriecidas,
anatema cruel, sin fe, tirano,

enemigo de Dios, de tu alma y vidal;
(Purén indomito 1984:600)
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La imprecacion transcrita es el resultado final de los infames hechos de Jer6nimo Bello: vivir
amancebado, a pesar de estar casado con una bella dama, irse a vivir con los indios,
predicar entre ellos "leyes infames, herejias", tirar un arcabuzazo a su propia madre.

El discurso sobre el monstruo tiene al parecer su generaciéon en las nuevas relaciones que se
establecen, en el siglo XVII, entre el poder, el discurso y la vida cotidiana.

Hasta entonces, como ya se propuso, el poder habia manejado las bajezas de la vida
cotidiana cuando ellas aparecian en torno a la préactica extendida de la confesion.

Ella recogia todas las vilezas, las pasiones mas bajas para encerrarlas, guardarlas secretas, a
cambio de la penitencia y el arrepentimiento. El mecanismo era estupendamente
contradictorio: decirlo todo para borrarlo todo.

En el siglo XVII cambia la estrategia. Aunque podemos ver su inicio en los textos de la
conquista, es innegable que son los siglos de la colonia en los que al asentarse la vida
cotidiana en una red social tejida por una convivencia inestable con el indio, en que se
alternaban periodos de paz con otros de violencia guerrera, aparece la necesidad del archivo
que permite dejar por escrito toda clase de hechos por minimos que fueren, capaces de
amenazar la seguridad del reino, siempre con un discurso obsesionado por el rey, por el
poder real y su intervencion.

Lo ultimo significaba que el relato de vidas oscuras debia pasar, para acceder al soberano,
por los grandes rituales ceremoniosos del poder (Como conseguirlo? Transformando las
historia, como las de Bello y Barba, en sucesos de una maldad hiperbdlica, destinada a
asombrar a medio mundo, dignos de la atenciéon del monarca que no podria menos de
espantarse, o quedar absorto ante tanta villania y bajeza.

Sin duda que la figura del monstruo, apOstata capaz de arcabucear a su propia madre, es la
cumbre de estos discursos en que se entrelazan la denuncia, las impaciencias, los ruegos, las
céleras y la resignacion cristiana. En sintesis, crdnicas, memoriales, poemas épicos,
relaciones, verbalizan y archivan por medio de la escritura la vida de los hombres infames.
Ellas salen del secreto del confesionario, a través de la denuncia o el informe, y pasan a la
luz publica para escandalo, admiracién, suspenso y horror de los lectores. El mal ya no se
borra a través de la confesion, queda escrito por siempre en los archivos. Multiples voces
sustituyen la Unica voz de la confesién, creando un archivo que pasa a formar parte de la
memoria del mal.

Trivifios ha analizado en forma notable los trazos escritos de la infamia en el mundo colonial.
El capitulo 111 de su libro La polilla de la guerra en el reino de Chile, titulado "La ruta de los
hombres perversos”, proporciona una vasta documentaciéon sobre el tema, organizandolo en
torno a una diferencia béasica la del "cautivo propiamente tal, aprisionado en la guerra”, con
la del desertor, 'soldado que desampara su bandera’, con la del fugitivo, 'que anda huyendo
y escondiéndose’, o con la del transfuga, 'persona que pasa huyendo de una parte a otra'
(pag. 144).

Henos aqui ante "la celebracion de las Vidas Ejemplares de nuestros reinos, la calle de la
miseria moral del Imperio, su corte de milagros" (Canovas. En Trivifios: 11).

Purén indémito es uno de los textos del siglo XVIlI mas demonizadores de esa miseria moral.
"Barba y Bello son los fugitivos del tiempo de la segunda rebelién general del siglo XVI que
polarizan todo el escandalo, toda la intolerancia de la sociedad colonial chilena con sus
'barbaros blancos'. Malos cristianos, buscadores de nuevas vias al infierno, pérfidos
enemigos, barbaros, pésimos cristianos, enemigos de Dios, facinerosos peores que los
indios, pérfidos, apodstatas, libidinosos, tiranicos impudicos, traidores mas dafiosos a su
patria que todo el bando barbaro alevoso, son sélo las cualificaciones negativas mas
repetidas entre las que inmovilizan todos los signos de la maldad pura, de la alteridad
radical, sobre las provocativas figuras del clérigo y del seglar que imitan voluntariamente la
vida de los indios. La bestializacion, la barbarizacién de uno y otro ("bien podemos barbaro
llamarle / al que es de Dios, del rey, de si enemigo"), tiene sus expresiones mas
exacerbadas en el Purén indémito de Diego Arias de Saavedra" (Trivifios 1994: 155-156).

Es verdad que esta representacion del "monstruo” revela la intolerancia del Purén indémito,
pero no es menos revelador preguntarse, consignada ya la ideologia del rechazo, con qué
otras estrategias se inscribe en el discurso del poder la demonizacién del desertor.

Arias de Saavedra ha descrito la enormidad del poder real y nosotros sus estrategias, una de
las cuales debe afadirse en este punto. El manejo que el monarca hace del poder no es el
simple abuso del absolutismo, sino que deja abierta la posibilidad de que cada uno pueda
manejar en su propio provecho y en contra de los demés tal poder real. Hay como una
disponibilidad en los mecanismos de soberania (Foucault 1990: 191) que permite desviar en
beneficio propio las formas de la soberania politica.

El autor de Purén indémito se propone asi representar no sélo la idea de que la miseria moral
de los espafioles provoca la guerra, sino que existe el remedio, el "salutifero", para esta
sociedad enferma: una intervencion soberana a través de la figura del gobernador Quifiones.
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Se acumulan casos de sufrimiento, de violencia inaudita, de traiciones, de inmisericordia, de
abusos, de desdichas, de deso6rdenes publicos, para incitar la intervencion soberana en
contra de los enemigos de la paz del reino, que resultan ser los mismos enemigos que
acechan al narrador: "Catones envidiosos / Caligulas, Caines, Adrianos, / que mas que canes
rabidos furiosos / morder quieran sus hechos soberanos, / ni Salustros, Zoilos maliciosos /
Momos, Mucios, ginosofistas vanos / que adicionen mil faltas y mis menguas, / mas no me
detendran mordaces lenguas"” (Purén p. 297).

"Morder quieran sus hechos soberanos" es verso que se refiere al gran Francisco de
Quifiones, extension de la gloria imperial en el reino de Chile, ataque que se confunde con el
de los canes rabidos que tratan de morder la escritura del narrador.

El autor del texto al fusionar los objetos de ataque se apropia por un instante del poder real
para emplearlo a su favor. Tal vez sea mas justo emplear el término seducir que decir se
apropia. El narrador del Purén indomito, en efecto, "seduce" al poder, lo que significa que
éste no solo se codicia sino que se "seduce".

Los actos de seduccion al poder son numerosos en los textos coloniales, tanto en los que
narran vidas infames de desertores como en los que hablan de "gusto de estar entre los
indios" (Trivifios 1994). Ambos tipos de relatos corresponden a esa disponibilidad, ya
mencionada, de los dispositivos de soberania que permiten desviar el poder absoluto para
conseguir una intervencion en favor de los propios intereses.

La intervencion del poder real en la vida cotidiana se manifiesta, asi, como algo deseado, ya
que es la Unica capaz de poner en freno a las felonias, los odios, las miserias, las injusticias,
que llevan al reino a su perdicion.

Francisco Nufiez de Pineda "seduce" al poder narrando la disposicion gentil y humanidad de
los indios y echando mano o pluma a las sentencias y dichos de las autoridades biblicas y de
la antigiedad. Arias de Saavedra lo hace construyendo una escenografia de infamias con los
actos desviados de la ética cristiana.

La mirada del poder seducida se posa, al fin, en figuras anénimas, oscuras, en el tejido de
las pasiones y envidias cotidianas. En el caso del Purén, en los que son "hechura de Loyola"
y los que dan albricias al yanacona que trajo la noticia de la muerte del gobernador en
Curalaba. (Cémo podria explicarse la celebracion de una muerte que compromete la suerte
del reino, sino recurriendo a esa red cotidiana en que se pueden forjar estas enemistades
furiosas? Sin duda que la explicacion no puede ir por el lado de las acciones militares que
hizo o dejé de hacer Loyola, sino por la linea de los pequefios favores no concedidos, de las
palabras de una conversacién malentendidas, de rencillas familiares, en fin de ese tejido
cotidiano de la sociedad colonial que el poder no habia visto, o visto a medias, seducido a su
vez por las hazafias y la conquista del oro efectuadas por los grandes capitanes.

Lo menor rompe de este modo el silencio y abre un enorme abanico de discursos. El rumor
que ha permanecido aprisionado en la oscuridad de las vidas cotidianas sale a la luz en el
discurso de las cronicas y poemas. Le conviene al poder que todo sea dicho y escrito. Y le
conviene también a los hombres oscuros, y a quienes hablan de ellos, utilizar esa
disponibilidad del poder a escucharlo todo para seducir, a su vez, al poder.

La figura del monstruo es una figura abominable que espanta pero también seduce. Es una
estrategia para seducir al poder, obligarlo a posar su mirada en lo cotidiano, y ya que el
forajido apostata escapd del confesionario, hay que archivarlo por medio de la escritura en
esa memoria de la maldad construida por los relatos de pérfidos desertores e indios blancos.

Por ultimo, en Purén indémito la vida de estos dos monstruos, de estos hombres infames, se
acomoda a una de las observaciones de Foucault: "existen gracias exclusivamente a las
concisas y terribles palabras que estaban destinadas a convertirlos para siempre en seres
indignos de la memoria de los hombres" (pag. 185).

Los transfugas estigmatizados en el Purén indomito (Bello y Barba) aparecen de pronto, sin
una relacion loégicamente trabada con el argumento que se esta desarrollando. Lo que
importa, con todo, es que después de que se narran sus fechorias desaparecen del texto sin
que se diga ninguna otra palabra sobre ellos ¢(Murieron en manos de los indios o de los
espafoles? ¢(Se quedan a vivir entre los purenes? En verdad aparecen y desaparecen
sUbitamente, sin dejar otro rastro que esas terribles palabras estampadas en el texto.

Asi se cierra el ciclo del poder en el poema. Poder que seduce y al que se le seduce. Seduce
a hablar, a contar ya no las grandes hazafias guerreras sino las pasiones y las rencillas mas
secretas. Y es seducido por el relato de vidas cotidianas infames, que tienen su signo en la
apostasia del monstruo.

La figura emblematica obliga al poder a colocar la mirada en la cotidianidad. Se abre de tal
modo un conjunto de discursos que va a culminar en la novela moderna, obligada, a su vez,
a decir lo mas secreto e infame de la vida de todos los dias.
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