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ACTA LITERARIA

Juegos edénicos en Pantaledn y las
Visitadoras, de Mario Vargas Llosa.

Una recapitulacion™>
RODRIGO CANOVAS
P. Universidad Catolica de Chile

*Este trabajo forma parte del proyecto Fondecyt N 1990536 "Heterotopias. El prostibulo en
la novela hispanoamericana contemporanea”, del Consejo Nacional de Investigacion, Chile.

Al releer en la actualidad ese pintoresco muestrario de bromas sexuales que conforma
Pantale6n y las Visitadoras (1973), de Mario Vargas Llosa, apostamos por su vigencia en la
apertura de este nuevo siglo, debido a su espiritu ladico, que permite que el lector se ria de
si mismo, de sus suefios destemplados y haga sorna de las instituciones que lo acogen.

Es muy posible que ahora, a casi treinta afios de su publicacion, celebremos con mayor
naturalidad sus actos de simulacién y sus excesos retdricos, estando mas dispuestos a
reconocer, entonces, la imagen kitsch de nuestra existencia cotidiana. Ademas, reirse ahora
de las glorias de la patria nuestros ejércitos, con sus misiones secretas y experimentos
descabellados, siendo montar un bulin castrense acaso el mas ingenioso y menos dafiino de
todos resulta ain mas saludable, pues han perdido su estrellato. Asi, esta novelita resulta
ser una historieta militar, en su version comic-porno; aunque adaptada para todas las
edades y, por ende, un libro de proyecciones didacticas para nuestra juventud americana.
Por dltimo, la figuracion sexual de este relato ese disciplinado cuerpo de Visitadoras
realizando prontas prestaciones a los soldados, cual enfermeras alimentando neonatos
todavia resulta una gruesa provocacion para la Critica de Género, por su empaque machista.
En suma, el libro continGa siendo cémico, por la graciosa simbiosis linglistica de nuestros
deseos y deberes.

Repasemos el caracter festivo de la anécdota: el capitan Pantaledn Pantoja es convocado por
sus superiores del Ejército en las oficinas centrales de Lima, para hacerse cargo de una
delicada mision: la puesta en marcha de un Servicio de Visitadoras en la selvatica lquitos,
para aplacar los desatados impulsos sexuales de la soldadesca. Al decir del general Collazos,
alias el Tigre, los soldados "se lanzan como pumas sobre lo que se les pone por delante”
(19), causando estragos en la poblacion femenina.

Pantoja Panta para los de su casa: su esposa y su mama ha sido elegido por su sentido del
deber, sus grandes dotes de organizador y, detalle nada de nimio, su conducta ejemplar:
"Tal cual [como acota el coronel Lopez Lépez]: ni fumador, ni borrachin, ni ojo vivo" (13).

La llegada de Panta a lquitos para instalar un nuevo orden parodia de un nuevo génesis
coincide con la llegada del Hermano Francisco, quien predica el fin del mundo parodia del
apocalipsis, cuyos seguidores conforman la Hermandad del Arca, dedicandose al rito de la
crucifixion (clavan animales; pero también guaguas y ancianos).

En una operacion militar clandestina, nuestro héroe logra montar un eficiente Servicio de
Visitadoras, contando con la gran ayuda de una cabrona, su amante y un cafiche la
Chuchupe, el enano Chupito y el chino Porfirio respectivamente. La misidon, que comienza a
consumir las energias de los demas cuerpos del Ejército, llega a un abrupto final cuando el
capitan Pantoja le rinde honores militares a la Brasilefia, visitadora caida en accién y amante
suya. Como filosofa el coronel Lépez Lopez: "Queriendo tapar un hueco, hemos abierto una
coladera" (244). Pantita es mandado a la remota regién de Pomata, en el lago Titicaca,
recobrando la institucion su respetabilidad y equilibrio iniciales.

Evidentemente, esta obra es un ejercicio parédico sobre la nacion, cuyo cuerpo politico y
simbdlico mas evidente es aqui el Ejército. El caracter prestigioso de esta institucion sufre un
duro revés al aparecer una de sus secciones como un cuerpo prostibulario, preocupado por
cosas atingentes a las partes pudendas. Por ello, el capitdn Mendoza, sefialando su bragueta,
apunta que habré que bautizar correctamente esta nueva especialidad: "Artilleria, Infanteria,
Caballeria, Ingenieria, Intendencia y ¢Polvos Militares? ¢Bulines castrenses?" (226). En esta
opereta, el Ejército es un bulin: su cuerpo de generales, los regentes o cabrones; los
capitanes, unos cafiches; la tropa, un cuerpo putafiero y las princesas o prostitutas, el
cuerpo de elite.
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El lector goza con esta ocurrencia, entendiendo que se otorga un ejemplo exagerado de
como los problemas urgentes de una nacién (por ejemplo, su supuesto atraso o
primitivismo: los soldados "pinga loca", p. 17) son resueltos de un modo disparatado (el plan
modernizador: "bulines castrenses", p. 226).

Se ha indicado, con acierto, que el Ejército aparece como un cuerpo "huachafo", es decir,
medio aindiado, comico en su intento de blanquearse y asumir las tareas civilizadoras (cf.
Castro-Klaren). Y, paradéjicamente, este cuerpo destentado, grasoso y sensual (y por ello,
s6lo aprehendido a través de metéaforas sexuales) nos atrae, como si no pudiéramos
nombrarnos sino a través de su mediacion.

Algunos criticos han remarcado el caracter clasista de esta figuracién, proponiendo que la
celebracion de lo vulgar es realizada desde la perspectiva de la aristocracia criolla (cf.
Sommers). Otros han revelado cierta complicidad social de la voz autorial, que narra con
medio cuerpo sumido en un mundo sordido, celebrandolo de un modo compasivo (cf.
Oviedo). La discusion es relevante, puesto que se trata de inquirir sobre la real capacidad de
la autoria para recrear una estructura de conocimiento en este caso, el imaginario linguistico
de una comunidad.

La eficacia de esta novela esta suspendida en su capacidad de explorar, entonces, ciertas
formas de decir que constituyen a un cuerpo social. Al respecto, se elige un procedimiento, el
eufemismo, signo de nuestra sinuosa hipocresia.

La vigencia de esta 'obrilla’ se debe, a nuestro entender, a su apuesta por el caracter ladico
del lenguaje, que le permite hacer comentarios (en tono menor) sobre el arte y los habitos
humanos. Y acaso su mayor falta sea, en la lectura de hoy, la de desestimar al lector, al
saturarlo con su virtuosismo retérico, sin dejarle espacios en blanco (paginas en blanco) para
que éste ensaye sus propias ocurrencias.

DE LA CREACION ARTISTICA

Esta novela esta construida como una parodia, en cuanto siempre escuchamos una voz
impostada de tono cOmico, una voz que imita a otra, en falsete, para descalificarla
graciosamente?.

Existe en Pantaleén una disposicion Iudica (metalingiistica) referente al comentario sobre las
reglas de la creacidn artistica y los modos de representacion de la realidad.

Como el Creador en escala ridiculamente humana, Pantaledn se demora siete dias en instalar
su centro de operaciones. El Jardin del Edén tendra su réplica en esta tierra en Pantilandia,
creado para pecar obedeciendo a ciertas restricciones.

Como artista, Pantaleén genera un mundo de reglas propias, Pantilandia. En este espacio, la
comunicacion se genera a través del lenguaje eufemistico, lo cual permite que los seres que
transitan por ese mundo se conciban como actores: la Brasilefa es una Visitadora; la vieja
Chuchupe, jefa de personal de una nueva seccién del Ejército y el enano Chupito, el
encargado de su mantenimiento. Pantilandia se configura, entonces, como un espacio
heterotbpico, es decir, como un espacio real capaz de desarticular el todo del cual forma
parte2. Mientras existe, Pantilandia suplanta el mundo de Iquitos y le impone su orden.

La configuraciéon de Pantilandia permite un didlogo juguetén con los inicios del género
novela. Su disparatada anécdota relatada de modo parédico atrae imagenes dispersas de la
tradicion literaria. Desde los libros de caballerias de los cuales Vargas Llosa es asiduo lector,
la empresa de Panta es la de un caballero andante al revés, que 'faze entuertos y desvirga
doncellas' para instalar valores intrascendentes, ligados al placer®. Desde Cervantes, Panta
vive efectivamente en dos niveles de realidad: uno predeterminado (lquitos) y otro
inventado por él (Pantilandia), ocurriendo que a veces la invencion desborda lo real,
reconfigurandolo.

No se trata de citas ajustadas o de puntillosos diagramas, sino de juegos caricaturescos que
permiten la filiacion de esta 'obrilla’ a la tradicion novelesca de corte cervantino. Asi, en tono
de chanza, se alude al control de la materia narrada (Pan-Pan poniendo "en marcha un
mecanismo infernal”, 241), a la confusion de planos entre lo real y lo artificial (Pantita
tratando a la Brasilefla como "un soldado en accién”, 284); en fin, la disparatada aventura
que significa la invencioén literaria Pantilandia, "una exageracion delirante” (119).
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La invencidon de Pantilandia otorga una gruesa imagen de la mimesis realista, inversa, por
ejemplo, a la ensayada en los relatos borgeanos. Asi, pensando en "TIon, Ugbar, Orbis
Tertius", una imagen mental (TI6n) se convierte en letra (un capitulo de una enciclopedia),
que se incluye subrepticiamente en lo real (aparece en los mapas, forma parte de la
geografia). A la inversa, en Vargas Llosa existe primero una imagen genital (el sexo), que es
recreada en el escenario de lquitos (el increible mundo de Pantilandia) y actuada en el
lenguaje, a través del eufemismo. Aunque en ambos el inicio sea una imagen, una es si se
me permite de caracter "intelectual” (la inteligencia penentrando la materia); mientras que
la otra, "orgéanica" (la cépula sexual generando la inventiva humana).

De un modo mas evidente, esta novela es una parodia alegre del naturalismo como modelo
artistico. La critica ha despejado bien esta filiacion: "Instilled with the same fervor that led
Zola to measure the quarters of prostitutes (Nana) and to bury himself in the tunnels of the
cold mines (Germinal), Pantaleén painstakenly organizes his organigramas and his convoys"
(Castro-Klaren 71).

Para el buen funcionamiento del Servicio de Visitadoras, Panta recoge una contundente
documentacién bibliogréafica sobre usos y costumbres sexuales (su biblioteca incluye desde
textos de Sigmund Freud hasta revistas-porno), prueba los afrodisiacos selvéaticos y pasa
revista a las postulantas, a manera de control de calidad. Su investigacion empirica es
siempre apoyada por "el calculo de probabilidades y la estadistica del mercado" (49); aunque
en realidad sus calculos sean los ejercicios de nimeros quebrados que se solian hacer en la
escuela el famoso célculo mental.

En este contexto, indiguemos también que esta 'obrecilla’ parodia la oposicién "civilizacion
versus barbarie"”, en la medida que hace competir dos modelos igualmente descarriados: el
moderno y racional ("la mercadotecnia”, 49), implementado por el capitan Pantale6n
Pantoja, y el primitivo y atavico ("los clavados de la selva", 224), difundido por el Hermano
Francisco. Como apuntara José Miguel Oviedo: "Se trata de dos formas de falsas
redenciones: la de las prostitutas convertidas en visitadoras, y la de las simples gentes de la
selva convertidas en Hermanos del Arca" (274).

Implicito en esta parodia sobre la civilizacion y la barbarie (términos intersectados
groseramente: los clavados valen tanto para la secta como para el Servicio de Visitadoras),
reconocemos la concepcién parddica sobre cualquier acto concebido como una gran misién el
capitdn Pantoja "satisfecho de su obra"™ (119) y por ende, una hiriente carcajada sobre la
empresa cultural del hombre en la Modernidad?.

DEL LENGUAJE

Si todavia reimos con esta novela, es porque compartimos el entusiasmo por la parodia del
lenguaje como un sistema de representaciones armoénico. En Vargas Llosa, la aventura
textual no implica la exclusién del referente, pero si la formacién de su caricatura, recreada
en el cliché.

Siguiendo el espiritu de la época (afios 70), la anécdota aparece absolutamente mediatizada
por diversos formatos discursivos, a saber: cartas privadas (como las de Pochita a su
hermana Chichi), emisiones radiales (la Voz de Sinchi, de Radio Amazonia), la crénica roja
(el alevoso crimen de la sin par Brasilefia) y, desde el cédigo militar, misivas, oficios, partes
e, incluso, himnos y elegias funebres (centrados en las Visitadoras).

Todos estos materiales no han sido, por supuesto, recortados de la realidad no existe aqui un
ready made; sino que son simulaciones. El novelista realiza pastiches, gozando con encajar
contenidos en formas que no le corresponden y remedar estilos, hasta convertirlos en meros
firuletes.

En estricto rigor, esta novela soélo contendria acciones de caracter linguistico,
constituyéndose como un compendio de clichés. Asi, por ejemplo, el lenguaje burocratico
militar aparece encapsulado en jerigonzas infantiles (intrincadas abreviaturas, saludos y
encabezados singulares), amparando taxonomias nimias (la aparente racionalidad de juicio
de los memoranda), distendiéndose en hipérboles, cursilerias y letras de bolero "también
escondite de amores debié haber sido el recinto" (41), informa el capitan Pantoja a sus
superiores, ensayando una elipsis. Por eso, tiene mucha razén Oviedo cuando proponia, unos
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aflos atras, que "practicamente cada linea de Pantaledn es puro Kitsch, y si eso no se
entiende toda la lectura de la novela resulta equivoca™ (274).

Queda por despejar, no obstante, quién define qué cosas (expresiones) constituyen lo kitsch;
salvo que se plantee que s6lo podemos celebrar nuestra cultura de un modo pardédico,
eligiendo del repertorio de clichés el que nos resulte mas rentable para nuestra experiencia
cotidiana. Borges eligiria, por cierto, la parodia del lenguaje como sistema de representacion
formal, concibiendo el lenguaje (en el caso de John Wilkins) como una mera cavidad virtual,
una malla que puede envolver cualquier sustancia (recordemos: los que acaban de romper el
jarrén chino). La plantilla borgeana (que no contempla un referente empirico) es sustituida
en nuestra obra por el cliché, cuyo referente se le adhiere cual molusco a su concha. Por ello,
el distinguido cuerpo del Ejército caterva de seres ramplones, con fulgores de ingenio, de
criterios cambiantes y comportamientos restringidos a una ldgica elemental se adhiere
naturalmente, cual tragicomica cifra nacional, al repertorio de estereotipos que lo recrea. Y
asi también ocurre con la Voz de Sinchi, cacique letrado local, de lengua viperina®.

Alguien se preguntara: ¢Y a titulo de qué aparece el cuerpo de Visitadoras? Nosotros
respondemos: porque ese cuerpo otorga las metaforas que permiten desactivar fugazmente
el canon cultural la gran obra moderna, el doble estandar moral, las fantasias sexuales
masculinas, nuestra retérica.

Ahora bien, el lector goza con la anécdota no sélo por su comica dimensién referencial pues,
de veras hay fornicios en los cuarteles; sino también porque esta anécdota es una recreacion
(puesta en imagenes) de ciertas metaforas sobre la cultura, basadas en el registro sexual.
Asi, se cumple en la vida lo que se propone en el repertorio linguistico, o sea y disculpando
el lenguaje escatoldgico, que "el pais es una casa de putas”, que se encuentra "manejado
por una manga de cabrones"; ademas, teniendo en cuenta que una seccién del cuerpo
(masculino) del Ejército estd formado por mujeres, el cuerpo entero parece "medio
mariquita”. En breve, estariamos en presencia de una historieta donde se acttian refranest.
Siendo una parodia alegre de la nacion, sus gentes y sus expresiones, esta novelita esta
compuesta por deshechos, por cacofonias que la comunidad linguistica emite, sin tener
conciencia de ello.

Como experimentando una saludable regresion, la voz autorial vuelve a sentir la curiosidad
infantil por tocar las palabras y aduefiarse de sus secretos. De alli, la necesidad de recubrir
campos léxicos que nominen un tabul; actividad analoga a la de un nifio que recurre a un
diccionario para averiguar el exacto sentido de las palabras feas y ensartar sinébnimos.

Desde la mascara adulta, la autoria anota con fruiciéon en su diario personal las expresiones
"ralea, sociedad prostibularia" (38), "mujeres de vida airada" (46), "meretrices" (46);
disefiando de paso un relato de aventuras que incorpora detalles insélitos como "lupanares
motorizados" (189), "prostibulos aéreos y fluviales" (190), "casas de citas transeuntes"
(191) y, como remate, "bulines castrenses" (201).

Esta experiencia regresiva del lenguaje, de caracter ludico, en busca de la génesis (de
nuestras pasiones, de lo caético y nunca resuelto) eclipsa o desplaza el caracter sexista (las
mujeres son todas unas prostitutas) y clasista (los monos huachafos, aunque se vistan de
seda, siempre monos quedan) de esta escritura.

El libro puede leerse como un conjunto de borradores predisefiado con expresiones que
serian desechadas en una escritura en limpio. Estas paginas son garabatos, heces, gestos
gratuitos, sin mas destino que el hecho de compartir la curiosidad por el pequefio
descubrimiento de la relacién entre cuerpo y lenguaje. Y acaso sea esta gratuidad plena lo
que a veces hostiga al lector, pues este pequefio escribiente repite demasiado sus
procedimientos y ocurrencias.

SOBRE LOS JUEGOS EDENICOS MASCULINOS

Naturalmente, las insdlitas aventuras de este cuaderno de notas disefian fantasias sexuales
masculinas predecibles, que podrian atraer o alejar, segun los gustos, a muchos lectores.

El libro se abre con una imagen edénica. lquitos se revela como un paraiso salvaje
masculino, habitado por satiros fornicarios: "soldado que llega a la selva se vuelve pinga
loca" (17). Es la banda de forajidos del western, entrando a un pueblo fronterizo mexicano,
para robar, matar y violar sin piedad ni conmiseracién; o bien el robo de blancas, ya sea por
los indios pieles rojas o por miembros de una tribu africana, donde la mujer se convierte en
trofeo y, en el caso del continente negro, es generalmente sacrificada.
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Es aqui donde el jovencito de la pelicula actta el sheriff, la policia montada, el grupo de
exploradores, la guardia colonial inglesa apostada en la respectiva colonia africana. En
nuestro caso, el llamado es Pantaleén, quien debera poner orden en este paraiso salvaje. La
solucion es Pantilandia, donde las mujeres adquieren un rol definido: son visitadoras. Los
satiros del descampado dejan paso a las prostitutas del burdel: "La selva se convertira en un
solo bulin” (140). En el western, el sheriff se hace amante de la regenta de la casa de
diversion (Kathy Jurado) y, en la historia inversa, un jefe indio (Antony Quinn) incluye
excepcionalmente a una blanca en su corro de mujeres. Con las tribus africanas, sélo queda
el rescate.

Pantilandia es un paraiso civilizado, el cielo masculino tal como se le puede gozar en la
tierra. Para sorpresa nuestra, los satiros aparecen desactivados y reducidos a roles mas bien
pasivos: tienen deseos que son atendidos (y eso es todo). Las Visitadoras son aqui las nanas
que se ocupan de los caprichos de estos inexpertos y pasivos soldaditos.

En este nuevo esquema, la mujer tiene que ser itinerante, intercambiable, estar siempre
dispuesta y ser de baja ralea. El hombre no hace nada, salvo recibir la prestacion, cual
neonato recibiendo el pecho materno. El seductor estd ausente en este espacio pelicula
italiana, con Marcelo Mastroiannni. Aqui no hay conquista, sélo paga (de ahi, también, que la
mujer deba ser prostituta de profesién) y ni siquiera al contado (pues los descuentos en
plata se hacen por planilla).

Cuando Pantilandia desaparece, Panta vuelve sus brazos hacia Pochita, remedando el modelo
anterior, aunque esta vez sin gozar de la variedad e incluyendo la culpa del pecado original.
Lo inquietante es que Panta lleva puesto una esclava regalo de la Brasilefia, muerta en
accion, con la cual arafia (sin querer, por cierto) a Pochita en las noches. Si el satiro fue
destituido por la prostituta; ahora ésta ha logrado convertirse en amazona, capaz de
subyugar a los hombres y convertirlos en sus esclavos.

Como la Brasilefa tiene un final horrible es violada y luego de muerta, clavada en una cruz,
es verosimil proponer que los séatiros han castigado ejemplarmente su condicién amazénica.
Ahora bien, como su desaparicién conlleva la desaparicion de Pantilandia, se le puede
concebir también como Pandora, causante de los males del universo masculino registramos
que Pandora esta en Pantoja.

¢Qué vigencia tienen estas imagenes? La coartada de esta novela es que celebra estas
fantasias de un modo parédico, mostrando asi, paraddjicamente, el lado débil de los
hombres.

En breve, la composicién ladica de esta obrecilla ofrece todavia al lector la posibilidad de
gozar con las piezas sobrantes de la casa hispanoamericana.

Habiéndose extraviado los relatos mayores que nos justificaban, vuelven a nosotros estos
cachivaches retdricos, para situarnos en el lugar que momentaneamente nos corresponde: el
del sano ridiculo.

Notas:

INos atenemos aqui a la nocién de parodia de Mikhail Bakhtin; es decir, hay parodia cuando
el autor introduce en el discurso de un personaje una intencién semantica que le es opuesta;
por lo cual, el discurso es concebido desde el enfrentamiento de dos voces divergentes.
Especificando méas esta nocion, Bakhtin indica: "Parodistic discourse can be extremely
diverse. One can parody another person's style, one can parody another's socially typical or
individually characterological manner of seeing, thinking, and speaking. The depth of the
parody may also vary: one can parody merely superficial verbal forms, but one can also
parody the very deepest principles governing another's discourse" (194).

2Los espacios heterotdpicos han sido enunciados tentativamente por Michel Foucault del
siguiente modo: "Il y a également, et ceci probablement dans toute culture, dans toute
civilisation, des lieux réels, des lieux effectifs, des lieux qui sont dessinés dans l'institution
méme de la societé, et qui sont des sortes de contre-emplacements, sortes d'utopies
effectivement réalisées dans lesquelles les emplacements réels, tous les autres
emplacements réels que I'on peut trouver & I'intérieur de la culture sont & la fois représentés,
contestés et inversés, des sortes de lieux qui sont hors de tous les lieux, bien que pourtant
ils soient effectivement localizsables" (47).

3El critico Efrain Kristal propone una sugerente lectura de esta novela a la luz del cédigo
caballeresco. Asi, las provocadoras misivas de Sinchi serian citas de los retos a duelo fingidos
presentes, por ejemplo, en El Tirant lo Blanc: "One of the ways in which Sinti attempts to
blackmail Pantaledn is through a threatening letter; and here Vargas Llosa is alluding to the
letters Joanot Martorell wrote to challenge knights he had no intention of confronting™ (89).
“Acaso el énfasis parédico sobre la idea de la gran misién (civilizada o barbara), llevé al
autor a modificar el plan inicial de la novela, cambiando su centro de atencidon desde la
oposicion farsesca de Sinchi y Pantita, a la oposicidn (e igualacidon) macabra del Arca del
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Hermano Francisco y Pantilandia. "The importance Vargas Llosa grants Brother Francisco and
his brotherhood as the main counterpoint to Pantaleon and his service led him to downplay
the Sinchi's role as the character who, in the first draft of the novel, was to precipitate the
failure of the Special Service" (Kristal 87).

5José Miguel Oviedo distingue asi a este pintoresco personaje: "Pero hay un personaje que
encarna el Kitsch de modo casi visceral: el untuoso e hipécrita periodista radial llamado El
Sinchi, que excita desde su horrendo programa las mas pobres y ridiculas pasiones locales,
mientras pone precio a su desaforada defensa del chauvinismo, la moral y el orden publicos:
es a la vez la cuspide y la excrecencia de una subcultura” (275).

®Recordemos aqui la sugerente lectura de Jorge Guzman sobre el verosimil garciamarquiano:
"Podria decirse que Cien afos de soledad esta construido de un modo semejante a como se
elaboran los suefios en la teoria de Freud, porque se limita a tomar, como los suefios, frases
'reales’ de la gente y comprenderlas en su radical ambigliedad, de donde luego se selecciona
un solo sentido, que se desarrolla en una imagen" (102). Por ejemplo, la muerte de quienes
tienen la frente marcada con una cruz tendria como referente, en esa novela, un refran
popular: "estar marcado".
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