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La feria discursiva de Juan José Arreola*

XIMENA TRONCOSO ARAOS

Universidad de Concepcién

LA ESTRUCTURA DIALOGICA'Y FRAGMENTARIA DE LA FERIA

A Juan José Arreola se lo considerd un escritor desarraigado de la realidad
mexicana en lo que a su obra se refiere, ya que en ella destacaban la fantasia, los
espacios imaginarios, las temdticas universales y la intertextualidad erudita.
Pero paulatinamente la critica fue descubriendo las relaciones que sus cuentos
establecen con el entorno sociocultural, ya como metdfora de un sistema defi-
ciente, ya como parodia de discursos estereotipados [Menton 1963].

Su novela La feria (1963) es un texto esencialmente dialégico, pues, en
palabras de Bakhtin [1989], “estd lleno de ecos de otros enunciados”. Dialoga
con una diversidad de discursos sociales, lo que Bahktin llama la heteroglosia
social [1985]. Dialoga con otros textos biblicos (Isafas, Jeremfas, Ezequiel), los
Apdcrifos y documentos histéricos'. El texto establece una red de relaciones
entre los fragmentos de que se compone, entre las voces y los discursos. Dialo-
ga con la tradicién literaria, de la que absorbe multiples elementos como la
parodia, la sdtira, la ironfa, la risa, el realismo, la fantasfa, los digiere y crea una
escritura y un texto singulares. Dialoga con el lector, del que requiere una
participacién muy activa en el proceso de construir la unidad textual. Dialoga
con un tercero del discurso o un destinatario superior, al que me refiero en el
tltimo capitulo.

*El presente articulo constituye una primera parte de la tesis del mismo nombre defen-
dida en 1997 en el programa de Magfster en Literaturas Hispdnicas (Universidad de Con-
cepcidn, profesor tutor Mario Rodriguez Ferndndez).

"Mauricio Ostria, en “Funcién de la intertextualidad en la obra de Juan José Arreola”,
reconoce las relaciones que la obra del autor, especialmente Confabulario, establece con
otros textos literarios y con otro tipo de textos como “los relatos que las culturas constru-
yeny que estdn, por decirlo asi, disponibles para insertarse en diversas creaciones (es el caso
de los mitos, las leyendas, las tradiciones, las creencias, pero también los decires, refranes y

expresiones tradidas)” [Ostria 1994: 890].
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La heteroglosia ingresa al texto sometida al proceso de urdimbre textual,
adquiriendo sentidos al ficcionalizarse y disponerse bajo el punto de vista del
autor. El didlogo con el contexto lingiiistico social (distintas voces y discursos
pertenecientes al presente y al pasado cotidianos e histdricos de un pueblo),
significa un didlogo con toda una cultura, porque cuando se recrea un discurso
se cita una ideologfa o una forma de ver el mundo.

Los discursos imitan una forma de habla mexicana y los acontecimientos
hacen referencia al pueblo natal del autor, Zapotldn, actualmente Ciudad
Guzmdn. El texto es una feria de discursos en donde se encuentran los niveles
culto, popular, formal e informal con sus combinaciones y diferencias genera-
cionales. Desde una perspectiva retérica también es posible distinguir diversos
tipos de discurso: periodistico, religioso biblico y doctrinal, legislativo, episto-
lar, autobiogrifico, versificacién popular, etc. [Ostria 1970]. La oralidad tiene
una presencia importante: la mayorfa de los discursos corresponde a conversa-
ciones callejeras, informales, cotidianas. Al igual que en una feria, hacemos un
recorrido, a lo largo del cual escuchamos voces y al ir avanzando nos resuenan
las que van quedando atrds con mayores o menores ecos. Las relaciones dialégicas
no sélo se establecen con lo que Coseriu (1962) llama “contexto extraverbal”,
sino al interior del texto. La feria se estructura en base a una serie de 288
fragmentos yuxtapuestos sin orden aparente, sin una sucesion coordinada de
acontecimientos. Sin embargo, el fragmento y su yuxtaposicion no implican
ausencia de relacién ni de unidad de sentido. Se transgrede la coherencia li-
neal, pero se crea una coherencia global, a nivel de la macroestructura [Dijk
1984: 147-229]. La cohesion de los fragmentos resulta de la recurrencia de los
hablantes, de algunos tipos de discurso y de ciertos temas, asi como también
del didlogo entre unos y otros y de una progresion de las acciones ya sea a nivel
individual o colectivo’; ademds existe un niicleo espaciotemporal con el que
otros espacios y tiempos se relacionan. Algunos mecanismos de relacién son:
a) secuencias narrativas en las que aparecen los mismos personajes o el mismo
emisor; b) réplicas a otros fragmentos (contrapunto); ¢) andforas.

Con respecto a los personajes y emisores, hay una serie de ellos identificables,
nominados o innominados, que aparecen, desaparecen y reaparecen a lo largo
del texto. Los emisores innominados son reconocibles por las caracteristicas de
sus discursos, ya sea por la forma en que se expresan o por ciertos referentes
que los relacionan con un oficio, una situacién, una experiencia o un proble-
ma particular, como el zapatero que prueba en el oficio de agricultor, el nifio
que se conflesa ante el cura, el joven que escribe en su diario de vida, el miem-

“Para los conceptos de recurrencia, progresién, coherencia, caracteristicas definitorias
de un texto, ver Zextos y discursos de Gerardo Alvarez.
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bro del Ateneo Zaputlateno. En ciertos fragmentos el mismo personaje es el
narrador de su historia (el zapatero, el miembro del Ateneo, el joven del diario
de vida); en otros el discurso se presenta en estilo directo introducido por un
narrador bdsico o por un narrador personal. Muchas veces las voces irrumpen
sin introduccién previa de narrador alguno. En ocasiones el personaje es aludi-
do o es tema de conversacién en didlogos de otros personajes.

Algunos temas recurrentes y los mds abarcadores son el tema de la tierra y
el de la feria. Carmen Mora Valcdrcel [1990] considera que todas las historias
caben dentro de estos dos grandes temas. El leit motiv de la tierra tiene varias
aristas: la tierra como terrufio, como pueblo con el que se entablan lazos de
identidad; la tierra como espacio geogréfico afectado por los temblores, que
ademds afectan la fisonomifa humana, sus formas sociales; la tierra cultivable,
dadora de frutos, asi como también negadora de éstos por los caprichos de la
naturaleza; y el aspecto principal, las tierras de los indigenas, quienes entablan
un litigio para recuperar lo que los espafioles les arrebataron, litigio que se
arrastra hasta nuestros tiempos. Este problema afecta a todo el pueblo, pero
sin que se vean todos involucrados directamente, porque no todos son duefios
de tierras ni todos son indigenas.

El tema de la feria es el que concierne a toda la gente del pueblo: se habla
sobre ella, ya ensalzdndola, ya criticindola; se hacen preparativos y se partici-
pa. Este es el acontecimiento mds importante de Zapotldn y por el cual el
pueblo es conocido en otras partes. La feria funciona como un fenémeno que
configura y da identidad al pueblo, es decir, es resultado de una particular
forma de vida social (que incluye las ideas), pero al mismo tiempo acttia como
realimentacion por la que los zapotlenses se reconocen de distintos modos. El
tema de la feria es abarcador no sélo porque involucra a la mayorfa, sino por-
que abarca diversos aspectos de la vida como el religioso y el recreativo desde
distintas perspectivas, que son las de las diversas voces que circulan por el
texto.

Dependiendo de las lineas de relacién que se establezcan, es posible reco-
nocer otros temas, unos mds generales y abarcadores, otros mds particulares,
de modo que unos caben dentro de otros, dependiendo de lo abarcante o
acotado del contexto que se elija. Algunos de esos temas son el amor, el poder
econémico, el honor, la prostitucidn, el sexo, la intelectualidad y la literatura,
la religiosidad, etc.

La progresién funciona en fragmentos que a lo largo de la novela confor-
man una secuencia narrativa que en algunos casos va desde una situacién ini-
cial con un proyecto hasta un final que es el éxito o fracaso del mismo. Este es
el caso de los apuntes del zapatero en los que relata en primera persona lo que
ha hecho y lo que pretende hacer para llevar a feliz término la siembra, la que
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le garantizard el logro de su proyecto mayor que es ser agricultor; el tiempo de
la narracién es lineal y cada fragmento aporta nueva informacién. En el caso
de la confesién del nifio lo que varia es lo confesado, no la situacién; la mayo-
rfa de los pecados tiene relacién con el despertar sexual. También es visualizable
una progresién en las acciones relacionadas con el problema de las tierras y la
feria. El tema de la tierra avanza en tanto los indigenas realizan algunas accio-
nes para recuperar sus terrenos, mientras otros hacen todo lo posible por im-
pedirlo; sin embargo, no hay progresién en cuanto a la situacién de los indigenas,
pues el conflicto no se resuelve, queda en la demanda, en el grito, en el llanto,
en la voz. También la feria como acontecimiento social avanza fragmentaria-
mente desde la preparacién, pasando por la realizacién, hasta momentos pos-
teriores a ella correspondientes a los comentarios al respecto (transcurre un
afio).

Dentro de las historias privadas es reconocible un nicleo que se construye
por la interrelacién de varios personajes y que también avanza intermitente-
mente. Estas historias las constituyen don Fidencio, Chayo (hija de él), Odilén,
don Abigail (tio del anterior), el licenciado padre de Odilén (ya fallecido), don
Salva (el tendero, jefe y pretendiente de Chayo) y dofia Marfa la matraca en
forma mds indirecta. Cada personaje tiene su mundo privado y su propio dis-
curso, los que establecen lineas de relacién entre si. Pero es la historia de Chayo
y Odilén la que involucra de un modo u otro la historia de todos ellos. Tanto
el idilio entre estos dos personajes como la muerte del licenciado dan tema de
conversacién a la gente del pueblo, ya sea a personajes ocasionales o voces
anénimas.

Las relaciones se establecen entre fragmentos vecinos o distantes. Algunas
historias o discursos se concentran en ciertas zonas del texto (la historia de
Alejandrina, la zona de tolerancia), otras se extienden en forma irregular y
fragmentaria a lo largo de la novela. Algunos fragmentos son réplicas a otros
para entregar una vision diferente de un mismo tema o bien retoman la idea de
un fragmento anterior incorporando nuevos elementos o bien al final del frag-
mento se dejan planteados los posibles hechos que vendrian y se retoman en
un fragmento posterior.

La andfora es otro mecanismo de relacién: una palabra o frase dicha al final
de un fragmento sirve a otro como elemento introductorio para abordar el
mismo tema u otro. La andfora funciona como elemento que permite hacer
una réplica: “Es signo de fecundidad su abundancia” / “Abundancia, jmadre!
Somos un pueblo de muertos de hambre” (13); enganchar otro tema: “Y otra
vez volvieron los cantos y el agua bendita” / “Bendita lluvia la que estd cayen-
do” (52); acercar de modo contrastante: “Mafiana mismo le voy a pedir que se

»

case conmigo...” (Don Salva) / “Mafnana mismo le voy a avisar a don Salva que
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ya no vas a trabajar con é” (Padre de Chayo) (173-174)". Este procedimiento
otorga a la estructura de la obra la idea de simultaneidad de aconteceres. Y
reforzando la fragmentariedad, pero a la vez estableciendo una relacién con
otros discursos, con otra voz o con el propio discurso, algunos fragmentos
comienzan de forma tal que hacen suponer que otras palabras lo preceden,
esto es, el fragmento comienza cuando el discurso o el didlogo ya se ha iniciado:
“Pues que hagan otra rifa, a ver quién se la saca” (59), “Bueno, ya basta; palo
dado ni Dios lo quita” (77). El procedimiento le otorga al texto mayor vivaci-
dad, es el intento de textualizar los actos de habla en el acontecer de los discur-
sos. Lo complejo radica en darle movimiento a la colectividad y mostrarla
como un bullir de voces, de modo tal que incluso sugiere el ejercicio de imagi-
narnos a los personajes y escucharlos a un mismo tiempo en los distintos luga-
res y situaciones.

Si se analiza La feria considerando la coherencia lineal, el texto transgrede
la estructura textual. Los fragmentos vecinos muchas veces no tienen relacién
entre si (en ese contexto inmediato, pero s la tienen en el contexto mayor de la
obra). Se cambia de emisor o personaje, de tema y tiempo de la enunciacién,
con lo que se quiebra la recurrencia. También se produce un quiebre entre los
fragmentos que van urdiendo una historia y aquellas voces aisladas del anoni-
mato de la calle o los ecos del pasado histérico.

La fragmentacion de La feria es distinta a la usada en otros textos hispano-
americanos, en donde los espacios en blanco y las historias paralelas mantie-
nen una clara secuencia narrativa. En la novela de Arreola el procedimiento es
mds radical por el gran ndmero de fragmentos, voces, temas y situaciones,
sumado a ello la ausencia de un narrador que los relacione. El texto produce la
impresién de un paseo por casas, calles y plazas del pueblo y por distintos
tiempos de su historia.

No obstante la minoritaria presencia de un narrador, éste tiene importan-
cia al contextualizar el discurso cuando se cree necesario hacerlo. La informa-
cién es la minima para el sentido del fragmento y depende de cada caso. El
narrador es importante también porque otorga variados tonos y perspectivas
que van imprimiendo sentidos al entrar en relacién con el discurso de los
personajes: unas veces grave, otras festivo, otras mds bien neutro. La ironfa
caracteriza algunas veces el discurso del narrador o bien éste completa el senti-
do irénico del fragmento al funcionar complementariamente con el discurso
de los personajes. La funcién del narrador no es, por lo tanto, relacionar narra-
tivamente los fragmentos. Cada uno de ellos puede ser considerado y analiza-
do en forma sintagmdtica y paradigmdtica, es decir, cada uno como un todo

Todas las citas de La feria corresponden a la edicién de 1963, México, Joaquin Mortiz.
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caracterizable y a la vez puesto en funcionamiento dentro del texto, donde
adquieren su sentido.

El dialogismo de La feria supone, como ya lo ha advertido la critica, un
lector muy activo. El lector ha de rastrear la continuidad dentro de la discon-
tinuidad, armar discursos e historias; relacionar los fragmentos, las voces y los
discursos y reconstruir asf la unidad de la novela; reconocer los intertextos,
tanto los tipos de discurso sociales como las citas de otros textos, porque el
sentido del original se modifica al entrar en relacién con el nuevo contexto.

LA VOZ INDIGENA

El discurso de los indigenas se diferencia de todos los demds tipos de discurso
correspondientes a grupos humanos que el texto ficcionaliza en que es un
discurso serio, muchas veces solemne, ajeno al tono parddico y a la risa. Esta
diferencia otorga a los indigenas, como dice Poot-Herrera [1992], “un lugar
prioritario en el texto, como si éste quisiera compensar el lugar que ocupan en
la historia” (158). La voz de Juan Tepano manifiesta la identidad indigena en
oposicién a las “gentes de razén”. En su discurso conviven elementos pertene-
cientes al imaginario indigena y al cristiano-catdlico. El fervor religioso se
manifiesta en hechos como la participacion activa en la festividad en honor al
patrono San José, para la que se ofrecen como mayordomos, esto es, toman a
su cargo la preparacién de la fiesta. El fragmento mds elocuente de la cosmovi-
sién indigena y de su sincretismo con la religién catdlica es un hermoso pasaje
en el que Juan Tepano rescata una historia que es vivida como verdad en el
momento en que la enuncia:

—A los cuervos no les tires, Layo. Nomds espdntalos, porque son cristianos
igual que nosotros y no les hacen dafio a la milpas. Ustedes ya no se acuerdan,
pero los cuervos trajeron otra vez el maifz a Zapotldn, cuando nos lo quitaron
las gentes de Sayula () Pero tuvimos un rey y su nahual era cuervo () Y con los
poderes antiguos de Topiltzin y Ometecutli, nos enseid a todos para que nos
volviéramos cuervos () Y cuando comenzaron las lluvias, ya para meterse el
sol, nos hacfamos cuervos y nos ibamos volando para buscar el maiz () Pero
como nos costaba mucho trabajo encontrar las semillas y todos tenfamos ga-
nas de comer maiz, nuestro Rey Cuervo dijo que quicenes se tragaran el grano
por el camino se quedarfan ya de cuervos, volando y graznando entre los sur-
cos, buscando para siempre el maiz enterrado. Y muchos de nosotros no se
aguantaron las ganas y se tragaron el grano en vez de sembrarlo en nuestra
tierra. Y ya no volvieron a ser hombres como nosotros...

La relacién del indigena con su entorno es arménica e interdependiente.
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Los indigenas leen y se leen en la naturaleza: los indigenas de Zapotldn son
cuervos, los cuervos son indigenas; los cuervos buscan el maiz al igual que los
indigenas; por lo tanto, los cuervos no se matan, sélo se espantan. Tepano vive
y revive la tradicién oral en el relato fabuloso. Esta es una de las formas como
dialoga con las voces de sus antepasados y a la vez con las de sus congéneres,
por ser la voz autorizada que recoge y transmite la cultura.

El didlogo de la voz indigena también establece lazos con la cultura europea
cristiana, especificamente la espafiola catélica, fundamentalmente en la reli-
gién: el culto a Dios, la virgen y los santos que ellos integran a su cultura. La
cosmovisién cristiano-catélica no viene a reemplazar a la indigena ni logra
transformarla por completo. El discurso indigena trasciende el orden cristiano
eclesidstico, el discurso oficial, y se refugia en otro, un orden divino mids
integrador y mds concreto, porque la marcha del mundo responde a un orden
universal con leyes naturales superiores. Los indigenas viven una relacién
simbidtica con su entorno, cualquier cambio en la naturaleza redunda de una
otra forma en los elementos que la componen. De ahi la cautela para relacio-
narse con ella, para intervenir en el curso de los fendmenos fisicos. Esta visién
hace al discurso indigena mds religioso y mds solemne. Los personajes no indi-
genas viven la religién como fuente de beneficios o tabla de salvacién: fe en
alguien superior que da bienes y evita males. Los indigenas, por su panteismo
y animismo, extienden la dimensién religiosa del individuo al mundo natural,
con el que experimentan un didlogo constante.

En el fragmento que abre la novela nuevamente se abrazan el presente y el
pasado en las palabras de la conciencia interior de Tepano, las que se traducen
en una breve diacronfa histérica de discursos que tienen en comun el reclamo
de un bien ante una autoridad, situacién recurrente en la historia: “Sefor Oidor,
Sefior Gobernador del Estado, Sefior Obispo, Sefior Capitdn General, Sefior
Virrey de la Nueva Espafia, Sefor Presidente de la Repuiblica ... Soy Juan Tepano,
el mds viejo de los tlayacanques, para servir a usted: nos lo quitaron todo...”
(8). Lo memorable de estas palabras radica en la condensacién de una historia
de siglos: cambian las autoridades, pero la situacién de los indigenas no varfa.
El escueto reclamo de Tepano es elocuente: “nos lo quitaron todo”.

Los duefos de tierra emiten opiniones encontradas: para unos los indige-
nas son flojos y borrachos, motivo por el cual estarfan donde estdn; otras voces
adoptan una actitud mds empdtica, considerando ciertas conductas como res-
puesta o consecuencia a las circunstancias histdricas y sociales. De igual forma
ocurre con el tema de la tierra: algunos consideran que la tierra es de los indi-
genas por derecho propio; otros, defendiendo sus posesiones, opinan que ya
no les corresponde. Don Abigail sustenta la voz con mayor poder social, por-
que tiene el poder econémico. Su discurso es claramente antiindigena y sus
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acciones también, pues solicita a la Iglesia que cambien al pdrroco, envia falsos
anénimos y compra a un par de indigenas para que se responsabilicen de los
hechos. El caso del licenciado no es muy distinto, ya que, si bien antes de
morir confesd al sacerdote que iba a dejar su herencia a los indigenas, este
gesto de generosidad no es tal, ya que lo motiva el deseo de no favorecer a su
hermano. La imagen que los personajes tienen del licenciado es la de un avaro;
no obstante, algunos muestran actitudes benevolentes, pero movidos por la
tradicional misericordia para con los muertos: “~No hable usted mal de los
muertos, al fin y al cabo ya no estén en este mundo y no pueden hacernos
nada” (49).

La Iglesia Catélica posee una doble faz: la institucién poderosa y celosa de
su poder y la iglesia austera, desinteresada por lo material e interesada por los
pobres de bienes materiales y por los pobres de espiritu. La Iglesia Catdlica
como institucién comulga con los intereses de los ricos y con sus propios inte-
reses materiales. Los lugarefios se percatan de esto, como el hombre que se
niega a echar dinero en la alcancia de la iglesia para la construccién de un
seminario: “Que la llenen los ricos, al cabo que son los que mejor se llevan con
el cuerpo vivo de la Iglesia” (73). En el texto se evita la repeticion de estos casos
mediante la referencia que hace don Abigail en la carta al Reverendo Padre
Superior: “Se ha observado un manifiesto sabotaje por lo que se refiere a las
alcancfas a beneficio del seminario. Nadie, entre las clases media y baja, parece
dispuesto a echar en ellas un solo centavo” (150-151). La ayuda que los indige-
nas reciben de los religiosos procede de personajes aislados. En el texto el cura
del pueblo tiene una actitud paternalista hacia los indigenas y los aconseja en
relacién a la defensa de sus tierras. Su postura resulta polémica y peligrosa, por
lo tanto es destituido de su cargo. Por otra parte, segtin una voz, fue por culpa
de la religién que perdieron sus tierras. Para argumentar sus opiniones basa su
discurso en hechos histéricos y envia a su interlocutor a fuentes directas:

Y ala hora que se vino la Reforma, en vez de que las capillas fueran de las
tierras, resulté que las tierras eran de las capillas, y por lo tanto, del clero.
Fueron puestas en venta, y ya sabe usted quiénes las compraron. Vaya, si no, a
buscar los nombres en los archivos. Desde entonces data el verdadero pleito. Y
como los indios tenfan después de todo razén, al estar dale y dale, se ordend el
famoso reparto de 1902, que fue el fraude mds grande y vergonzoso que regis-
tra la historia de este pueblo (35).

No obstante, hay una voz que se opone a esta argumentacién diciendo que
« . . . .
no es cierto que nadie les haya quitado nada. Ellos lo han perdido todo por
giievones, borrachos, gastadores y fiesteros” (35), el texto privilegia la primera
postura al incorporar documentos histéricos que la refuerzan.
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Uno de estos intertextos favorecedores de los indigenas corresponde a un
escrito del mismisimo rey. Resulta irénico que, investido de toda su autoridad,
ordene algo que no se hace: “Que sean tratados como lo merecen vasallos que
tanto sirven a la monarquia y la han engrandecido y lustrado” (197). La voz
del rey aparece en otros fragmentos mds breves exhortando al buen trato para
con los indigenas o reprendiendo el mal trato. Paradojalmente, la benevolen-
cia del discurso del rey contrasta con la rapaceria de las autoridades menores
que tienen contacto directo con ellos. Juan Tepano estd muy consciente de esta
paradoja, la que cifra en una expresién popular: “Las autoridades de arriba nos
dan la razén y las de abajo nos la quitan, ya ven ustedes, siempre han sido mds
bravos los tenajales que la cal” (28).

En varias ocasiones a lo largo del texto se incorporan citas biblicas que
apuntan al problema de la tierra, a la injusticia y a la ambicién, la mayoria de
las veces sin indicar que se trata de una cita. En el fragmento de la confesién se
intercalan citas biblicas, de las cuales la siguiente remite al problema de la
tierra: “jAy de los que juntan casa con casa y campo con campo hasta ocuparlo
todo!” (90), (Isafas 5: 8). Don Isafas, protestante, cada vez que tiene la palabra
profiere un breve sermén incorporando a su discurso pasajes biblicos. Este
personaje se identifica con los pobres: “Habéis devorado la cosecha, y del des-
pojo de los pobres estdn llenas vuestras casas” (63), (Isafas 3:14). En otro mo-
mento aparece un pasaje de Zacarias al que se le quita la referencia a Jerusalén
y se lo vuelve mds coloquial y actual en su lenguaje; ademds, se le antepone un
guién para adjudicdrselo a un emisor anénimo: “~Alcé los ojos y vi un hombre
que tenfa en la mano un cordel de medir y le pregunté qué andaba haciendo.
Me dijo: Voy a medir la tierra para ver cudnta es su anchura y cudnta su longi-
tud” (145), (Zac. 2: 1-2). La situacidn se especifica en los fragmentos que le
siguen: los indigenas son quienes andan midiendo las tierras valiéndose de los
mojones antiguos para argumentar sus derechos sobre ellas. Asi, el texto utiliza
la misma autoridad moral occidental para reivindicar las voces y acciones indi-
genas en su verdad, en su dolor y en su derecho.

EL CARNAVAL RELIGIOSO

La feria es la fiesta en honor al Santo Patrono San José. La fiesta religiosa pagana
retine algunas caracteristicas del carnaval descrito por Bakhtin: “Una forma de
espectdculo sincrético con cardcter ritual. Se trata de una forma sumamente
compleja, heterogénea, que siendo carnavalesca en su fundamento, tiene mu-
chas variantes de acuerdo con las épocas, pueblos y festejos determinados”
[1981: 172]. El carnaval es un espectdculo, pero sin el escenario que compren-
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de actores y espectadores, porque no se representa ni contempla, se vive [Bakhtin
1971: 13, 14]. El carnaval es la vida al revés, favorece el contacto libre y fami-
liar entre la gente, rompe con las relaciones jerdrquicas de poder y permite la
manifestacién de lo inconsciente. Pero la feria, a diferencia del carnaval de
tradicién medieval, es religiosa y tiene cardcter mdgico y encantatorio, pues
piden beneficios a la vez que los agradecen.

La fiesta, y en especial la religiosa, adquiere caracteristicas singulares en
América, en donde la religién se vive materialmente: se honra y se celebra con
todos los sentidos. En relaciédn con esto, E/ laberinto de la soledad de Octavio
Paz es iluminador. En estas fiestas, dice Paz, “se mezcla el bien con el mal, el
dia con la noche, lo santo con lo maldito” [1990: 46]: en la feria de Zapotldn
se conjugan la devocidn religiosa y las diversiones en un ambiente efervescente
que favorece las mds variadas manifestaciones y excesos. Es un evento social
que congrega a todo el pueblo sin excepcién: todos, indigenas y blancos, ricos
y pobres, nifios y adultos, participan y vibran con la espera y la realizacién del
evento. La fiesta constituye un derroche, un gasto econémico y energético
excepcional: los dias de feria son dfas de abundancia y dilapidacién de comida,
bebida, fuegos artificiales, juegos de feria, trajes, ofrendas. Este despilfarro,
segtn Paz, “es una prueba de salud, una exhibicién de abundancia y poder o
una trampa mdgica. Porque con el derroche se espera atraer, por contagio, a la
verdadera abundancia” (44). La fiesta le brinda al pueblo y a cada habitante la
posibilidad de salir de su silencio, de abrirse, de gritar, de bailar. La efervescen-
cia del ambiente y de los dnimos provoca la expresion no sélo de alegria y
devocidn, sino también de dolor y odio. La gente no sélo reza y danza, tam-
bién se emborracha y se mata. Para Octavio Paz, el desborde que significa la
fiesta mexicana deriva de la comun inhibicién de sus habitantes, quienes libe-
ran en esos momentos no sélo su sentir positivo y benéfico, sino también sus
complejos, temores y frustraciones.

En La feria, la fiesta tiene mucho de libre expresién popular, aunque no
deja de ser una fiesta oficial supervigilada por la iglesia y reglamentada por el
municipio, los que tienen sus diferencias: “Por un lado estd bien, pero por otro
estd mal. La Iglesia prohibe las corridas de toros en los dias del Novenario,
pero el municipio las permite” (182). Por este motivo, si bien en el texto la
fiesta trae consigo un desorden en relacién al orden social habitual (la “gente
del pueblo” sobre todo tiende a no respetar las diferencias de clase) y se hace
mds dificil hacer cumplir normas morales y sociales, se mantiene o confirma
una estructura social que dice relacién, principalmente, con el lugar que ocu-
pan los indigenas, el cual pudiera parecer distinto al habitual por tener ellos el
“honor” de cargar con el santo, pero es el mismo de siempre, el mds bajo de la
jerarquia. Un narrador en primera persona que se dirige a un destinatario plu-
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ral describe la escena, coincidiendo el presente del enunciado y el de la enun-
ciacién. Parece apelar al pueblo con el propésito de que abra los ojos a cierta

realidad:

Ahora asémense para abajo. ;Qué es lo que ven? Si, son ellos, los miembros
de la Comunidad Indigena, que han alcanzado el honor de cargar con el santo
y su gloria. Son cien o doscientos aplastados bajo el peso de tantas galas, cien o
doscientos agachados que pujan por debajo, atenuando con la cobija sobre el
hombro los filos de la madera, y que circulan en la sombra sus botellas de
tequila para darse 4nimos y fuerzas. En cada esquina el anda se detiene, y
muchos se echan en el suelo, a descansar sobre las piedras...

iAdelante con la superestructura, pueblo de Zapotldn! ;Animo, cansados
cireneos, que el anda se bambolea peligrosamente como una barcaza en el mar
agitado de la borrachera y el descontento! (195).

La escena del paso de las andas envia metaféricamente a la situacién indi-
gena. Aplastados por la “superestructura’, cargan, como Simén de Cirene, con
una cruz que no les pertenece. El sistema social avanza, pero tambaleante, pues
en sus bases se agita el descontento de los indigenas, quienes ocupan un lugar
casi invisible y doloroso, en donde se infunden fuerzas con el alcohol.

La feria, como advierte Poot-Herrera, no es el carnaval que borra las fron-
teras sociales y econdmicas. Permite ciertas libertades, pero reproduce una es-
tructura social estratificada en donde hay voces cuyos discursos se emiten desde
el poder y se atribuyen el poder del dinero o de la moral. Por momentos se
produce en Zapotldn un quiebre de las fronteras sociales, actos que nacen de
las clases sociales bajas, pero que no son compartidos por las clases altas: algu-
nos condenan el desorden como “intolerable y mal entendida democracia” y
rescatan el supuesto orden que tuvo en otro tiempo: “Por el paseo de adentro
circulaban las personas decentes; por el de afuera, los de sombrero ancho y de
rebozo” (188). De igual forma rechazan las manifestaciones verbales populares
de que son blanco y que “nacen al amparo de la algarabia y de las aglomeracio-
nes” (187), como es el caso de las cancioncillas populares que ofenden a quie-
nes las escuchan.

Algunas voces adoptan una actitud critica para con la feria o mejor dicho
para con el lucimiento personal de parte de la clase alta. Otras voces critican la
feria compardndola con la de tiempos pasados, una supuesta edad de oro del
pueblo de Zapotldn en que todo era mds auténtico. Varias voces destacan la
diferencia de la actual feria con las anteriores, cambios que apuntan a una
restriccion de la expresién y participacion popular. También hay voces que
rescatan lo positivo de la feria desde un punto de vista personal: “-Digan lo
que quieran, a m{ me encanta la chirim{a” (173); “A mi lo que mds me gusté
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fue ver otra vez los Paistes, que segtin creo es la danza mds antigua” (180); “~La
vela de doscientos pesos fue uno de los mejores éxitos de la feria’; “~Lo mds
hermoso fue el final de la ceremonia” (193).

El aspecto central de la feria es la glorificacién del santo patrono San José,
que tiene su origen, como la mayoria de las fiestas, en un hecho de extranas
caracteristicas a las que se le atribuye origen sobrenatural, luego divino. Tal
suceso crece al amparo de las creencias y necesidades espirituales de la gente
del pueblo y patrocinado por la Iglesia Catélica. El texto enfoca desde distintas
perspectivas el fenémeno de la fiesta religiosa en honor a San José, consideran-
do una diversidad de voces que representan la diversidad del pueblo y que
incluye, en tono irrisorio, la voz del propio santo.

La feria se revela como un fenémeno complejo, de muchas aristas: la devo-
cién religiosa, el ansia de libertad expresiva que entra en conflicto con las nor-
mas morales y sociales, los intereses personales y de clase, la intervencion de la
Iglesia y el Estado como organismos controladores y también interesados eco-
némicamente. Con todo, la feria es la gran instancia de encuentro colectivo en
la que los sujetos despliegan su ser corporal y espiritual y se sienten ligados a
un conjunto, a un pueblo. En la feria de Zapotldn, al igual que en la feria
discursiva de la novela, converge la heterogeneidad latinoamericana.

LO APOCALIPTICO DE LA CULTURA'Y DE LA ESCRITURA

En la parte central del texto, lo religioso cobra un cardcter apocaliptico. Es el
instante del temblor y la confesion colectiva. Estos fragmentos son una especie
de sintesis estructural de la novela: en cada uno de ellos se aglutina una rdfaga
de enunciados pertenecientes a distintos emisores, identificables o no, que
representan al mar de voces que circulan por el texto. La separacién de los
enunciados de cada hablante en el fragmento del terremoto suele efectuarse
por medio de los puntos suspensivos, que indican el corte y la supuesta conti-
nuidad del enunciado, pero la diferenciacién de los discursos no es del todo
clara en algunos casos. En el fragmento del terremoto una voz narradora se
intercala entre las voces de los personajes para describir la escena de destruc-
cién, lo que junto a los enunciados suplicantes y llenos de temor y desespera-
cién de los personajes conforma un discurso que materializa la idea de tumulto,
barullo y atropello fisico. Se crea una atmdésfera apocaliptica por el temor de
los personajes, las apelaciones a Dios, la referencia a los efectos destructivos
inmediatos del sismo y el discurso de ametralladora. Al final del fragmento los
discursos sufren algunas mutaciones que los vuelven incoherentes y que se
justifican por el momento 4lgido del temblor. Este es el instante en que se
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juntan todas las voces en un fragmento, porque todos estdin movidos por un
mismo factor: el miedo a la muerte. El fin es salvar la vida o, en dltima instan-
cia, el alma. México, al igual que muchos otros paises hispanoamericanos, es
un pafs terremoteado; como Chile, “ya no puede estar seguro de sus mapas’,
dirfa Fernando Alegria. Cualquier mafana puede ser apocaliptica y nos en-
cuentra ‘con el credo en la boca’.

En el fragmento del terremoto y sobre todo en el de la confesién se incor-
poran citas biblicas que las emite una voz anénima, las que son adjudicables a
don Isafas, pero también a la conciencia e inconsciente colectivos. Estas citas
de los profetas biblicos imprimen un tono que favorece a la atmdsfera
apocaliptica. Se trata de acusaciones del pecado, lamentaciones, advertencias y
alusiones a hechos de destruccién y muerte. En el fragmento de la confesién
aumentan los pasajes biblicos, con lo que se agudiza el clima de culpa y casti-
go. La voz inicial se transforma en otras voces. La serie de confesiones las cierra
un pasaje biblico que recoge los pecados vertidos a lo largo del fragmento:
“Perjuran, mienten, matan, roban, adulteran, oprimen y las sangres se suceden
a las sangres” (93).

Los fragmentos cercanos a los del terremoto y la confesién tocan temas que
se relacionan con el pecado. En unos la referencia es el juicio final, en otros se
cita textualmente el Apocalipsis, en otros se imita el discurso del Apocalipsis
mezcldndose con situaciones de Zapotldn.

En el fragmento que sigue al de la confesidn se insiste en lo apocaliptico al
confrontar dos pdrrafos en paralelismo, uno es un pasaje del Apocalipsis y el
otro una suerte de versién popular de éste. Ambos pdrrafos poseen la misma
estructura y se refieren a la destruccién de la ciudad por el pecado. La voz de
un narrador en tercera persona precede cada cita, la presenta:

Uno de por allf: “A nosotros se nos quedd la fama, pero los meros meros
estdn aqui. Por eso Dios los castiga tanto. Siganle dando, siganle dando... mds
de veinte terremotos en lo que va de historia, y acuérdense, en 1912 el Volcdn
de Fuego por poco los tapa de azufre y ceniza ...”

Y otro dngel le siguid diciendo: “Ha caido Babilonia, aquella grande ciu-
dad, porque ella ha dado a beber a todas las naciones del vino del furor de su
fornicacién...” (94).

Aqui se produce un didlogo entre el discurso religioso biblico y el discurso
religioso popular. La forma como el texto pone en didlogo a ambos muestra el
modo irreverente con que la obra se relaciona con los discursos canénicos. No
obstante, la popularizacién del discurso religioso no lo desacraliza en el caso
particular de La feria, pues en otros momentos, como en algunos a los que ya
me he referido, el discurso biblico funciona en tono serio, lo que demuestra
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una flexibilidad en el tratamiento de los discursos que se expresa en la variedad
tonal de la narracién. De esta manera, ambos discursos se acercan, se conta-
gian a través de una estructura lidica. El autor acerca el discurso a la humani-
dad de su escritura y a la de los hablantes en general, de modo de hacer patente
las relaciones dialégicas que habitan el lenguaje.

El discurso de don Isafas es eminentemente apocaliptico: advierte a los
habitantes, a quienes considera hombres “malhechores”, las consecuencias de
sus actos, es decir, el castigo de Dios que se verifica en las catdstrofes naturales
o bien en el dia del juicio que se anuncia a través de esas catdstrofes. Este
discurso quiere remecer la conciencia de los pecadores por medio del ame-
drentamiento.

Algunos fragmentos tocan el tema de la prostitucidn, otros tratan sobre los
homosexuales. Estos dos tltimos temas con sus respectivos discursos enmarcan
significativamente los fragmentos del terremoto y la confesion, pues en la doc-
trina catdlica se considera a la prostitucién y a la homosexualidad las causas de
la destruccién de Sodoma y Gomorra y por ende se las asocia con el juicio y
castigo divinos.

El segundo fragmento después del terremoto describe brevemente la at-
mésfera del pueblo y dice que un grupo de vecinos sacé en andas a San José. El
fragmento siguiente enlaza con la procesion, pero desde la perspectiva del
mismisimo santo, lo que produce un efecto de animacién de la imagen que va
en las andas. Se crea la idea de que hablara su conciencia a medida que lo
pasean por el pueblo. La descripcién que hace San José del estado de las cosas
es coherente con la atmdésfera producida por el temblor: “Y yo, José, me eché
andar pero casi no avanzaba entre aquel mar de gente (...) me parecié ver como
si el aire estuviera estremecido de asombro (...) Y al pasar por un aguaje vi unos
bueyes que ponian en el agua sus hocicos pero no bebfan. En una palabra,
todas las cosas fueron apartadas de su curso normal” (88-89). Otra voz cierra
el fragmento refiriéndose a la procesién y a San José, de quien dice que “se vefa
pélido y desencajado”, lo que refuerza la idea de que habla su conciencia ante-
riormente. El pasaje tiene cierto parecido con las visiones de los profetas, por-
que es una descripcién en primera persona que escapa a la realidad inmediata
y cuyo significado es hermético, se resalta el acto de ver y mirar y, como en el
Apocalipsis, el emisor se autonomina (yo, José).

De esta manera, el texto construye la asociacién entre el terremoto y el
castigo divino, pues el fenémeno teldrico adquiere connotaciones de destruc-
cién apocaliptica. Si bien los lugarenos estdn conscientes de que viven en un
territorio vapuleado, sobre el que se cierne una destruccién impredecible, vi-
ven en contradiccién con sus propias conciencias, a las que se enfrentan en
una situacién limite clamando “{Jesucristo, aplaca tu ira y tu rigor!” Asociar los
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terremotos u otras catdstrofes naturales con un signo de castigo divino, de
juicio final, forma parte del imaginario judeocristiano de gran raigambre en
Latinoamérica. Y es sin duda el Infierno y no el Paraiso el espacio en el que la
religion mds ha insistido a lo largo de nuestra historia.

Asi como la novela es una feria de discursos, también es una escritura sismica
y apocaliptica, pues remece la estructura textual, la desbarata para que el lector
hurgue en los escombros y esté despierto.

EL DESTINATARIO SUPERIOR

Para Bakhtin, en todo discurso estd contenido un destinatario superior que es
el tercero del didlogo, un receptor que es capaz de comprender el mensaje aun
cuando el destinatario concreto no lo consiga o no le interese [Bakhtin 1989:
318-319]. Esta presencia abstracta corresponde en La feria a Dios, tanto en los
discursos de los distintos emisores particulares como en la novela como discur-
so total.

En el discurso de Juan Tepano la presencia de Dios como interlocutor su-
perior se manifiesta en ciertas expresiones que indican un didlogo interno. Asf,
por ejemplo, en el uso de la expresion “Sea por Dios” con el fin de dar mayor
credibilidad a su discurso en relacién con la version que los culpabiliza: “Dizque
lo matamos. Dicen que aqui, dicen que alld (...) Mentiras. Lo mataron en
Cibola a flechazos. Sea por Dios” (7). Con este enunciado apela a la creencia
en un ser superior ubicuo, omnisciente y sagrado en cuyo nombre sélo se ha
de decir la verdad. La expresion es equivalente al juramento: juro por Dios
que digo la verdad’ o ‘Dios es testigo de que digo la verdad’. La fe en Dios y
San José convierte a estos seres superiores en destinatarios que explicita o im-
plicitamente comprenden el lenguaje del que los emite y los motivos y senti-
mientos que los mueve.

Este tercero superior es el factor comun en el discurso de los emisores del
texto y de los hablantes de Zapotldn, asi como la feria es el acontecimiento que
congrega a todos. Esta entidad inasible atraviesa clases y oficios. El cura del
pueblo sube al cerro para tener una conversacién con Dios, en donde le confia
sus esfuerzos y sus frustraciones en la predicacién del evangelio al pueblo de
Zapotlin. Don Fidencio, el Presidente Municipal, reniega de San José, sin
embargo no deja de creer en €, lo que se expresa en forma irrisoria: “Esto no
quiere decir, sefioras y sefiores, que yo, como presidente municipal, no esté
dispuesto a colaborar con ustedes para que esta feria sea la mejor que ha habi-
do en el pueblo, con permiso de José...” (75). Las constantes expresiones que
apelan a Dios y que se usan en forma natural en el habla cotidiana se multipli-
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can e intensifican, torndndose ruegos desesperados en uno de los fragmentos
climdticos del discurso que es el del terremoto: “{Estd temblando! Santo Dios,
Santo Fuerte, Santo Inmortal... Jesucristo aplaca tu ira, tu justicia y tu rigor!”
(84-85).

Asi como los discursos de los personajes poseen un destinatario superior, la
novela como discurso unitario también y coincide con el anterior, es decir, es
una voz que corresponde a la voz de Dios, sabedor y evaluador del discurso del
autor. Esta presencia se manifiesta en uno de los fragmentos finales mediante
una inversién formal de los factores comunicativos: “Y td vete a dormir, con-
tador impuntual y fraudulento. Pero como tu castillo de mentiras sostiene una
sola verdad, yo te consiento, absuelvo y perdono. Y como crefste te sea hecho”
(197). Esta voz evoca la voz de Dios, porque se yergue como superior por su
tono imperativo y su facultad perdonadora y omnipotentte. ;A quién apostrofa?:
al narrador y también al autor en cuanto creador del texto (Poot-Herrera dice
que corresponderfa al metanarrador, instancia intermedia entre el autor y el
texto producido). La voz superior acusa al contador de “impuntual y fraudu-
lento” y lo manda a dormir como a los nifios que se han portado mal. Esta
imagen minimizante tiene su compensacién en la aprobacién, no obstante, de
la novela por parte de la voz divina que es la conciencia del mismo autor. La
obra del escritor es para la voz superior mentira y verdad, ficcién y realidad. Es
coherente la interpretacién de Poot-Herrera [1992: 196] al referirse a que lo
que redimirfa el “castillo de mentiras” (construccién ficticia) y darfa valor al
texto, desde la perspectiva de esta voz, serfa “una sola verdad” que en el contex-
to de la novela es el abuso de poder y la injusticia, que han relegado al lugar
mds bajo a los indigenas.

Los dos versiculos biblicos del epigrafe, tomados de Isafas 49: 2, 8, estable-
cen relacién con el fragmento referido anteriormente. Estas citas representan
un didlogo con el texto biblico, crean un nuevo didlogo entre si al confrontarse
y establecen relaciones con la novela como globalidad y con fragmentos y dis-
cursos particulares dentro de ella. En la recontextualizacién, el didlogo entre
Dios e Isafas puede ser entendido como un didlogo entre Dios y el autor.

El hizo mi lengua como cortante espada; él me guarda a la sombra de su
mano, hizo de mi aguda sacta y me guardé en su aljaba.

Yo te formé y te puse por alianza de mi pueblo para restablecer la tierra y
repartir las heredades devastadas.

Se destaca el lenguaje (“lengua”), que puede asociarse con la escritura. Es el
lenguaje un instrumento, un arma activa y peligrosa. La metdfora compara al
sujeto con la saeta, que da en un blanco y que hiere, pero cuyo movimiento
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depende de una mano superior. En el segundo versiculo se especifica la fun-
cién del sujeto y su palabra como un designio, lo que se conecta con el tema de
la tierra y la situacién de los indigenas: el sujeto aludido debe contar una his-
toria, la historia de las tierras devastadas. Este sujeto puede ser entendido como
el propio autor en su funcién escritural, destacdndose la denuncia social; tam-
bién puede asociarse con Juan Tepano, quien como Primera Vara de la Comu-
nidad Indigena es el portavoz de la “alianza” por recuperar las tierras arrancadas.
De esta manera, el tercero superior de la novela se manifiesta ya como emisor
(“Yo te formé...”), ya como destinatario (“El hizo mi lengua”). La mirada de
esta presencia superior creadora comprende, consiente y exhorta al autor-con-
tador de la historia, poniendo énfasis en la funcién de decir o escribir.

El cardcter esencialmente heterogéneo de la novela hace posible la convi-
vencia de una dimensidn realista, material, y otra religiosa, espiritual, trascen-
dente, las que armonizan por medio del verosimil estético al que Arreola los
somete. La escritura de Arreola es oscilante: el ludismo no se eterniza en el
puro juego ni la realidad se petrifica en la denuncia social ni la presencia de
Dios inhibe su espiritu cuestionador. El escritor reconoce lo gravitante del
aspecto religioso en su vida, lo que también se hace presente en su escritura,
como se aprecia en La feria: “Yo tuve una educacién profundamente catélica,
entonces nunca podrdn apartarse de mf las imdgenes que corresponden al in-
fierno dantesco y al infierno del catecismo ilustrado (...) yo sf vivo en un orbe
de pensamiento religioso; si, aunque sea un catélico en bancarrota” (en Cdrde-
nas 1994: 5). La obra de Arreola conserva un fondo de espiritualidad religiosa
que deviene en algunos momentos en conciencia moral. Arreola establece un
punto de encuentro entre él como escritor y sus lectores, el cual trasciende la
experimentacion formal y el ludismo. Con expresién biblica, dice: “Me doy
cuenta de que son lectores de veras, que no leen para que les cuenten historias,
sino para que algo del misterio les sea revelado. Porque ésa es la funcién del
escritor real”.
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