Acta Literaria

ISSN: 0716-0909
Iguenant@udec.cl
Universidad de Concepcion
Chile

Batarce Barrios, Graciela
La vuelta al dia en ochenta mundos: La teoria del camaleon
Acta Literaria, nim. 27, 2002, pp. 145-155
Universidad de Concepcién
Concepcion, Chile

Available in: http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=23702711

How to cite [ &\_ /"

Complete issue o .
P Scientific Information System

Network of Scientific Journals from Latin America, the Caribbean, Spain and Portugal
Journal's homepage in redalyc.org Non-profit academic project, developed under the open access initiative

More information about this article


http://www.redalyc.org/revista.oa?id=237
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=23702711
http://www.redalyc.org/comocitar.oa?id=23702711
http://www.redalyc.org/fasciculo.oa?id=237&numero=695
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=23702711
http://www.redalyc.org/revista.oa?id=237
http://www.redalyc.org

Acta Literaria N° 27 (145-155), 2002 ISSN 0716-0909

La vuelta al dia en ochenta mundos:
La teorfa del camaledn

GRACIELA BATARCE BARRIOS

Universidad de Concepcién

Lﬂ vuelta al dia en ochenta mundos (1967) es un libro de Julio Cortdzar que
se caracteriza por la co-presencia en el mismo espacio textual de la palabra y
de la imagen icdnica. Las relaciones intertextuales tan evidentes en la obra
cortazariana se acentdan en éste y actiian como agentes de transformacién y
expansion translingiiisticos. El pasaje intersticial funciona en toda la obra de
Cortdzar como metédfora de la busqueda, la apertura y la libertad humana,
sirve de vinculo, otra vez, entre las distintas instancias semidticas. Recorde-
mos el comentario de Oliveira acerca de un extrafio texto morelliano en Rayuela:

“En el fondo sabfa que no se puede ir més alld porque no lo hay”. La frase
se repite a lo largo de toda la p4gina, dando la impresién de un muro, de un
impedimento. No hay puntos, ni comas, ni mirgenes. De hecho, un muro de
palabras ilustrando el sentido de la frase, el choque, el choque contra una
barrera, detrds de la cual no hay nada. Pero hacia abajo, y a la derecha, en una
de las frases falta la palabra /o. Un ojo sensible descubre el hueco entre los
ladrillos, la luz que pasa (Rayuela: 425).

Ese “hueco” es apertura y revelacién. Es la poética del “intervalo” a la que
se hace referencia en “Traslado”, un texto de Zerritorios en que Cortdzar co-
menta la obra del pintor argentino Leo Torres Agiiero. Es el gesto que se
marca para mostrar en ¢l lo que “el poeta llama la Realidad”, una realidad mds
vasta, mds alld de la percepcién habitual. Es la entrevisién que se condensa en
Prosa del observatorio:

esa hora que puede llegar alguna vez fuera de toda hora, agujero en la red del
tiempo, esa manera de estar entre, no por encima o detrds sino entre... (1972:9).

Esa dimension del “entre” es la que Cortdzar busca representar en La vuel-
ta al dia... mediante vinculaciones translingiifsticas. En este sentido, se trata
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de un libro que escapa a las normas tradicionales de unidad y homogeneidad,
para ingresar, a través de la variedad y la mezcla de textos, discursos y géneros,
en una pluralidad semidtica que es una verdadera aventura donde la experiencia
vivida se presenta como inseparable de su enunciacién.

En este libro de Cortdzar, como se ha dicho, el discurso se ha enriquecido
con una pluralidad de sustancias signicas que van desde la escritura a la ima-
gen icénica en sus diversos niveles y en variados grados de interaccién. Se
consagra, de este modo, el principio de la “lectura no lineal”, en tanto el icono
deja de ser un puro soporte grifico y opera como multiplicador de relaciones
y sentidos, convirtiéndose en la aplicacién (metafdrica y “real”) del principio
de libertad creadora.

La imagen ic6nica genera en el espacio textual transformaciones y combi-
naciones en continuo movimiento. Introduce, junto a la instantaneidad y si-
multaneidad de la visién, la propuesta de innumerables puntos de vista sobre
el objeto o las situaciones que adquieren, entonces, complejas significaciones.
Texto que se despliega en otros textos diferentes y multivocos, como resultado
de sus relaciones multidimensionales; texto basado en el concepto de “lectura
no lineal”, donde el lector elige sus propias rutas y obtiene grados crecientes
de profundidad en el conocimiento de un hipertexto.

La vuelta al dia... se construye como los textos-collage, semejante a los
libros llamados almanaques que circulaban en Argentina y en otros paises en
la época en que el autor vivia alli, y que inclufan todo tipo de discursos. Cortdzar
construye su libro a semejanza de esos almanaques, rompiendo todos los
encasillamientos de los géneros literarios tradicionales. Por otro lado, este li-
bro constituye, en relacién con el autor, una especie de viaje alrededor de s
mismo, una manifestacién de su posicién vital frente al mundo, de su credo
artistico y de su ideario politico. En este sentido, explicita la poética, desarro-
llada en su “Teorfa del tdnel”, escrita en 1947 y publicada en 1984, teorfa
implicita en sus cuentos y novelas y manifestada en Rayuela a través de las
“morelianas”. En “Teorfa del tdnel”, Cortdzar propone:

rechazar el fetichismo del libro, como producto de una actividad que escapa a
la vez a todo lujo estético y a toda docencia deliberada, instrumento de
automanifestacién integral del hombre, de autoconstruccién, vehiculo y sede
de valores que, en dltima instancia, no son ya literarios. El libro es producto
de una prictica nunca disociada del hombre-autor-lector (1984:41).

En general, Cortdzar propone en su teorfa una escritura subversiva, propia

de un dinamitero que barrene los flancos del idioma y convierta a la palabra
en manifestante de la totalidad del hombre, de modo de asegurar el ejercicio
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pleno de todas las facultades y posibilidades humanas. Propicia, por lo tanto,
una escritura de mdxima implicacién personal, propia de una postura de van-
guardia, partidaria del antiarte, de la antiforma, de una cultura adversaria o
contracultura revivificadora. Asi, escribir serd para ¢l un instrumento de ex-
ploracién global entre persona y mundo, una pujanza extra o supraliteraria
que lo impulsa en una bisqueda que supera no sélo lo literario, sino también
lo lingiiistico. Escribir consistird en poner en juego recursos de desvio, agre-
sién, reversién y desbaratamiento para que el lenguaje imponga su arbitrio;
que se interponga entre conciencia y mundo, entre aprehensién y expresion;
que la escritura resulte, finalmente, un recurso para alcanzar lo que estd mds
acd o mds all4 de la lengua: la realidad que las palabras enmascaran.

La ejecucién de este programa poético, de este salto en pos de una palabra
viva es asumido por Cortdzar ya desde sus primeros escritos: variedad discursiva
capaz de acoger cualquier tipo de enunciacién, variacién de focos, marcos,
dimensiones, variedad de géneros, de cédigos, toda diversidad que lo incite a
jugar con lo disponible, escritura sorpresiva que culmina en Rayuela.

La vuelta al dia en ochenta mundos se puede considerar como el lugar pri-
vilegiado de la “casilla del camale6n”, en donde teorfa y préctica se conjugan.
La casilla remite a un lugar o punto de vista desde donde el autor se sittia en el
juego creador de la rayuela: ir de un lugar a otro, avanzar o retroceder en cons-
tante movimiento para alcanzar el “centro” del laberinto. A su vez, el “cama-
le6n” se convierte en la figura emblemdtica o simbdlica del libro, puesto que
le atribuye las caracteristicas de este saurio, conocido por su capacidad de cam-
biar de color cuando se siente amenazado. Los camaleones no siempre cam-
bian de color para adaptarse al medio como suele creerse, sino para protegerse,
pero tal vez lo mds importante de este simbolo sea el proceso de transforma-
cién, de metamorfosis, de mutacién y de cambio que se vincula con toda la
existencia humana y con la creacién poética del autor. La posibilidad de ser
otro, de enajenarse, de extrafiarse puesto que escribe desde la descolocacién
como lo sefiala el autor en el ensayo “Del sentimiento de no estar del todo”.
En La vuelta al dia... se privilegia en forma explicita el camaleonismo como
capacidad de cambio y como poética de todo el libro. Todo se sintetiza en el
ensayo que lo cierra. Por lo tanto, no sorprende encontrar en La vuelta al
dia... una estructura semejante a la de Rayuela:

donde todo participa lo mds posible (no siempre se puede abandonar a un
cangrejo de cincuenta afios) de esa respiracion de la esponja en la que conti-
nuamente entran y salen peces del recuerdo, alianzas fulminantes de tiempos
y estados y materia que la seriedad, esa sefiora demasiado escuchada, conside-
rarfa inconciliables (1967:7).
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La vuelta al dia... es, efectivamente, un libro estructurado en base de aso-
ciaciones personales, literarias, improvisaciones, etc.; libro que incluye varie-
dad de discursos verbales: ensayos, citas, poemas, cuentos, fragmentos
biogrificos y de discursos no verbales: pictéricos, graficos, fotogrificos. La
inclusién en el libro de “alianzas fulminantes”, segin las palabras de Cortézar,
tiene como:

propésito desacralizar y quitarle a la literatura ese cardcter de cosas por todo
lo alto porque ésta también tiene que ser por todo lo bajo, porque alto y bajo
son referencias en una escala de valores de Occidente, pero que en este mo-
mento estd cambiando y que puede ya haber cambiado para mucha gente

(Picén Garfield, 1978:44-45).

Como es notorio, el libro propone, desde el titulo, una visién distinta de la
consabida. Ese es el sentido de la inversién del titulo de la obra cldsica de Julio
Verne. A partir de ahi arrancan los efectos de “improvisacién” y disgresién
repartidos a lo largo de los “ochenta mundos™ “A mi tocayo le debo el titulo
de este libro y a Lester Young la libertad de alterarlo sin ofender la saga de
Phileas Fogg” (1967:7). Julio Verne y el jazz se conjugan y dialogan en la
escritura intersticial de Cortdzar y sus mundos.

En general, el libro muestra la formacién universal del autor y puede con-
siderarse como su enciclopedia personal en donde se incluyen sus reflexiones
sobre la literatura, el mundo, su posicién politica, su creacion poética, sus
lecturas y autores preferidos, sus descubrimientos por analogfas, su sentido
del humor. Un inventario tan variado que gira permanentemente en torno de
sus preocupaciones fundamentales. Como senala Ostria:

la trama cada vez mds compleja de tales construcciones posibilita el desarrollo
de una combinatoria progresivamente totalizadora que imbrica la mera lite-
ratura con la antropologfa, la historia, la semiologfa y a través de éstas y otras
mediaciones, con la realidad misma, especialmente latinoamericana (1988:95).

La disposicién del libro, “las alianzas fulminantes”, violan el orden estable-
cido, convencional de las cosas, de ahi su cardcter misceldnico y heterogéneo.
En su lugar aparece un orden poético que a su vez crea otros puntos de refe-
rencia que se orientan al lector o a mundos alternos que los lectores pueden
compartir, rechazar, romper o construir con el autor:

Este dfa tiene ochenta mundos, la cifra es para entenderse y porque le
gustaba a mi tocayo, pero a lo mejor ayer eran cinco y esta tarde ciento veinte,
nadie puede saber cudntos mundos hay en el dia de un cronopio o un poeta,
s6lo los burdcratas del espiritu deciden que su dia se compone de un dfa fijo
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de elementos, de patitas quitinosas que agitan con gran vivacidad para pro-
gresar en eso que se llama la linea recta del espiritu (1967:210).

En su teorfa de los camaleones, Cortdzar habla para incomodidad de las
buenas conciencias instaladas en verdades monocrdticas; para los criticos que
esperan o hasta pretenden la “panoplia ideoldgica y estética’. Sefiala que el
artista también tiene ideas, pero es raro que las tenga sistemdticamente, que se
haya coleopterizado al punto de eliminar la contradiccién: “Sélo los imbéciles
no se contradicen tres veces al dfa”. No se refiere a falsas contradicciones, sino
a la disponibilidad para latir con los cuatro corazones del pulpo césmico que
van cada uno por su lado, cada uno con su razén, moviendo la sangre y soste-
niendo el universo:

Hablo de esponjas, de poderes osmdticos, de sensibilidad barométrica, de
un dial que capta las gamas de ondas y las ordena o las prefiere de una manera
que nada tiene que ver con los reglamentos de la Unién Internacional de
Comunicaciones. Hablo de la responsabilidad del poeta, ese irresponsable
por derecho propio, ese anarquista enamorado de un orden solar y jamds del
nuevo orden del slogan que hace marcar el paso a cinco o setecientos millones
de hombres en una parodia de orden, hablo de algo que disgustard a los comi-
sarios, a los jévenes turcos o los guardias rojos... (1967:210-211).

En este sentido, el conocimiento poético, segin Cortdzar, se desinteresa
considerablemente de los aspectos conceptuales y “quitinizables” de las cosas
y procede por irrupcidn, por asalto e ingreso afectivo; busca participar de ella
en alguna forma, aprehenderla. En la coda personal del libro afirma:

Por eso, sefiora, le decfa yo que muchos no entenderdn este pasco del
camaledn por la alfombra abigarrada, y eso que mi color y mi rumbo preferi-
dos se perciben apenas se mira bien: cualquiera sabe que habito a la izquierda,
sobre el rojo. Pero nunca hablaré explicitamente de ellos, o a lo mejor si, no
prometo ni niego nada. Creo que hago algo mejor que eso. y que hay muchos
que lo comprenden. Incluso algunos comisarios, porque nadie estd irremisi-
blemente perdido y muchos poetas siguen escribiendo con tiza en los paredo-
nes de las comisarfas del norte y del sur, del este y del oeste de la horrible,
hermosa tierra (1967:213).

La libertad de plasmar la realidad, tal como Cortdzar lo sefiala, facilita la
comprensién de La vuelta al dia..., tanto en la diagramacién del libro mismo,
como en la disposicion de las alianzas fulminantes: la fragmentacién de la
realidad que transgrede el orden establecido de las cosas para reemplazarlo por
un orden poético que abre nuevas alianzas y relaciones que remiten a otros
mundos posibles.

149



AcTa LiTerariA N© 27, 2002

La diagramacién del libro, realizada por el artista argentino Julio Silva,
sintetiza la visién de Cortdzar en relacién a la libertad creadora que todo ca-
male6n reclama para si. La tapa de forma rectangular y de color castafio claro
organiza el titulo a la manera de una elipse abierta en los extremos, con una
tipografia grande, de color negro que destaca sobre el fondo castafio. Al inte-
rior de la elipse que construye el titulo hay un grabado que recrea un juego
infantil conocido en Chile como “caballito de bronce”. Se juega en parejas, un
nifio se inclina y el otro salta sobre él. El juego representado en el grabado
sigue la disposicién del titulo, pero lo que llama la atencién es la transforma-
cién gradual de los nifios que juegan en sapos. La primera pareja de sapos cae
en un charco de agua en el espacio abierto, en el extremo izquierdo de la
elipse. Se ilustra asi un proceso de transformacién, de cambio y a la vez de
regresion, puesto que la rana y el sapo simbolizan la transicién entre los ele-
mentos tierra y agua e inversamente, animales lunares asociados a los seres
que representan la idea de creacién y resurreccién, de transformacién y meta-
morfosis. Esto se complementa con el sentido del viaje alrededor del mundo y
de juego en el quehacer poético. El grabado prefigura, pues, la significacién
total del libro.

Los forros interiores de las tapas contienen una coleccién de dibujos de
color blanco, sobre un fondo gris oscuro, que representan objetos, dmbitos
culturales y épocas diversos: figuras humanas, a veces fragmentarias (ojos, ma-
nos, dientes); simbolos religiosos, sociales y geométricos; elementos del mun-
do natural (plantas y animales variados).

La portada repite la forma de elipse de titulo de la tapa, sélo que ahora
sobre blanco. Al interior de la elipse que forma el titulo hay un grabado que
tiene la forma rectangular de un acuario, en cuyo interior hay un bestiario,
plantas y objetos culturales. El acuario, la pecera o la burbuja de cristal son
para Cortdzar simbolos de un estado diferente de la materialidad de las cosas:
opacidad-transparencia, duplicidad y ubicuidad del yo, barrera invisible y
transgredible de la otredad absoluta y posibilidad de pasaje al otro lado de las
cosas. A través de esta “permeabilizacién” del mundo, Cortdzar manifiesta la
fascinacién que desde muy pequeno sintié por las transparencias, los cristales,
los vidrios:

porque el fendmeno de la transparencia, el hecho de que la visién pueda
atravesar una superficie opaca, una superficie material como es el cristal, me
sigue pareciendo una incitacién a ver en la materia otras cosas de las que se
ven habitualmente.(...) Es decir, buscar todas las posibilidades de pasaje
(Prego:1985:26-27).
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La pdgina siguiente contiene el epigrafe general del libro, constituido por
dos citas. Una es de Pablo Neruda, “Diurno doliente”, la otra de Luis Aragén,
“Le roman inachevé”. Ambas aluden a aperturas inéditas a través de formas de
conocimiento inhabituales.

En la diagramacién general llama la atencién que justo en medio del libro,
en pdginas de color naranjo y blanco, con dibujos diversos, se incluye la visién
de Cuba a través de sus poetas. Se observa un acercamiento a los pueblos de
Latinoamérica y una abierta toma de posicién frente a los cambios en los
procesos politicos y sociales que posibiliten la transformacién del hombre y la
cultura, en especial en la Cuba postrevolucionaria. Esas cuatro pdginas cen-
trales operan como anclaje de la poética del autor en el sentido de situarla en
el contexto latinoamericano. Cada una de las pdginas lleva un titulo que se
continda en la siguiente y que, juntos, completan el mensaje: “El hombre se
ha hartado de cambiar la tierra” (en el extremo superior derecho de la pdgina
112). “Es tiempo que la tierra cambie al hombre” (en el extremo inferior
izquierdo de la pdgina 113), “Esa tierra ya se levanta, ya tiene un nombre” (en
el extremo superior derecho de la pdgina 114), “Con los amigos cambiaremos
la relojerfa del cielo” (en el extremo inferior izquierdo de la pdgina 115).

Se inicia el recorrido por los diferentes mundos con la declaracién de pro-
pésitos de Cortdzar y ciertas reflexiones acerca de la condicién del escritor.
Transita por diferentes planetas, lugares de encuentros con otros seres que
comparten los mismos principios de libertad creadora. Se establece el didlogo
con cronopios de todos los dmbitos del quehacer artistico: Lester Young, Charlie
Parker, Clifford Brown, Louis Armstrong, todos musicos de jazz; el pianista
Thelonius Monk; Gardel y el tango; Man Ray, el fotégrafo innovador de las
técnicas artisticas en su campo; los artistas pldsticos, Julio Silva, Marcel
Duchamp, Wlfli; con poetas y escritores hasta “Para llegar a Lezama Lima” y
con la artista de la danza, Isadora Duncan, etc. Viaja con los cronopios de
todos los paises, con maories, ingleses, argentinos, italianos, alemanes, france-
ses, ya sea citdndolos o dedicdndoles un ensayo o un comentario. Son tantas
las evocaciones que el propio autor sefiala:

Se habrd advertido que aqui las citas llueven, y esto no es nada al lado de
lo que viene, o sea casi todo. En los ochenta mundos de mi vuelta al dfa hay
puertos, hoteles y camas para los cronopios, y ademds citar es citarse (1967:9).

Cortdzar sintetiza el sentido de su libro con las palabras de Robert Lebel:

Todo lo que ve usted en esta habitacién o, mejor, en este almacén ha sido
dejado por los locatarios anteriores, por consiguiente no verd gran cosa que
me pertenezca, pero yo prefiero estos instrumentos del azar.
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La diversidad de su naturaleza me impide limitarme a una reflexién
uninatural y, en este laboratorio cuyos recursos someto a un inventario siste-
mdtico y, bien entendido, en sentido contrario al natural, mi imaginacién se
expone menos a marcar el paso (1967:9).

El personaje que habla por boca de Lebel es Marcel Duchamp, como una
manera de sugerir una realidad mds rica en donde escribir y respirar no sean
dos ritmos diferentes, en el sentido indio de la respiracién como flujo y reflujo
del ser universal.

El gusto por las citas —por la yuxtaposicion de citas— se vincula al surrealismo
y la comparten todos los artistas de esta tendencia: pldsticos, musicos, litera-
tos, dramaturgos, etc. A la manera de los coleccionistas, los artistas se trans-
forman en los personajes consagrados a la tarea de salvataje, de rescatar los
objetos preciosos, no tanto por su valor extrinseco, sino como una forma de
preservar aquello que el curso de la historia moderna ya ha resquebrajado y
minado el lugar donde se hallaban esos objetos. Con la creciente aceleracién
del cambio histérico, el pasado mismo se ha convertido en el tema mds surreal
y posibilita, como afirma Benjamin, “ver una belleza nueva en lo que estd
desapareciendo”. El rescate de citas, mediante su ubicacién en contextos nue-
vos, toca también a los discursos fotogrificos, pictéricos, graficos. La cantidad
y variedad de este tipo de discursos son considerables y constituyen una espe-
cie de misceldnea heterogénea.

Dentro de esa gran variedad de temas y tipos de textos es posible advertir
algunas lineas dominantes. Una de ellas dice relacién con la funcién del escri-
tor y la literatura, segtin Cortdzar. Entre éstos cabe destacar: “Del sentimiento
de no estar del todo”, “Casilla del camaleén”, “Morelliana, siempre”, “Del
sentimiento de lo fantdstico”, “Grave problema argentino: Querido amigo,
estimado o el nombre a secas” y el extraordinario ensayo “Para llegar a Lezama
Lima”. Son interesantes también: “De otra mdquina célibe” y “Relaciones
sospechosas”. En la imposibilidad de referirnos a todos ellos, centraremos
nuestro comentario en tres textos que explicitamente se refieren al tema del
escritor latinoamericano, en especial al argentino: “Verano en las colinas”,
“De la seriedad en los velorios” y “No hay peor sordo que el que”. En ellos,
Cortdzar reprocha a sus colegas la notable falta de humor. El escritor que se
autodefine como tal es un tipo que, segtin Cortdzar, automdticamente se pone
serio, se rigidiza, manifestando, en ultima instancia, falta de capacidad de
juego, de libertad creadora. Por el contrario, expresa su abierta simpatia por
aquellos escritores que no quieren someterse ni obligarse a escribir en serio:

Qué suerte excepcional la de ser sudamericano y especialmente un argen-
tino que no se cree obligado a escribir en serio, a ser serio, a sentarse ante la
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mdquina con los zapatos lustrados y una nocién de la gravedad-del-instante

(1967:14).

En “De la seriedad de los velorios™ aclara que el humor, cuya alarmante
carencia deplora, reside en la situacién fisica y metafisica del escritor que le
permite, lo que para otros serfan errores de paralaje, jugar con todo lo que
brinca de en esa fluctuante disponibilidad del mundo y de las criaturas, entrar
sin esfuerzo en la ironfa.

En relacién a la escritura, se refiere al sentido de la alquimia poética:

Entre nosotros parece haber muy pocos creadores y lectores sensibles al
estilo como estructura original en los dos sentidos del término, en la que todo
impulso y signo de comunicacién apunta a potencias extremas, actda en alti-
tud, latitud y profundidad promueve y conmueve transtorna y transmuta
una “alchimie du verbe” cuyo sentido tltimo estd en trascender la operacién
poética para actuar con la misma eficacia alquimica sobre el lector (1967:98).

Nos interesa mencionar la incorporacién en el libro de tres cuentos que se
relacionan con el sentimiento de lo fantdstico como otra forma de camaleonis-
mo: la posibilidad de transformacién y cambio a través de lo diferente, de la
ironfa, de la parodia, etc.: “Con legitimo orgullo”, visién simbélica de la
animalidad, es un homenaje a Franz Kaftka como lo senala el epigrafe. El cuento
se construye como modelo o réplica codificada del sentimiento de lo absurdo.
Las mangostas son reducidas a recoger hojas secas bajo la atraccién engafosa
de la esencia que viene de la selva del norte, mientras una sociedad fantasmal
se emplea en trabajos codificados y absurdos ligados a la celebracion del dia de
los muertos. Las mangostas jamds aparecen descritas, pero reaccionan a la
esencia de la serpiente (pulverizacion) educadas y entrenadas por personal
técnico, “hemos crecido en una época en que todo estaba establecido y codi-
ficado”. Esta animalidad fantdstica sirve para expresar una visién irdnica de
las opresiones a las que es sometido el hombre.

“Estacién de la mano” narra la armoniosa relacién entre el personaje y su
mano que poco a poco se deteriora por la excesiva tendencia racionalista del
narrador, que quiere ver las cosas desde “este lado”, es decir, el lado normal y
mondtono de la realidad. La rebelidn de la mano serd total y terrible; el desen-
lace nos enfrenta a la amenaza de la amputacién que la mano rebelde es capaz
de hacer de la mano izquierda del protagonista o, en todo caso, del abandono
en que lo deja.

El cuento “La caricia mds profunda” es una variante del tépico del enterra-
do vivo. El protagonista sufre una metamorfosis, victima de un hundimiento
lento y progresivo. La novia y la familia no se dan cuenta de esta transforma-
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cién. Podria interpretarse como una alucinacién neurdtica, relativa a las no-
ciones de estabilidad de la consistencia del yo en el mundo, pérdida de la
proporcién normal entre el hombre y las cosas. Ello le produce un estado de
incertidumbre creciente, que no sélo alcanza las nociones de estabilidad, equi-
librio o consistencia del mundo y sus objetos, sino una confusién entre la vida
y la muerte, entre lo posible y lo incomunicable, entre la identidad compartida
y la alienacién absolutas. En el relato prima la pérdida de la nocién de estabi-
lidad a través del hundimiento progresivo. El protagonista intenta salvarse a
través de las camas y sillas comunicantes y superpuestas, acciones que mani-
fiestan los origenes alucinatorios del hundimiento; se suefia como perpetua-
mente acosado y, de este modo, se ve imposibilitado de escapar a la porosidad
e inestabilidad del suelo.

Finalmente, el sentido general de La vuelta al dia en ochenta mundos po-
drfa sintetizarse con una cita del ensayo de Cortdzar sobre Paradiso, la novela
de Lezama Lima en la que parece condensarse su propia visién camaleénica
del libro, la literatura y el arte en general, su posicién vital frente al hombre y
la sociedad:

Los pasajes proponen algunas de las claves al sistema por el que se rige el
relato, pero éste se desenvuelve en una serie de planos que van de llana y casi
hogarefia evocacién biogrdfica a la invencién de situaciones extremas en el
campo de lo erético, lo mdgico y lo imaginario. Imposible resumir la multi-
plicidad de episodios encadenados o libres, las secuencias acumulativas o
irradiantes, la inagotable fantasia de un hombre para quien el régimen de la
imagen es una fabulosa cetrerfa en la que el halconero, el halcén y la presa
triangulan una primera serie de reacciones capaces de multiplicarse hasta cua-
jar en un gigantesco cristal que contiene un mundo, “la ciudad tibetana’ de la

maravilla total (1967:150).
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