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La loba y la luciérnaga. La heterogeneidad
del discurso poético de Rosabetty Muñoz

y Sonia Caicheo
YENNY ARIZ CASTILLO

Universidad de Concepción

RESUMEN

Análisis de los textos poéticos de Sonia Caicheo y Rosabetty Muñoz, escritoras nacidas en
Chiloé. Proponemos que el discurso poético de ambas escritoras se configura como un espa-
cio textual múltiple, heterogéneo, hecho que se relaciona con la condición –real o ficticia–
de sujetos marginales y en ocasiones sujetos orales, que pertenecen y se nutren de una cultura
igualmente híbrida. Identificamos los elementos que conforman la heterogeneidad de esos
discursos poéticos y señalamos los procedimientos recurrentes (motivos, figuras, imágenes)
que los constituyen. Nos apoyamos en tres conceptos teóricos: dialogismo o intertextualidad,
oralidad ficticia o “recreación de la oralidad” e imaginación material. Pretendemos compro-
bar la relevancia que adquieren en las poéticas de Caicheo y Muñoz la materialidad del agua
y de la tierra. Creemos que tanto la poesía de Sonia Caicheo como la de Rosabetty Muñoz
están fuertemente vinculadas a la tierra, siendo muchas veces el elemento que las identifica.

Palabras claves: Sonia Caicheo, Rosabetty Muñoz, poesía chilena, Chiloé, heterogeneidad.

ABSTRACT

This article contains an analysis of the poetic texts of Sonia Caicheo and Rosabetty Muñoz,
writers who were born in Chiloé. We propose that the poetic discourse of both writers is
configured as a heterogeneous and multiple text which is related to the condition –real or
fictitious– of marginal subjects and occasionally oral subjects who belong to and are nur-
tured by an equally heterogeneous culture. We identify the elements that conform the
heterogeneity of these poetic discourses and indicate the recurring procedures (motives,
figures, images) from which they are constituted. We support our proposal on three theo-
retical concepts: dialogism or intertextuality, fictitious orality or “recreation of orality”

* Este trabajo es una adaptación de mi Tesis de Magíster en Literaturas Hispánicas.
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and material imagination. We propose to prove the relevance acquired by the materiality
of water and earth in the poetics of Caicheo and Muñoz. We believe that the poetry of
both Sonia Caicheo and Rosabetty Muñoz is strongly linked to the earth, which is often
the element which identifies them.

Keywords: Sonia Caicheo, Rosabetty Muñoz, chilean poetry, Chiloé, heterogeneity.
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Para mi hijita
Catalina Rocío.

“Un escritor hace su trabajo en horario de soledad, sin ruidos... En
mi caso el tiempo más propicio es de madrugada, o en la noche-
noche, cuando todos duermen”.

SONIA CAICHEO, 23 de octubre de 1996.

“La poesía es una reserva donde están los mitos que van a ser nece-
sarios en un determinado momento. El poeta tiene que ser un
guardián del mito, aunque parezca que no dice nada para este tiem-
po, que es completamente desoído. Creo que todos los tiempos
han sido así. Sin embargo, la poesía sigue allí, y cuando quieras
recuperar los espacios sagrados allí está”.

ROSABETTY MUÑOZ, 23 de noviembre de 2000.

ESTUDIAREMOS la obra poética de dos escritoras chilotas, vinculadas al
taller Aumen1, de Chiloé. Nos referimos a Sonia Caicheo Gallardo y

Rosabetty Muñoz Serón2.
Nuestro análisis pretende comprobar que tanto la poesía de Caicheo3 como

1 Aumen es una voz huilliche que significa “el eco de la montaña”; todavía se utiliza en
algunos lugares de Chiloé, aunque ha perdido la consonante final (aume) y significa “espíritu
de los muertos que sigue rondando por las casas”. Si bien comenzó como un taller literario
dirigido a la comunidad escolar, muy pronto amplió sus horizontes, transformándose en el
movimiento cultural más importante que haya existido en la isla de Chiloé. Asimismo, este
grupo es “posiblemente el más antiguo de nuestra era post-golpe, se ha transformado en un
verdadero símbolo chilote y ha esparcido poetas por casi todo el sur” (Bianchi 1990: 154).

2 Ellas no pertenecieron directamente al Aumen; es decir, no participaron sistemáticamen-
te de sus reuniones. Sin embargo, Carlos Trujillo, uno de los fundadores del grupo, expresa: “...
en ellas se advierte un resultado poético similar al del grupo castreño. Su expresión es tan
universalista como chilota. Ellas, además, entregan una visión de mundo desde la perspectiva
femenina que enriquece su discurso poético” (Trujillo, en “Historia de Aumen”. Documento
inédito. Archivo bibliográfico de Chiloé).

3 Sonia Caicheo nació en 1943, en Nercón, Chiloé. Se vincula con Aumen el año 1977. Su
obra poética se plasma fundamentalmente en tres textos: Recortando sombras (Santiago, Barce-
lona, 1984) [Recoge poesía escrita entre los años 1980 y 1982]; Rabeles en el viento (Ancud,
Autoedición, 1991), Salve dolorosa (Santiago, Ediciones La Minga, 1999). Su primer trabajo
de poesía fue Horas de lluvia (Puerto Montt, Mineduc, 1977). Además ha escrito: Los que no
deben morir (Ministerio de Educación, 1980) [teatro infantil]; Posdata (Concepción, 1981)
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la de Muñoz4 se configuran como un espacio textual múltiple, heterogéneo,
hecho que se relaciona con la condición –real o ficticia– de sujetos marginales y
en ocasiones sujetos orales, que pertenecen y se nutren de una cultura igual-
mente híbrida. Pretendemos identificar los elementos que conforman la hetero-
geneidad de esos discursos poéticos y, además, señalar algunos procedimientos
recurrentes (motivos, figuras, imágenes) que los constituyen.

Nos apoyamos en tres conceptos teóricos: el primero es el de dialogismo o
intertextualidad, según los enfoques de Mijaíl Bajtín, Julia Kristeva, Roland
Barthes y Gérard Genette. Considerando la heterogeneidad presente en los tex-
tos de las escritoras que nos ocupan, nos parece esencial revisar los procesos de
dialogismo entre diferentes textos y discursos que se producen tanto al interior
de los textos poéticos, como en sus relaciones entre ellos y sus entornos5.

El segundo concepto refiere al fenómeno de “recreación de la oralidad”, es
decir, la utilización de elementos propios de la lengua oral en el discurso poéti-
co6.  Los sujetos de las obras analizadas se perciben como marginales y a la vez se
inventan como sujetos orales, condición recreada, virtual, en términos de Mau-
ricio Ostria: oralidad ficticia7. Como sabemos, en el habla encontramos elemen-

[cuento]. Coloane, una alianza con los seres y las cosas (1989) [aproximación a ensayo]. Varios
artículos en diarios La Cruz del Sur de Ancud, El Llanquihue y el Diario Austral, ambos de
Puerto Montt.

4 Rosabetty Muñoz nace en Ancud, en 1960. Además de estar vinculada al grupo Aumen,
perteneció al grupo Chaicura, de Ancud, e Indice, de Valdivia. Obtuvo el Premio Pablo Neruda
el año 2000. Sus textos publicados son: Canto de una oveja del rebaño (Santiago, Ediciones
Ariel, 1981), En lugar de morir (Santiago, Editorial Cambio, 1986), Hijos (Valdivia, El Kultrún,
1991), Baile de señoritas (Valdivia, Editorial El Kultrún, 1994), La Santa. Historia de su eleva-
ción (Santiago, Ediciones Lom, 1998), Todas en mí 4 (Valdivia, El Kultrún, 2000), Sombras en
El Rosselot (Santiago, Ediciones Lom, 2003).

5"El significado poético remite a significados discursivos distintos, de suerte que en el enun-
ciado poético resultan legibles otros varios discursos. Se crea, así, en torno al significado poéti-
co, un espacio textual múltiple cuyos elementos son susceptibles de ser aplicados en el texto
poético concreto. Denominaremos a este espacio intertextual. Tomado en la intertextualidad,
el enunciado poético es un subconjunto de un conjunto mayor que es el espacio de los textos
aplicados a nuestro conjunto.

En esta perspectiva, resulta claro que el significado poético no puede ser considerado como
dependiente de un código único. Es el lugar donde se cruzan varios códigos (al menos dos) que
se hallan en relación de negación mutua” (Kristeva, 19812: 66-67).

6 En este sentido, Martín Lienhard esboza un concepto –la escritura oralizante– para deno-
minar “textos que recogen o reelaboran determinados elementos temáticos, enunciativos y
poéticos atribuibles al discurso oral de los marginados” (Lienhard, 1995: 15).

7 Ostria enuncia como una de las cuestiones generales de la problemática de la oralidad en
América Latina “el referido a las diversas formas de imitación de la oralidad en textos escritos
literarios (oralidad ficticia)” (Ostria, 2001: 72).
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tos sonoros que la escritura sólo puede recrear, traducir; es imposible traspasar la
palabra hablada con todos sus componentes a un texto escrito8.

Por último, utilizaremos la teoría de la imaginación material propuesta por
Gastón Bachelard9, quien señala la posibilidad de establecer “en el reino de la
imaginación, una ley de los cuatro elementos que clasifique las diversas imagina-
ciones materiales según se vinculen al fuego, al aire, al agua o a la tierra”10.
Pretendemos comprobar la relevancia que adquieren en las poéticas de Caicheo
y Muñoz la materialidad del agua y de la tierra, de qué forma estas materias, en
términos de Bachelard, “nos trasladan su potencia onírica, una especie de soli-
dez poética que da unidad a los verdaderos poemas”11. Creemos que, tanto la
poesía de Sonia Caicheo como la de Rosabetty Muñoz están fuertemente vincu-
ladas a la tierra, siendo muchas veces el elemento que las identifica. Por otra
parte, el agua adquiere un carácter masculino, en otras ocasiones, puede remi-
tirse a un universo de sentidos femenino/maternal, por citar dos ejemplos. Pen-
samos que funciona como complemento y sustento de la tierra, constituyendo a
veces su maldición, otras su bendición, de tal forma que en el texto poético se
trasunta la condición geográfica de Chiloé –se escribe desde un archipiélago– y
su clima –caracterizado por lo lluvioso–, que, a su vez, da cuenta, en el caso de
Sonia Caicheo, de la interioridad del sujeto poético.

En el estudio de los textos de Muñoz y Caicheo hemos de considerar que
pertenecen a una misma generación. Ambas poetas viven la mayor parte de sus
vidas en Chiloé12; su formación literaria transcurre junto al mismo grupo de
poetas, Aumen; además, la situación histórica de nuestro país –época post-gol-
pe– son factores determinantes en la escritura de sus textos. Desde una postura
tradicional, en el caso de Caicheo, y transgresora e irreverente en Muñoz, sus
textos son atravesados por varios discursos, siendo los más destacados el discur-

8 De esta manera “todo elemento propiamente sonoro (timbre, duración, entonación, in-
tensidad, altura) aparecerá traspuesto en caracteres gráficos, descrito, contado, sugerido, pero
jamás en su propia realidad sustancial” (Ostria, 2001: 76).

9 Nos apoyaremos en sus textos La poética del espacio (México, Fondo de Cultura Económi-
ca, 1991) y El agua y los sueños (México, Fondo de Cultura Económica, 1993).

10 Bachelard 1993:10.
11 Bachelard 1993: 204.
12 La naturaleza, la vida y la cultura de este espacio son partes esenciales de sus mundos

poéticos. Debido a esto, un sector de la crítica especializada ha catalogado su poesía como
lárica: “[...] y son singulares en ella [poesía lárica] los poetas de Aumen, Renato Cárdenas
(1949), Carlos Alberto Trujillo (1951), Rosabetty Muñoz (1960) y Oscar Galindo (1961)”
(Cameron 1988: 214). Oscar Galindo (1993: 216-217) califica como un error esta califica-
ción. Es cierto que muchos de los poetas de Aumen trabajan sobre la base de una dicotomía
pasado/paraíso-presente/caos infernal. No obstante, el pasado no es propiamente un refugio,
ya que los elementos que conformaban ese pasado ya no están: la modernidad los ha destruido.
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so religioso, la oralidad y la cultura de Chiloé, que en el fondo contiene a los dos
primeros. Ahora bien, en los textos de Rosabetty encontramos una escritura
más cercana a lo que podríamos llamar “universal”, una cultura más amplia que
se percibe en el vocabulario utilizado, en los procedimientos más elaborados, en
alusiones a la cultura occidental. Sin embargo, en sus textos se dibuja la comple-
ja identidad chilota con la misma intensidad que en los textos de Sonia.

El universo poético de Sonia Caicheo se nutre de la vida sencilla y cotidiana.
El sujeto de los poemas se nos manifiesta desde el primer momento como una
mujer que “canta” sus dolores y los de otras mujeres. A partir de la primera
lectura, nos damos cuenta de que es un discurso intimista, en primer lugar,
porque los motivos más importantes son el amor/desamor e historias de vida de
mujeres representativas de un grupo o tipo de mujer; la hablante se refiere a ellas
en forma comprensiva y empática. En segundo término, porque en el texto
poético se incluye el discurso epistolar (a través de poemas-cartas, indicaciones
temporales, léxico propio de este discurso) y en cierta forma el de diario de vida,
por el tono de confesión que adoptan muchos textos.

Encontramos también otros tres tipos de discurso ‘sincretizados’ en el texto
poético de Caicheo. Nos referimos al relato oral, la canción popular y dos tipos
de discurso religioso (rezo, re-escritura bíblica).

 Las obras de Sonia Caicheo están influenciadas directamente por el habla
de Chiloé, tanto el léxico como las estructuras sintácticas. El léxico no sólo nos
remite a la oralidad, sino también al lugar desde donde se escribe: “Alguien dijo
son las cinco está norteando...”13. La indeterminación del sujeto, más la forma
verbal, nos recuerda una forma propia de la informalidad del discurso oral (“me
dijeron”, “supe por ahí”, un sujeto que es nadie y a la vez es toda la comunidad);
el término “norteando”, propio del lenguaje popular de las zonas lluviosas (“está
corriendo norte”, es decir el cielo está cubierto de nubes, lo que anuncia lluvia).
El lenguaje utilizado también nos remite a la cultura chilota en sus aspectos
mítico (aves de mal augurio, por ejemplo) y religioso (los “rabeles” que lleva el
viento son instrumentos de la religiosidad popular).

El discurso de la canción popular nace de la comunidad y se transmite de
forma oral. Lo que Sonia Caicheo realiza en sus poemas es la re-creación de este
discurso oral, oralidad ficticia. La hablante señala explícitamente en los textos
finales de Rabeles en el viento y Salve Dolorosa14 que sus palabras son canciones
del pueblo, de la gente y sobre todo de las mujeres. A esto se agrega la inclusión
de canciones populares de Chiloé e infantiles, como “La niña María”, por ejem-
plo.

13 RS, “27 de enero”, v. 1, p. 27.
14 En adelante, RV y SD, respectivamente.

La loba y la luciérnaga. La heterogeneidad del discurso poético... / Y. ARIZ
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En el poema final de RV –“La niebla es un chal que tapa el día (para que así
no digas)”– la hablante asume su poesía como un canto popular de mujeres,
compuesto de todas las tradiciones que se sincretizan en Chiloé:

De otra historia cauquil
justán ¡Catay!
La mirada de los huilliche
en los esteros de Compu

Porque “el ventisquero
y los años malos”...

Cantemos no más Rosario
Que sigan los inviernos15

En este fragmento se logra un efecto de oralidad utilizando léxico y formas
sintácticas propias del discurso oral. Se incluyen unos versos de una canción
popular (entre comillas) y se ficcionaliza un diálogo con otra “cantora” –Rosa-
rio–, de tal forma que se recrea una situación cotidiana de la comunidad en la
cual la hablante de los textos se inventa como un sujeto oral, una “cantora”; los
componentes fónicos de la palabra hablada son sugeridos a partir de signos de
exclamación, puntos suspensivos, versos que se forman de oraciones simples y
entrecortadas.

La poesía de Rosabetty Muñoz se nutre de elementos propios del lugar, como
la geografía, las costumbres, los mitos, el habla. Sin embargo, contiene un acen-
drado propósito de buscar imágenes que desmitifiquen y a la vez reinventen el
espacio chilote y el alma de todo el país. Es una escritura de versos breves, par-
cos, condición que se acentúa en sus últimos textos. A partir de Baile de señori-
tas16 (1994), la elipsis verbal es una figura recurrente. La poeta construye sus
versos elidiendo las formas verbales de “ser” o “estar”, funcionen o no como
auxiliares. En lo que se refiere a figuras gramaticales, observamos, además, el
uso de hipérbaton y de encabalgamiento. Esta última es utilizada profusamente,
por los que sus versos se perciben abruptos, en ocasiones, violentos, como lanza-
dos al papel. Los versos de la mayoría de sus textos encierran una singular belle-
za; en cambio los poemas de La Santa manifiestan una crudeza desgarradora.
Todos coinciden en ser bastante críticos de la sociedad y en profundizar en la
realidad de la mujer chilena, a partir de la experiencia de la hablante, que siem-
pre se perfila como mujer. A pesar de ello es un sujeto múltiple, ya que puede

15 “La niebla es un chal...”, RV, vv. 25-32, p. 70.
16 En adelante BS.
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adoptar el rol de santa, esposa, madre, viuda, amante, prostituta, ciudadana.
Además es un sujeto situado en un sector marginal (casi siempre, Chiloé, aun-
que podría ser otro cualquiera).

Este Chiloé de los textos de Muñoz dista mucho de la imagen romántica que
se ha masificado, un lugar mágico de mitos, leyendas, comidas exquisitas y música
autóctona. Es todo eso, pero también puede llegar a ser un lugar oscuro, muy
lejano a un paraíso. En los poemas de Muñoz se reiteran las imágenes de ciudades
abandonadas, destruidas o bajo un régimen injusto. La noche es, en los textos, un
espacio del mal; en la noche no hay quietud, sino violencia encubierta por la
oscuridad17. No obstante, las obras de Rosabetty Muñoz siempre encierran es-
peranzas y búsquedas de espacios de paz. Este aspecto se puede ilustrar señalando
una de las imágenes recurrentes de sus poemas: la imagen de una lámpara, siem-
pre encendida. A pesar de la devastación y el dolor la lámpara ilumina, débilmen-
te, pero constituye el germen de un posible cambio y de los anhelos que perma-
necen. Por ejemplo, cuando las mujeres esperan a los hombres que han salido a
trabajar en el mar: “Han visto partir a sus hombres / y guardan silencio en las
noches / alrededor de una lámpara”18. Las huellas de la oralidad aparecen sutil-
mente en sus textos. Ejemplos concretos encontramos pocos; pero más que eso
nos interesa destacar el resabio de oralidad primaria19 que se percibe en su poesía.

El discurso poético de Muñoz posee un tono marcadamente profético, que
atraviesa la mayoría de sus textos y que concuerda con el tono crítico de ellos. El
discurso profético se construye en esencia para ser hablado o vociferado, inclu-
so. Creemos que los textos de Muñoz se relacionan intertextualmente con el
texto profético bíblico, que, si bien está escrito, sus elementos constitutivos su-
gieren que los profetas declamaban los dichos divinos o sus visiones. Por lo
tanto, la profecía –como se recrea en los textos de Muñoz– es un discurso que se
conecta con la oralidad primaria20.

17 La connotación del término “noche” en la poesía chilena cambia abruptamente a partir
del golpe militar de 1973. Antes de este episodio se la asociaba positivamente al útero o la
tierra. Posterior al ’73 es una imagen de “recinto del miedo”. Al respecto, ver: Alonso et al.,
1989: 48.

18 BS, “Mujerío III”, p. 15.
19 Término acuñado por Walter Ong y que se refiere a “la oralidad de una cultura que

carece de todo conocimiento de la escritura o de la impresión”. Ong, 1987: 20.
20 Iván Carrasco califica este rasgo de la poesía de Muñoz como “religioso”, delimitándolo

a un sólo texto, “Eramos los elegidos”, de En lugar de morir. No obstante consideramos que el
discurso profético aparece en Canto de una oveja del rebaño, En lugar de morir (anteriores al
artículo de Carrasco); después se agrega Hijos y La Santa, en los cuales las profecías trasuntan
en visiones que atormentan a la hablante. Esta asume ser elegida para manifestar a su colectivi-
dad “la” visión correcta sobre el devenir del pueblo, de alumbrar a los demás.

La loba y la luciérnaga. La heterogeneidad del discurso poético... / Y. ARIZ
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Otro aspecto, ya más evidente, en que se percibe la oralidad, como oralidad
ficticia, es en la recreación del habla popular: “La preferencia d’él era pegarme /
pa’ las Pascuas y los dieciochos”21. El habla informal se ficcionaliza a partir de los
signos gráficos, mientras que el significado de “Pascuas” y “dieciochos” lo com-
pleta el interlocutor –si es habla real– o el lector –nuestro caso– que conoce la
cultura chilena. Es decir, se afirma en el saber colectivo de una comunidad. El
término “preferencia” ‘delata’ el artificio de la poeta, ya que en el habla oral real
es probable que se haya preferido “a él le gustaba” o “El me pegaba...”, de uso
más ordinario. En ocasiones, la reproducción del habla oral produce diálogos
entre “personajes” del poema, lo que conecta el discurso poético con el relato:
“–Vino el ángel Gabriel / –Sería el padrecito nuevo / –No es él, ¡míralo! Con el
brazo levantado...”22. Tal como en los relatos, el guión al comienzo de cada
intervención de las mujeres sugiere el efecto de un diálogo. En otros textos
encontramos derechamente la reproducción de un relato oral: “Cuando el mar
se llevó a sus tres hijos / ella estaba acodada en la media puerta / de su casa,
pensando en ollas aladas...”23. El lenguaje metafórico de este texto revela su
carácter poético (“ollas aladas”), sin embargo, se conecta con el discurso oral,
tanto en la forma del discurso –comenzar con “cuando” a la manera de un relato
narrado oralmente– como en las fórmulas que emplea: “... el mar se llevó” es
una metáfora, pero se utiliza en el lenguaje cotidiano como eufemismo para
declarar “se ahogó”. Otro elemento que ayuda a producir un efecto de oralidad es
la supresión de signos gráficos y el encabalgamiento: “en serio señora estuvo en
clases toda / la mañana después fuimos a esperar / la micro...”24. Lo ya mencio-
nado, más el vocativo, los espacios del primer verso y la fórmula “en serio”
propia del habla oral ordinaria, recrean el habla entrecortada, de un atribulado
personaje que, por el contexto, se deduce adolescente. En otras ocasiones, la ha-
blante se transforma en un “yo” colectivo que emula la voz de una comunidad.
Además de estos aspectos, la poeta utiliza algunas palabras propias del habla chilota,
como “cauquiles”, “tejuelas” o “bordemar”, por citar algunas. El habla oral, junto
a otros elementos que conforman la cultura de Chiloé, permiten identificar a la
escritura de Rosabetty con este lugar que, sin embargo, no se construye como
texto cerrado.

 Es interesante notar, con respecto a la cultura de Chiloé, la inclusión, por
parte de las dos poetas, del motivo de los hombres que se van a trabajar lejos del
Archipiélago, dejando a sus mujeres a merced de la soledad, el monótono paso

21 LS, epígrafe a la Primera Estación. La cursiva es del texto.
22 BS, “Las ciegas”, vv. 6-8, p. 50.
23 Hijos, “No se crían hijos para verlos morir”, vv. 1-3, p. 73.
24 BS, “Castidad”, vv. 1-3a, p. 41.
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del tiempo –que traerá la vejez y la muerte–, la tristeza y el silencio. Estas histo-
rias permiten imbricar en sus discursos poéticos el “relato oral” tan característi-
co de Chiloé.

Los sujetos poéticos de los poemas de Caicheo y Muñoz se identifican con la
tierra, se asumen parte de ella, mientras que el agua se percibe como el elemento
masculino que las complementa, las fecunda, las invade o las destruye. En la
poesía de Caicheo se representan los estados anímicos de la hablante y otras
mujeres a través del clima o diversos elementos de la naturaleza. Este recurso se
intensifica y la hablante se identifica plenamente con árboles, la tierra o elemen-
tos marinos, mientras el amado personifica el agua. “Heredera del milagro / De
tanto correr por los inviernos [...]” (RS, “Asidero”, vv. 5-6, p. 95). Estos versos
contienen una metáfora en la que se sustituye el invierno por el dolor. En cam-
bio, en los siguientes versos observamos cómo la hablante se siente parte de este
espacio invernal: “De otro invierno. Agosto puro / Tú de lluvia yo de tierra /
Naceremos” (RV, “sortera”, vv.14-16)25. La melancolía que se percibe en algunos
poemas comprende la caída de la lluvia como marco, “el agua dulcifica un do-
lor[...]”26.

Aparte de la configuración del espacio físico, debemos reparar en la conjun-
ción lograda entre éste –como real–, el sueño y el tiempo. En los textos de
ambas poetas se percibe una especie de (con)fusión entre la realidad y el sueño,
por lo que sus versos se enmarcan en un espacio onírico, metafórico: “Un reloj
marcó las trece / El mundo apresuró su ruedo...”27. Con relación al tiempo,
Sonia Caicheo pareciera escribir desde un Chiloé atemporal, mientras que
Rosabetty Muñoz da cuenta con angustia del inexorable paso del tiempo “Han
sido los días el enemigo que esperaba / y me ha venido una ternura de pobre
cielo...”28.

En cuanto al empleo del discurso religioso-bíblico, Caicheo lo incluye desde
una perspectiva convencional. Considerando que la cultura chilota está tremen-
damente signada por lo religioso, aspecto que también es resultado de una mez-
cla, Sonia lo poetiza desde las costumbres de los ancestros, desde el campo y las
raíces, las cantoras y rezadoras, la magia y la Biblia. Podemos percibir la búsque-
da de una religiosidad apegada a los afectos y a la naturaleza. En otros términos,
una religión que podríamos denominar, en una primera aproximación, panteísta,

25 Es revelador que en el plano de las ensoñaciones materiales, Bachelard identifica a la
tierra como el elemento femenino y el agua como masculino.

26 Bachelard, 1993: 236.
27 “Martes siete”, Recortando sombras (en adelante RS), vv. 4-5, p. 42.
28 ELM, “Eramos los elegidos”, p. 44.
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que se nutre de la religión tradicional católica. Esto responde al sincretismo
pagano-católico que se vive en Chiloé29.

 Rosabetty, que forma parte de la misma tradición, transforma los elementos
sagrados al contemplarlos a partir de un espectro más amplio, la decadencia de
toda la cultura tradicional chilota y la agonía de un país asustado. La huella de la
religiosidad popular se manifiesta en los textos de Muñoz, junto a evidentes
lecturas bíblicas de la poeta y la influencia que éstas ejercen en su escritura.
Ejemplo de ello es la utilización de citas bíblicas como epígrafes en algunos
textos, donde los versículos de la Biblia reafirman el sentido de los poemas. En
el caso de ELM (1986), uno de los dos macrotextos en que se divide el libro,
“Eramos los elegidos” lleva un epígrafe del libro de Job, texto emblemático de
los sufrimientos inmerecidos de un hombre: “Pero si hablo no se suaviza mi
dolor / Y si callo, tampoco se aparta de mí”. Justamente, los versos que se rela-
cionan con el epígrafe se caracterizan por el desconsuelo ante el fracaso de un
proyecto social, debido a la injusticia de quienes ostentan el poder.

A esto se agrega que en los poemas se percibe una relación intertextual más
elaborada con los textos bíblicos, que se traduce en una apropiación de algunos
conceptos de la tradición cristiana, de tal forma que su significado es negado,
invertido o simplemente, transformado. Por ejemplo, la poeta acude a la figura-
ción de la “tierra prometida” o el “paraíso” para oponerlo al entorno desolado
que poetizan sus textos. Esta desolación no pasa por la naturaleza del lugar –en
el que reconocemos los parajes chilotes–, sino por la situación social que vive el
“pueblo” que habita sus poemas. “Así, el archipiélago va quedando señalado /
por viajeros intrépidos que revelan los misterios / de una tierra tan poco pareci-
da al paraíso”30.

En tercer lugar, Rosabetty Muñoz utiliza simbología religiosa para dar cuen-
ta de la decadencia de la cultura de Chiloé. Este aspecto lo encontramos en LS
(1998), texto que se apodera de una figura santificada por la iglesia católica –no
se especifica cuál–, desacralizándola, pudiendo cualquier mujer transformarse
en la Santa o viceversa. En algunos textos es una mujer marginal, oscura, gol-
peada por el marido. En otros, una mujer que experimenta placer sexual. La
propia Rosabetty, al reflexionar sobre su obra, dice que es una mezcla de misti-
cismo y paganismo. Contiene “la esperanza y sentimiento de que cualquiera

29 En el archipiélago se manifiesta la interacción de grupos indígenas, españoles y mestizos
en la conformación de la cultura chilota. Pues bien, su condición híbrida “se manifiesta con
claridad en la toponimia, en la onomástica, en los mitos, cuentos y leyendas, en ciertas formas
de trabajo y entretención, como la minga y el medán, en el vestuario y en la religiosidad, entre
los aspectos más significativos”. Carrasco, ob. cit., p. 63.

30 “Travesía”, vv. 14-16. Hijos, p. 14.
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merece el estado de elevación, no importando lo que haga en este mundo”31. En
todo caso, LS se perfila como la representación del proceso de degradación de la
iglesia y de la estructura social que la contiene. “Bajo las ropas sagradas / los
velos se pudren / y la madera astillada / se consume”32. Por otro lado, la Santa
simboliza también un tipo de mujer que la sociedad oculta y margina. “La santa
orillada y lacrimosa / en un rincón de la mediagua. / Enloquecida por el olor
penetrante / de la miseria”33. Desde otro punto de vista, la religión se puede leer
como un motivo de su poesía, pero también como un procedimiento metafóri-
co para aludir a un sistema social decadente.

Es profundamente revelador que el discurso religioso más utilizado por Muñoz
sea el discurso profético y el de Caicheo, el rezo. Este aspecto define en gran
parte sus estilos. Muñoz busca remecer, apelar a sus destinatarios; se inventa a sí
misma como una vidente, capaz de conocer lo verdadero, lo justo; también se
ficcionaliza como un sujeto oral y marginal –el profeta es un apartado de la
sociedad– y de esta perspectiva denuncia, critica.

El primer libro de Rosabetty Muñoz, COR (1981), se configura como una
visión alegórica de la sociedad chilena en el tiempo de dictadura. Para este efec-
to, la poeta utiliza la figuración de un rebaño de ovejas, que representa una
sociedad sometida y conformista; los pastores simbolizan estructuras de poder
que manejan la sociedad, rebaño. El estar dentro del rebaño equivale a aceptar
de buen grado un orden establecido, mientras que apartarse del rebaño –ser
oveja descarriada– es estar signado negativamente, condenado a la soledad e
incomprensión, pero a cambio, los ojos son abiertos ante una realidad horren-
da34.

La figura de la oveja y el rebaño nos remite a tres discursos con los que
dialoga el texto de Muñoz, para invertir o transformar sus sentidos a través de la
ironía y de la re-semantización. En primer lugar, los cuentos infantiles, en los
cuales las ovejas aparecen como seres angelicales y bondadosos; la tradición po-
pular, que recomienda “contar ovejas” para quedarse dormido(a); y por último,
el discurso bíblico, en el cual las ovejas simbolizan a los creyentes, por lo tanto,
pertenecer al rebaño es estar en el “buen camino”, seguir a Cristo. Las ovejas
descarriadas son los pecadores, quienes deben volver al rebaño para endechar

31 Diario El Llanquihue, 8 de noviembre de 1998, p. A10.
32 “La santa de terciopelo”. LS, p. 45, vv. 16-19.
33 “La santa orillada y lacrimosa”. LS, p. 7, vv. 1-4.
34 El profesor Iván Carrasco cree ver un antecedente de esta obra en Lobos y ovejas de

Manuel Silva Acevedo: “En cierta perspectiva es una continuación de Lobos y ovejas (1972) de
Manuel Silva, al mismo tiempo que un decidido intento de reorientarlo desde una experiencia
femenina de la existencia”. Carrasco, Prólogo a Hijos 1991: 7.
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sus vidas. Rosabetty Muñoz utiliza esta terminología de forma irónica, además
de cambiar el referente de estas figuras simbólicas.

El texto que inaugura el poemario dialoga con la costumbre de “contar ovejas”:

Una ovejita, dos ovejitas, tres ovejitas...
¿Qué pasa?

Todas caen hechas polvo
al otro lado de la valla (p. 5).

La tradición de contar ovejas para dormir parte de la base que será una acti-
vidad relajante. En el texto de Muñoz, en cambio, “algo” trastoca el sueño y las
dulces ovejitas son destruidas. La bucólica imagen de ensueño se transforma,
entonces, en una imagen de destrucción, porque al entrar en el rebaño, las ove-
jas son aniquiladas. En algunos textos, el hablante lírico es una oveja descarriada
que “grita”; es decir, la necesidad de expresión es urgente, apasionada, desgarra-
da. El discurso de la oveja descarriada es grave, dolorido, comparable al discurso
bíblico profético:“Hay que salir a la calle / y zarandear a todo el mundo, /
traumatizarlos si es necesario. /Cualquier cosa es mejor / que verlos bailar salsa
u otro similar/ al compás de los siglos”35. La misión de estas ovejas es convencer
al mundo de lo incorrecto. La oveja descarriada-profeta desprecia el sistema
imperante, aunque el precio que deba pagar sea la soledad.

En Hijos (1991) se emplea la metáfora de la maternidad para hacerse cargo
de la dolorosa realidad de un país que se revela en los espacios de la noche, de los
sueños y también de la vigilia.

En el sueño
mi hijo se cruza con carapintadas
que allanan poblaciones.
Reconozco sus arcos y flechas infantiles
y lloro encogida
mirando el blando cuerpo

lloverse, recibir el embate del odio
tan desprotegido de mí.
(Butachauques, p. 35)

La hablante es una madre, que en el texto se vislumbra como manto protec-
tor de los hijos, ya que intenta mantenerlos alejados del odio y el dolor que
rondan las calles. A su vez, los hijos se configuran como la esperanza de un
cambio en la sociedad. Son seres luminosos que deben ser protegidos mientras

35 COR, vv. 33-38, p. 24.
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son frágiles. Si bien la maternidad puede leerse como metáfora del rol profético-
protector que aparece en los textos de Muñoz, también es posible una lectura
que privilegie la maternidad como un motivo, componente de otro aspecto
fundamental de esta poesía. Nos referimos a la condición social, política y cul-
tural de la mujer en Chile.

El tono profético que acompaña y enuncia los juicios de estos textos, se
manifiesta claramente en En lugar de morir (1986), libro que se divide en dos
macrotextos: “La Anunciación” y “Eramos los elegidos”. En toda la obra se per-
cibe un profundo desencanto, no personal, sino colectivo. La hablante se sitúa
dentro de un “nosotros” que se opone a un “ellos”, quienes produjeron la deba-
cle de un mundo feliz. Este yo colectivo se consideraba privilegiado: “Eramos
los elegidos / la gran familia del pan inagotable “36. Pero “ellos” han ocasionado
la pérdida de todo el bienestar. Aún así, la hablante se percibe como privilegia-
da, debido a su poder de iluminar a los demás: “Fui escogida para resplandecer
[...] / debo mantener la luz / en los humildes callejones de los que / odian”37.

Si en los versos de Muñoz se manifiesta una aguda crítica, Sonia Caicheo
busca plasmar emociones, sentimientos, conmover a partir del intimismo, de la
sensibilidad. Se apropia de oraciones tradicionales de la Iglesia Católica para
reformularlas de acuerdo a su mundo inmediato y sus propios valores. El hecho
de recrear un rezo en el texto poético es, además, otra forma de oralidad ficticia,
ya que reconocemos en el rezo un tipo de discurso nacido para ser enunciado en
forma oral. La oración es una súplica humilde que apela más al corazón que al
entendimiento. El sujeto poético se configura como un sujeto oral, marginal – es
mujer, sola y vive en una isla–, una “rezadora”. Las palabras de un rezo connotan
un poder especial, en tanto se dirigen a Dios, abren una puerta de comunica-
ción entre el ser humano y la divinidad. Es también un discurso apelativo, que
pide ser escuchado y respondido38.

SD es un poemario dividido en cuatro secciones –más bien estaciones– de la
oración chilota “Salve Dolorosa”39. Constituye un ruego a la Virgen de un suje-
to con una clara identidad femenina. El discurso poético y el discurso religioso

36 “Eramos los elegidos”, p. 24.
37 “Eramos los elegidos”, p. 40.
38 Wolfgang Kayser clasifica a la oración como lenguaje de la canción –que se caracteriza por

la “autoexpresión del estado de ánimo”– en el marco de la forma de la obra lírica. Justamente es
este el lenguaje que marca toda las obras de Caicheo, el de la canción, donde todo gira alrede-
dor de las emociones de la(s) hablante(s).

39 “Salve chilota. Oración derivada de Salve cristiana universal. En Chiloé, plegaria cantada
por solista y coro, a manera de responsos, en novenarios y ocasiones de dolor extremo. Dirigida
a la Santísima Virgen. Vigente” (“Palabras nuestras de cada día”. Glosario de Salve Dolorosa, p.
103).
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se unen: es una oración a modo de poema, o un poema a modo de oración.
Además, es un rezo comunitario, lo que acerca aún más este discurso a la orali-
dad.

Las cuatro estaciones del texto llevan por nombre fragmentos de la Salve y se
estructuran en relación con un motivo predominante: Primera estación: “Dios
te salve reina y madre / madre de misericordia...”. Poemas sobre la muerte y el
entierro del amante; Segunda estación: “Dios te salve, a ti clamamos / los deste-
rrados hijos de Eva”. Poemas sobre mujeres; Tercera estación: “A ti suspiramos,
gimiendo y llorando / en este valle de lágrimas”. Poemas sobre la muerte, muje-
res y la modernización de Chiloé; Cuarta estación: “¡Ea! Pues Señora, Abogada
nuestra / vuelve a nosotros / esos tus ojos misericordiosos”. Poemas sobre muje-
res marginales.

Como “Salve Dolorosa” es una plegaria que suele cantarse en velorios, no
sorprende encontrar a la muerte como motivo dominante en muchos textos.
Pero lo que es más significativo es que el texto se configura como una intermi-
nable procesión de mujeres de diversa índole que lloran sus dolores, desvelos,
desamparos y tristezas.

Con respecto a la utilización de procedimientos retóricos, nos parece que en
Rosabetty Muñoz es dominante el uso de la ironía, alegoría, imágenes y metáfo-
ra; la poesía de Sonia Caicheo es también prolífica en imágenes y metáforas,
pero creemos percibir una intención de buscar la “armonía” del texto, que en la
poesía de Rosabetty no está presente. Si nos fijamos en los motivos, debemos
decir que Sonia mantiene los mismos motivos en todas sus obras. Las imágenes
más frecuentes se relacionan con el dolor, con los sufrimientos de las mujeres.
Por ejemplo, los cuervos –que algunas veces son “ventolera”– representan situa-
ciones de dolor, de separación, al igual que la imagen de las “mariposas con
frío”: “Sus pies sellaron el barro de entrada / con esa ventolera de cuervos / que
desparramó el temporal[...]”(SD “Entresueño”, vv. 3-5, p. 7). “Tu corazón se
destapó / en la primera embestida / Mariposas con frío / Saltaron de sus aguas
[...] / Y esos cuervos / Tironeando las horas” (RV, “Malos sueños”, vv. 15-18, 22-
23, p. 15).

La hablante se asume resquebrajada, destrozada. Para referirse a su persona,
muchas veces habla del “pájaro de escarcha”: “Un pájaro de escarcha triza vien-
tos: / Rompamos la sonrisa...” (SD, vv. 6-7, p. 19).

En relación con el amante, encontramos una sinécdoque reiterada: la susti-
tución de la persona del amante, por el signo, el “nombre” que lo representa,
pero que nunca se menciona: “Ese nombre... / tan mal centro de tu pecho [...]
/ Malas lenguas lo inventaron...” (SD, “Ese nombre”, vv. 1-2, 6, p. 85). Otra
imagen referida al amante es la asociación que se construye entre él y el relámpa-
go: “Arquero de relámpagos tu corazón...” (RV, “Desertores”, v. 10, p. 16).
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La sal es otro elemento que aparece asociado al dolor; se habla de “sal derra-
mada” o de “bodas de sal” que no se pueden celebrar. Esta imagen se conecta
con la creencia popular de que derramar la sal en una casa traerá mala suerte
para sus moradores: “¿Qué sal oscura disuelve la mirada / y pone cataplasmas en
mi boca? / ¿Dónde el nudo?” (RV, “De Punto Cruz”, vv. 17-19). Bachelard
concibe la sal como una “perversión”, ya que constituye la “amargura” del agua.
Apunta: “La sal traba una ensoñación, la ensoñación de la dulzura, una de las
ensoñaciones más materiales y más naturales que existen”40.

La amargura que produce el sufrimiento se simboliza entre otras formas con
una manzana camuesta, que es un tipo de “manzana dura y amarga, preferida
para fabricar chicha”41: “La carta no trae fecha / De Río Turbio dice / Manzana
camuesta el corazón / Rodando a oscuras.”(RV, “posdata”, vv. 22-25, p. 8).

Por último, queremos destacar el estado del insomnio como elemento re-
currente que hace daño, en la medida que se configura como un espacio de dolor:
“A veces / Cuando el insomnio insiste / Reitero el único juego / Que en la oscuri-
dad no tiene trampas[...]” (RS, “Puzzle”, vv. 1-4, p. 47). El insomnio también se
entiende como la realidad, mientras que el sueño –su contraparte– se puede
asociar a dormir como a la imaginación –una “ensoñación”, diría Bachelard–.
Ambos aspectos aparecen en los textos asociados a los ángeles, que velan sueño
o vigilia: “Un ángel de insomnio / juega a los puñales en su frente[...]” (SD,
“Sólo nombre de pila”, vv. 4-5, p. 41).

 Rosabetty, por su parte, diversifica los motivos de sus textos. La visión de un
Chile en dictadura, asustado, pero sometido, mediocre y consumista, con una
cultura cada vez más decadente, alterna con apariciones del amor de pareja y de
los hijos; en esto se percibe una visión algo más optimista que en Caicheo. La
preocupación por la situación de la mujer une a ambas poetas, aunque al respec-
to tengan visiones distintas. Muñoz se hace cargo y problematiza roles y estereo-
tipos femeninos. En torno a ellos, encontramos elementos socioculturales que
permiten dibujarlos, por ejemplo, la subordinación de la mujer al varón, el
sentimiento de marginalidad y de culpa. Estos son cuestionados a partir de
diversos procedimientos, permitiendo dar a conocer alternativas ante estos este-
reotipos sociales.

Hijos se estructura en torno a un viaje, que la pareja de padres realiza junto a
sus hijos desde el norte de la isla de Chiloé hasta el sur. Cada poema lleva por
título el nombre de una localidad perteneciente al archipiélago y sirve de marco
al universo de sentidos que crea la hablante –la madre– entre ella, sus hijos, su

40 Bachelard, 1993: 235.
41 En “Palabras nuestras de cada día”. Glosario de SD, p. 101.
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pareja, el entorno, el presente y el futuro. El viaje se realiza por mar, lo que nos
parece profundamente revelador si miramos este aspecto desde la teoría de la
imaginación de la materia propuesta por Gastón Bachelard en El agua y los
sueños. Bachelard señala:

De los cuatro elementos, sólo el agua puede acunar. Es el elemento acunador.
Es un rasgo más de su carácter femenino: acuna como una madre [...] El agua
nos lleva, nos acuna, nos adormece. El agua nos devuelve a nuestra madre42.

Si bien es cierto que para Bachelard el agua de mar está signada por lo mas-
culino, por el tema de las aventuras y los viajes de marineros, en el texto de
Rosabetty Muñoz el mar aparece ligado a la función protectora de la madre y al
aprendizaje de la vida. Los padres enseñan a navegar a sus hijos por aguas calmas
y sobre todo por aguas tormentosas. El agua contiene a la familia de la misma
forma que la madre contiene a los hijos, primero en su vientre y luego en sus
brazos.

El elemento agua nos permite desarrollar otro aspecto de la poesía de Muñoz;
nos referimos a la relación del mar y la tierra, los viajeros y las que se quedan, los
esposos y las esposas. La cultura de Chiloé está determinada por el mar, de
quien deriva alimentación, trabajo, mitología, por ejemplo. Es el mar quien
otorga dones, pero también se lleva las vidas de hijos y esposos que desaparecen,
dejando a sus mujeres en soledad. Bachelard acota:

El héroe de los mares vuelve siempre de lejos; regresa del más allá; nunca habla
de la orilla. El mar es fabuloso porque se expresa en primer lugar por los labios
del viajero del viaje más lejano. Fabula lo lejano43.

Bachelard plantea que las historias de mar siempre son el reflejo de los viajes
que los aventureros relatan. Sin embargo, en BS lo interesante no es lo que
sucede en los viajes sino lo que la soledad y el silencio generan en las mujeres
que se quedaron esperando. Estos textos se centran en hablar de la orilla, el
discurso siempre silenciado, que a su vez está lleno de silencios. Entonces, he-
mos denominado historias de la orilla a aquellas que surgen durante la espera de
los hombres, en soledad.

En horas de la noche
el vientre y la tetera

42 Bachelard, 1993: 199-200.
43 Bachelard, 1993: 231.
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son el único paisaje disponible.
Con hebras de colores
voy bordando el lienzo de la espera44

Mientras los varones contemplan los paisajes marinos, las mujeres contem-
plan los paisajes de un viaje a través del silencio y la soledad. Tal cual como
Penélope, la mujer del poema, borda en espera permanente, en la noche, junto
al fuego del hogar. La esposa es una figura que encarna la fidelidad, el sufrimien-
to en silencio por el ausente. Mujeres que bailan solas, como señala el epígrafe
de Gabriela Mistral al inicio de BS: “La bailarina ahora está bailando / la danza
del perder cuanto tenía”.

El agua de mar, elemento masculino en BS, se funde con el elemento feme-
nino, la tierra, conectando el aspecto maternal de la mujer con el erotismo.

Y el archipiélago –maternal consistencia–
renueva la vocación de acogida
para tanto festivo amor.
Vocación de abrazo para el hijo del pirata.
Vocación de túnel

y de humedad45.

La tierra, el archipiélago de Chiloé, se presentan como una madre que aco-
ge, madre que también es amante. Bachelard, analizando la mezcla del agua y la
tierra, señala que corresponden a lo masculino y lo femenino, respectivamente,
dando también una connotación erótica a esta mezcla46. Creemos que es a partir
del erotismo que se supera el estereotipo de la esposa constante y el de la madre,
figura convencionalmente asexuada. En los textos de Muñoz la mujer explora el
placer, pese a que también dan cuenta de ciertos mecanismos de represión del
placer femenino.

LS, texto que explora el hibridaje cultural del archipiélago y la decadencia de
sus imágenes sagradas, utiliza símbolos religiosos para construir textos que
erotizan figuras sacralizadas por el cristianismo. Así el Esposo, que bíblicamente
es Cristo, se encuentra con su Santa, surgiendo entre ambos un amor sexual,
que resemantiza el amor espiritual y sagrado de la tradición cristiana.

 Sin embargo, el placer femenino está marcado culturalmente por mecanis-

44 “Paisaje”. BS, p. 54, vv. 1-3, 9-10.
45 “Bucaneros”. BS, p. 19, vv. 5-10.
46 “[...] alegría varonil de penetrar en la sustancia, de palpar el interior de las sustancias, de

conocer el interior de los granos, de vencer íntimamente a la tierra, como la vence el agua [...]”
Bachelard 1993: 165-166.
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mos represores. Los poemas de Rosabetty Muñoz dan cuenta de ellos y deplo-
ran el efecto que causan en las mujeres: La culpa. La culpa / Nos enseñan a
hervir en su caldo. / Nos oprime el pecho47. La posición de la hablante es de
denuncia ante esta situación. La poesía, el lenguaje, permite liberar a la mujer
de estas restricciones, de tal manera que el goce no sólo es legítimo en pareja,
sino que también la hablante disfruta a partir de su propio cuerpo, de la
autocontemplación: “Dispuesta al goce / desato el carnaval de mí”48.

Consideramos que los proyectos poéticos de las poetas difieren, aunque se
nutran de los mismos elementos. Mientras la poesía de Sonia Caicheo se confi-
gura como un canto, una liturgia o un rezo que retrata el Chiloé tradicional, la
poesía de Rosabetty Muñoz se imbuye de estos elementos pero para reinventar
y redescubrir Chiloé en sus versos.

Ahora bien, no queremos caer en la formulación de una dicotomía ni en una
clasificación cerrada, que desconoce los matices existentes. El sujeto poético de
los textos de Rosabetty conoce la angustia que la lleva a “gritar”, en ocasiones,
desgarradores versos, pero también la dulzura con que se arrulla un infante, lo
valioso del silencio o la condensación del discurso. Es un sujeto siempre femeni-
no, pero a la vez múltiple, heterogéneo, capaz de asumir diversas voces de mu-
jeres. El sujeto de los poemas de Sonia es también mujer, pero su figura es
mucho más homogénea; si bien es capaz de incluir “la historia” de varios tipos
de mujeres no llega a identificarse con ellas, a asumir “su voz”, de la forma que
lo hace Rosabetty .

La visión profética de Muñoz, guardiana del mito y “loba” por definición
propia, enuncia una poesía que contiene riesgos, fuerza y unión de muchas
voces “[...] mis temores se han concentrado siempre en el peligro de vivir la
medianía, en ir negociando por la vida el bienestar personal, aguando los instin-
tos... En ese sentido, acallo la loba que contengo”49. De Caicheo, que trabaja
con “todo aquello que me conmueva”50 surge una poesía melancólica y musical,
nocturna e insomne, luminosa y sombría; ella nos recuerda un pequeño ser
nocturno, la luciérnaga, que trabaja mientras todos duermen, haciendo del in-
somnio o la vigilia un viaje, una ensoñación, una procesión de mujeres que
rezan con una vela encendida.

47 “La culpa”, LS, p. 27.
48 “Agasajo”, Todas en mí. Primer texto, vv. 1-2.
49 González, 1999, s/p.
50 Caicheo, 1996:2.
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