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CUANDO PIENSO EN LA PERDIDA

L ANO 1995 Adolfo Couve publica La comedia del arte, novela donde ac-
ciones y hechos cotidianos se tornan en tragedia y constituyen la semblanza
de un personaje atrapado por su condicion aislada (Camondo), en un lugar
periférico que ha tomado por Unica tierra (Cartagena), marginal en una socie-
dad que tiende a rechazarlo, donde el artista es el reproductor mas prescindible
del grupo, careciendo ademas de los medios 6ptimos para crear, fracasando fi-
nalmente en su empresa. Por lo anterior, Camondo deja de crear (y de creer),
abjura de sus talentos, pierde su modelo y, finalmente, pierde su cabeza.
Como réplica ineludible, Couve escribe Cuando pienso en mi falta de cabeza
(2000) que lleva por subtitulo La segunda comedial, obra inédita al minuto en
que el autor se quita la vida en 1998 y que, si bien se puede ver como una
segunda parte, arranca desde ella para revisitar el tema de la reflexion sobre el
arte a través de los personajes de su primera comedia, en una segunda que hace
delirar el método, el lenguaje y las estructuras. Asi lo expone Claudia Donoso
en el prélogo a La comedia del arte:

! La obra, al igual que La comedia del arte, esté dispuesta en tres capitulos que, en este caso,
se aleja de la correspondencia aristotélica de presentacion, desarrollo y desenlace, cuestion for-
mal que nos presenta la dificultad que tiene la obra de aferrarse al paradigma clasico.
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Couve aborda en sus escritos un problema estético donde entre otras cosas se
evocan particulares ecos de un mestizaje cultural cuyos movimientos se regis-
tran sobre todo en el lenguaje (Couve, 1995:13).

Adolfo Couve ha sido calificado por la critica? como un personaje excéntri-
€O, en cuanto a su trabajo plastico-literario® y su autoexilio en Cartagena®, apa-
reciendo en la narrativa chilena como extemporaneo, inclasificable en genera-
cién o vanguardia alguna, ademas de su insistente busqueda de la belleza, su
vision del trabajo del arte por el arte® y la verdad que en ella reside, cuestiones
que lo diferencian del arte contingente, politico o experimental de sus contem-
poraneos.

Parto leyendo en Cuando pienso en mi falta de cabeza la constatacion del
fracaso de la empresa artistica y personal, el derrumbe del que nos habla Francis
Scott Fitzgerald (1991), en cuanto a la mision del arte que pretende Couve-
Camondo, llegando a trizar el paradigma de la belleza y cotejar la inutilidad del
oficio, que si bien ha fracasado, aun roto sigue guardandose y ejerciéndose. En
su relacion intensa con el arte, Couve se evade y deja de pertenecer al circulo
artistico central, no acepta preguntas ni vida social en sus clases universitarias,
se recluye en Cartagena para llegar a ser un “escritor de verdad”, escribiendo no
para complacer editoriales sino para completarse, para sobrellevar su tragedia
personal®.

La eleccidn de Cartagena como lugar y punto de partida para sus historias es
una eleccion sin explicacién ni fundamento, impetuosa, tal como lo menciona
Couve en la entrevista concedida a Cristian Warnken:

2 Cuando me refiero a “la critica” pienso en los articulos escritos por Luis Cécereu, Patricia
Espinoza, José Alberto de la Fuente, Marcelo Simonetti e Ignacio Valente, cuya revision permi-
tid trazar la idea que la critica tiene de Adolfo Couve y su obra.

% Su pintura corresponde a lo que él mismo definié como “un realismo nostalgico”. Se
caracteriz6 por visiones intimistas de pequefios retratos, paisajes, bodegones muy simples, figu-
ras en interiores y al aire libre, ademés de objetos de su vida cotidiana. EI mismo Couve aclara
que el pintor realista no copia la realidad, sino que la traduce con una actitud mistica, absolu-
tamente consciente de la muerte y con una necesidad de aferrarse a lo que ve (Warnken, La
belleza del pensar).

4 Sobre esto, Justo Pastor Mellado sefiala: “La situacion de extrafiamiento que significa
practicar esta pintura a contracorriente, excluida de las tendencias mayoritarias”. “Sobre Couve”,
Justo Pastor Mellado.

5 El arte por el arte es su consigna, segin lo que manifiesta en la entrevista ya mencionada
concedida a Cristidin Warnken.

% En este ambiente de relacién con lo clasico, magnanimo y sublime, se presenta una ten-
sién entre lo global y lo local, manifestada en el esfuerzo por resucitar la provincia como lugar,
territorio y posesion del artista, rehuyendo la metropoli y lo que esta establecido, paradigmas
estéticos y sociales.
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No sé por qué me fui a Cartagena, me fui el afio 83. Me queria ir de Chile.
Pero me fui de Chile en realidad, porque yo encuentro a Cartagena distinto a
Chile. Como no habia plata ahi, no lo habian destruido todo, no habian con-
vertido las cosas en otras cosas (...) yo tengo un camino de tierra fuera de mi
casa y hay vacas esperando; cuando voy a hacer clases a Santiago me encuentro
dos vacas sentadas. Cartagena es un lugar marginal de verdad. Muchos escrito-
res hablan de la marginalidad, pero yo vivo la marginalidad (Warnken, “Los
grandes artistas viven la eternidad aqui”, de La belleza del pensar).

Cartagena es lugar y también tema desde su decadencia y olvido, la lecturay
el proceso de estetizacion que realiza Couve encontrara en ella el lugar de la
belleza, y es éste el proceso andémalo que rige la escritura de estos Ultimos dos
libros, donde el gran panorama social y burgués del que se hace cargo el estilo
realista no es sino una mediocre réplica de aquello que alguna vez fue. A partir
de lo anterior, existiendo una ruptura tematica con el realismo, es interesante la
propuesta de Couve en cuanto a su insistencia en la escritura de tintes realistas,
narracioén impersonal detras de la cual, seglin su visién, no hay nadie, donde se
acaba el yo. En La comedia del arte estd presente dicho narrador omnisciente,
pero ya fracturado, ya que esta consciente de su trabajo y sus dos fracasos ante-
riores en el intento de escritura de esta comedia, interviniendo con calificacio-
nes y exclamaciones personales las peripecias de Camondo, dejando asi su altar
omnisciente y objetivo, para dolerse de su personaje y su historia, intuyéndose
aqui el trabajo de dobles Camondo-Couve.

En la primera y Gltima parte de Cuando pienso en mi falta de cabeza es el
propio Camondo quien relata el viaje en busca de su cabeza perdida, presentan-
dose el narrador omnisciente en el ‘Cuarteto menor’ que, en formato breve y a
modo de pequefias secuencias de accidn o fotografias, nos presenta variaciones
sobre el tema de perder la cabeza, formato que muestra la incapacidad de la
narracion de estructura tradicional y la dificultad del proyecto realista de Couve,
reafirmando su fractura iniciada en la escritura de La comedia del arte.

Frente al problema del narrador y el desplazamiento de la pintura a la litera-
tura, cuestion presente en Couve tanto en la organizacion del discurso como en
la presentacion de las imagenes que rodean sus narraciones, calificadas por la
critica como ‘cuadros plasticos’, ‘retrato de época’, etc., los medios descriptivos
de personajes y ambientes trascienden el estilo, se hacen pintura para luego
hacerse comedia, parodia. Acerca de esto, Justo Pastor Mellado sefiala:

En su caso la narracion literaria no acarrea el abandono de la pintura sino mas
bien la picturalizacion de la escritura. Couve escribe como pinta, fragmenta-
riamente, temblorosamente, esencialmente: como esencial es la economia del
gesto y del color. Couve escribe, en fin, porque reconoce la insatisfaccion de la
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pintura frente a la omnipresencia del narrador total que pasea su 0jo por todo
el universo (Mellado, “Sobre Couve”).

Asi, Cuando pienso en mi falta de cabeza es vista como el apogeo de la paro-
dia, de la burla de Couve contra el sistema (pictdrico-literario) y contra si mis-
mo, presentdndose como una novela contra el centro (sin cabeza), por la pro-
vincia (periferia, la provincia que es el exilio, el abandono de los otros y de si
mismo), desde la hipérbole del espectaculo, en altares, fiestas y ritos corrientes:
“la tragedia de lo cotidiano”, como anuncia Donoso en el prélogo citado, y el
purgatorio donde vivia Couve “una mediocre réplica de lo auténtico”, como él
mismo dice (Couve, 2000: 92).

ERRANTE Y DESCABEZADO

Couve porta en si la tradicion artistica occidental, un ideal clasico de la belleza
y del don, de la accién sublime de crear. Al ser abandonado por los dioses,
abjurando de su condicién de creador, Camondo sucumbe. Asi, la vida y fun-
cién que le fue dada por las divinidades, en tanto que creacion artistica, esta rota
como espejo en mil pedazos, trastocada, carente de sentido, y Camondo em-
prende su salida asi como la aventura caballeresca del Quijote, sin ruta: la reali-
dad de la que él debia hacerse cargo ha desaparecido.

La presentacion de sus relatos muestra un paisaje descrito intensamente,
como una pintura inicial, como la primera en la exposicion que anuncia el color
de la muestra. Como antes sefialé, Couve, desde su trabajo al margen, encierra
en si la figura de la indefinicion disciplinaria. Pintura y literatura se cruzan y
traspasan. Si bien Couve deja de pintar para escribir, y luego deja de escribir
para volver al arte, residen en él ambos oficios y se confunden. En su opcion del
“arte por el arte”, Couve se empefia en su verdadero e intenso trabajo de artista,
creador. Mas, en la debilitacion del orden, del sentido y del arte diluyéndose en
lo cotidiano, ya no es posible el ideal clasico de belleza, su creacion y el lugar de
la belleza no es sino en la periferia, en la marginalidad, en la caida.

En Cuando pienso en mi falta de cabeza, el narrador protagonista, Camondo,
nos presenta el relato a través de una prosa ya no preocupada de la naturaleza o
de problemas politicos o sociales, sino ocupada de la reflexion sobre el arte
desde la propia historia del decapitado errante, reflexion esta vez fragmentada
en cuanto a la narracion, a diferencia de La comedia del arte, donde un narrador
omnisciente daba cuenta de la historia de Camondo, Marieta, Aosta y de
Cartagena, desde un decir tefiido de la emocidn del acto y conmiseracion por la
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historia de su criatura, consciente de la imposibilidad de su empresa, pero guar-
dando aun el orden y la necesidad de terminar la historia, de llevarla a un fin.

La historia de La comedia del arte termina con el “categérico despojo” de la
cabeza de Camondo. Convertida esta amputacion en acto de sublimacion esté-
tica e iniciatico, pasa a ser pretexto de la segunda narracion, que es constatacion
de la fractura de los objetos, las estructuras, de la razon. Es también el procedi-
miento a través del cual se hace patente la conciencia de la caida de su autor, la
justificacion del fracaso, que provoca una bisqueda que no es sino el desplaza-
miento intil de un cuerpo acéfalo, adoptando a su vez cabezas ajenas, mascaras
que son iméagenes comunes, corrientes. Al no existir cabeza no existe vista, oido
ni sabor, el narrador cuenta desde su memoria, reconstruye el paisaje desde sus
recuerdos, afiora su cabeza pensando con la escritura precedente: desde lo ya
dicho en La comedia del arte. El artista (Camondo-Couve) ya no es sino muche-
dumbre. Y el entorno se encarga, a través de la hipérbole de la imagen de la
cabeza (la playa de Cartagena en verano), en demostrar la ausencia. En una
primera instancia, la cabeza se suple con un disfraz (religioso), dejando, en lugar
de cabeza, vacio y sombras:

Para mi fue la solucion, el disfraz, la Gnica forma de completar mi figura, ya
que una vez dentro de esas ropas eché hacia delante el holgado capuchdn y
supli, con las sombras que éste encerraba, la cabeza, los rasgos, las facciones,
mis ojos, la boca, el mentén, la frente (Couve, 2000: 38).

Ya recuperada una cabeza sustituta, Camondo asiste a la “fiesta de la calle
Pedro Montt”, ante la cual debe presentarse disfrazado, haciendo eleccidn de
una mascara con un rostro de un sefior cualquiera. Esta fiesta constituye el
altimo esfuerzo de Camondo de insertarse en la vida, con un rostro comun,
portando el rostro de todos-nadie.

CUARTETO MENOR, UNA PAUSA

Este fragmento estd compuesto de las historias de los otros, los perjudicados a
partir de la historia de Camondo, quienes abren la narracion. Como antes men-
cioné, los relatos son fotografias de sus acciones, breves instantaneas de momen-
tos en que ellos encuentran “el sentido” al perder la cabeza. Se presenta la histo-
ria de la esposa de Bombillin, de Sandro, de la hija del célebre pintor Moya, y de
la musa, Marieta, que le hace tanta falta a Camondo como su cabeza. Esta
Gltima historia estd marcada por una accién: la de abandonar objetos esperando
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la reaccidn de los otros, los transedntes, cercano al procedimiento pléstico de la
instalacion, hasta que se abandona a si misma, desnuda. La incomprensién de
su acto, lo que dicen los otros de ella desde el lenguaje coloquial, confirma lo
que para los otros es locura, pero que para ella, desde la actitud compasiva de su
narrador, es la busqueda de pertenecer. Se perfila asi la Gltima accion de arte de
la modelo’.

En Gaston Aosta, “el fotografo playero”, esta mas clara una de las ideas que
cruza este cuarteto y la historia de Camondo en general, el redescubrimiento de
la belleza, alejada de la escuela clésica. El descubre la esencia del arte a través de
un procedimiento banal: rescatar un chancho que habia caido a un pozo.

La pérdida de cabeza por pasiones que minan la razén y que luego son repro-
ducidas en literatura se presenta, por ejemplo, en la figura de la soltera consa-
grada al cuidado de su madre, cuyo anhelo es viajar a Europa, cuna de sus mayo-
res placeres (arte y literatura, lo que siempre vio por reproducciones enciclopé-
dicas), y termina cediendo ante el amor, sojuzgada a su cuerpo, a lo bajo, a su
pasién por un payaso®. Luego metaforiza su romance con elevadas palabras y
versos fastuosos, Ultimo intento de la solterona por aferrarse al arte.

Los cuadros de este cuarteto terminan con la escena del espejo robado a
Marieta que sélo puede reflejar la pieza de su antigua duefia, lo que trastorna a
su actual poseedor, quien siente que perdid su rostro y su posicion en la vida®; y
la escena del robo y devolucion de la pintura que le daba sentido a la vida de la
hija del “célebre pintor Moya”, la que luego es envuelta como una recién nacida
en pafiales, para ser devuelta a su lugar en el museo®. Ultima imagen: el ban-
quete grotesco del chancho rescatado, el chancho cuyo rescate devel6 una nueva
forma de ver. Todos los narradores-personajes sienten y exclaman “jqué manera
la mia de perder la cabeza!”: todos son Camondo. Todos pierden y a partir de
esto se trastoca su vida, se adopta un nuevo sentido, parddico, sin sentido.

" En La comedia del arte, Marieta traiciona a Camondo con Aosta, el fotdgrafo. En los
codigos de la historia Marieta seria el arte, en decadencia pero llena de la sutil belleza de su
pasado, ella es el arte que se entrega gustosa a las nuevas tendencias para luego quedar vacia y
dejar vacio a quien vivio de ella.

& “Bombillin, esa méscara de colores estridentes, la mir¢ serio, como si Radl Ramirez se
asomara tras el hombre de fantasia” (Cuando pienso en mi falta de cabeza, Couve, 2000: 64).

° “El espejo reprodujo el rostro consternado de una mujer que por primera vez tuvo nocion
de lo fragil que resultaba ser el jefe de hogar, su sostén, el pater familias, el guia de sus hijos, ese
empleado de hoja de servicio impecable, juicioso, que para todo tenia una respuesta acertada’
(Couve, 2000: 70).

10“Accion de arte” que recuerda hechos de la contingencia nacional reciente.
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POR EL CAMINO, EN TRANSITO

Camondo sigue su camino y narra su encuentro con el coleccionador de mue-
bles, Albrecht (figura intrigante que nos dice que en los muebles esta la tradi-
cidn, son ellos los que portan una clase olvidada), y la noticia sobre su cabeza,
encontrada en una botilleria, envuelta también en pafales, vendida a la iglesia,
reformada y ocupada en laimagen de un santo que esconde una reliquia. Esta es
ahora la utilidad de su cabeza, que puede ser como la de tantos otros decapita-
dos de la historia: representar, ser alegoria exigua. Asi, la cabeza de Camondo
pasé a ocupar otro cuadro plastico, otra representacion:

Os dieron su nombre, os lo han prestado, como cuando el actor mejor, escép-
tico y vicioso, maquillado, se transforma e interpreta un papel modelo (Couve.
2000: 92).

El martir representado es San Tarcisio!, quien muere al llevar a Jesus (la
comunién) al circo??, siendo interceptado por unos musicos que volvian de una
fiesta, los que, al ver que Tarcisio atesoraba algo con gran celo, tratan de quitar-
selo dandole muerte. Todo esto presenciado por su amigo Marcos Crassus, quien
no hace nada para defenderlo. Asi, podemos decir que es Tarcisio doble de
Camondo, al pagar con la muerte la pasion y en el sacrificio.

Camondo en su peregrinar asiste a diversas representaciones, una de ellas la
del “Fausto de Gounod”, donde se encuentra atrapado por Albrecht, quien no
lo deja huir. Esta representacion es criolla y de baja factura, popular. Asimismo,
asiste también a la representacion de su rol (su cabeza) de santo, ante la cual
pierde el sosiego. Es esta seguidilla de representaciones la que va mostrando a
Camondo lo artificioso de su camino, lo parddico de su intento:

Camondo, al proscenio, yo al dltimo rincén del paraiso; ese teatrucho destar-
talado del Coldn de San Pablo con Matucana, donde obtuviste la mencion
honrosa en el concurso de pintura al aire libre; habian alzado la mortaja del
teldn... (Couve, 2000: 47).

Entonces me volvi y enfrenté a los fieles que, recogidos muchos de ellos,
crefan aquello un cadaver incorrupto, un milagro.
—iEse soy yo, soy yo! —grité a voz en cuello.

()

1 Tarcisio significa: “Valeroso” (Tarsus = valor).
12 Esto seglin Couve, no a la carcel como en la historia original.

135



AcTa LiterariA N°© 32, 2006

—Esa es mi cabeza —le dije-, ése soy yo —el cura asintiendo pens6 que al
llevarme el amén, el escandalo no pasaria a mayores. Me despidid frente a la
plaza (Couve, 2000: 85)

Maés adelante, su vida junto a Filomena, en la miseria de los extramuros de la
ciudad, es, segun después descubre, una convivencia con la muerte, donde pre-
sencia el simulacro de la sanacion, con el cementerio de fondo, junto a una
serpiente de mascota. Asimismo, es Filomena quien anuncia desde su miserable
imagen la imposibilidad de futuro (la narracion que no termina sino en el cami-
Nno, en transito, en reversa), y es ella quien lo viste con el traje de un muerto:

Un dia me explicd que sdlo tenia ojos para ver el pasado, y que mientras co-
miamos se entusiasmaba con evocar un verdadero corso de fantasmas (Couve,
2000: 94).

Es en otra representacion donde Camondo vuelve a encontrar la belleza en
lo simple (un &ngel del pesebre), que lo vuelve a tentar con el arte, en medio de
signos de muerte, para asistir luego a otra simulacion, la del palacete en que se
supone viven los adinerados del pueblo y el &ngel que tenté a Camondo, que no
es sino una fachada de utileria. Es una mera apariencia hasta su paso por el
averno, un averno que es el simulacro de si mismo, un infierno de utileria con-
feccionado con palos de fésforo y papel mantequilla.

iOh réplicas de un destino, de una pena, de la decisién heroica de haber deja-
do atrés arte y belleza! Qué soy sino un sobreviviente de un castigo a medias,
incompleto: la cera, artimafia fallida de un cielo vencido, Apolo, Zeus, las
tantas musas, un Caronte impago, ya sin voluntad para mover los remos y
completar la barca con sombras sin vuelta (Couve, 2000: 100).

El Gltimo capitulo de este transito, el baile de sombras, es una pasarela de
personajes, en medio de signos de opulencia y fuego, juntando la supuesta al-
curnia con lo popular provinciano, mezclandose lo que se supone alta cultura
(identificado con el dinero y el poder adquisitivo) y cultura popular (simple, en
decadencia). He aqui que la llegada del consul revive (o mata por fin) a Camondo,
es aquél quien lo valida, le pide leer el arte presente en el palacete de las aparien-
cias, para pasar a una cena al “estilo de un rey con su pintor favorito”. Se produ-
ce por fin la partida, por el camino de Santiago, con todo el tiempo del mundo,
con la eternidad sin sentido, sin cabeza, en la apariencia. Se presenta asi el libro
en transito, no resuelto, a la espera de su cabeza, de su fin.
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DESDE LA PERIFERIA ACEFALA A IMITAR EL GESTO DE MENARD

Don Quijote eshoza lo negativo del mundo renacentista; la escritura ha dejado
de ser la prosa del mundo, las semejanzas y los signos han roto su viejo com-
promiso; las similitudes engafian, llevan a la visidn y al delirio; las cosas per-
manecen obstinadamente en su identidad irdnica: no son mas que lo que son;
las palabras vagan a la aventura, sin contenido, sin semejanza que las llene; ya
no marcan las cosas; duermen entre las hojas de los libros en medio del polvo
(Foucault, 1968: 54).

Couve, excéntrico desde su exilio y desde su pintura/literatura ageneracional,
persiste en la no pertenencia desarrollando su proyecto: escribir la novela realis-
ta francesa del siglo XIX, la prosa de Flaubert. Asi, imitando el gesto de Pierre
Menard®3, Couve intenta escribir “la novela realista’. En este plan, al llegar a
Camondo y La comedia del arte, con la reflexion sobre el arte y la constatacion
de la imposibilidad de la misma, su proyecto se dificulta, el fracaso es relativo,
més bien se transforma. No se busca la gran conclusion en el problema, sino la
sinuosidad del lenguaje, de las imagenes, el sentido perdido, hacia el sentido
imposible, la escritura de Cuando pienso en mi falta de cabeza. Asi como Couve
imita el gesto de Menard, Camondo el del Quijote, partiendo de la idea de que
Camondo esta hecho de la tradicion de las artes plasticas que residen en Couve.
Es él la encarnacion de lo que ya no puede ser el arte, ante la crisis de la repre-
sentacion realista es forzado a abjurar al ser superado por la fotografia, por los
payasos.

A partir de Foucault cuando nos dice “la escritura y las cosas ya no se aseme-
jan. Entre ellas, Don Quijote vaga a la aventura” (Foucault, 1968: 55), también
Camondo y su arte realista que ya no puede reflejar, pierde la cabeza y vaga a la
aventura de su blsqueda y recuperacion erronea, simple, comun, desacralizacion
de la figura del artista. Lo anterior se ve tanto en Couve con la historia de su
doble Camondo, como en la de la viuda y su romance con el payaso en su diario
de vida, como Sandro y su historia pictdrica, como Aosta descubriendo la ver-
dad de la belleza en el rescate de un chancho.

Couve, como dice Foucault, a través de su doble Camondo esta todo hecho
de lenguaje:

13 “No queria componer otro Quijote —lo cual es facil- sino el Quijote. InGtil agregar que
no encard nunca una trascripcién mecanica del original; no se proponia copiarlo. Su admirable
ambicion era producir unas paginas que coincidieran —palabra por palabra y linea por linea—
con las de Miguel de Cervantes” (Borges, 1998: 47).
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Todo su ser no es otra cosa que lenguaje, texto, hojas impresas, historia ya
transcrita. Esta hecho de palabras entrecruzadas; pertenece a la escritura erran-
te por el mundo entre la semejanza de las cosas (Foucault, 1968: 53).

A partir de lo anterior, Couve, desde la pintura transfigurada en literatura,
escribe el mundo para comprobar el arte, desplazamientos necesarios para Se-
guir en su esfuerzo por el arte. ;Cudl es el molde que se quiere romper, a fuerza
de repeticiones? Hal Foster nos dice: “Una vez mas el desarrollo de estos aconte-
cimientos no es lineal ni sus rupturas limpias” (Foster, 2001: 213). Si el estilo
realista ha dejado su condicion de tiempo o movimiento histérico, Camondo-
Couve son a la vez renacentistas y decadentes en el siglo XX:

Yo estuve en Florencia cuando la redondez de la tierra se impuso y la linea del
horizonte cay6 por los suelos, todo se volvié profundidad, conocimos la dis-
tancia, la atmoésfera permitid el volumen y la luz tom6 contacto real por pri-
mera vez con las cosas, mostrdndonos en su roce la esencia de las mismas
(Couve, 2000: 41).

No hay esquema claro que seguir resistiendo, por lo que estas pérdidas y
disoluciones no son sino pequefias explosiones, que muestran que es inverosi-
mil la mimesis y que esto se convierte en espectaculo, en fachada de utileria.
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