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La escritura de “Valle de Elqui”, de Poema
de Chile: Pliegue recuerdo-naturaleza

The writing of “Elqui Valley” from Poem of Chile: The memory-nature fold

ViLma MuRoz ITurrA

Universidad de Concepcidn, Chile
E-mail: vilmunoz@udec.cl

RESUMEN

En Poema de Chile de Gabriela Mistral se produce una casa neobarroca. En la seccién
“Valle de Elqui”, esta produccion esta dada por pliegues de pensamiento —pliegues de
memoria—, que permiten a la monada Gabriela aprehender el afuera y hacer de éste una
forma de interioridad donde puede resistir la vejez, el exilio, la muerte.

Palabras claves: Poema de Chile, Mistral, pliegues, neobarroco.

ABSTRACT

A Neobaroque house is produced in Gabriela Mistral’s Poem of Chile. In the section “Elqui
Valle” this production is given by folds of thinking —folds of memory-, that enable Gabriela-
monad to apprehend the outside and turn it into a kind of interiority where old age, exile
and death can be endured.

Keywords: Poema de Chile, Mistral, folds, neobaroque.
Recibido: 25-04-2006. Aceptado: 28-08-2006.

OEMA de Chile de Gabriela Mistral se puede abordar como una casa
neobarroca, en donde lo fundamental es el pliegue y el replieguet. En este
articulo daremos cuenta de su produccidn y funcionamiento; para ello nos si-

! Este concepto lo derivamos del concepto deleuziano de casa barroca, categoria filoséfica que
da cuenta de la armonia entre la ménada y el cuerpo. El concepto de casa neobarroca se aplica a la
escritura para designar, por una parte, la relacion que hay entre el escritor, en tanto que monada, y su



Acta Literaria N°© 33, 2006

tuaremos en uno de los apartados del libro, el denominado “Valle de Elqui”, de
acuerdo con la edicién de 1997 de Jaime Quezada, apartado que contiene poe-
mas que hablan sobre dicho lugar geografico. Creemos que este apartado cons-
tituye el eje de las reflexiones que Mistral formulé durante toda su vida literaria
y en particular en su vejez, en el que se hace notoria la coincidencia entre el
sujeto textual y el sujeto biografico?. En “Valle de Elqui”, la ménada hace sus
pliegues por medio de los pensamientos, de los recuerdos, que capturan imége-
nes del Valle de Elqui y permiten aprehender el afuera, hacer del afuera una
forma de interioridad?®. A su vez, este afuera, que ya ha pasado a constituir una
interioridad, una subjetividad, queda registrado en un repliegue de materia-
escritura. Casa neobarroca, conexion entre pliegue-moénada y repliegue-escritu-
ra, intercomunicacion entre ambos departamentos, necesidad del uno para efec-
tuar el otro, escritura de resistencia, diario de vida.

¢Como crear bloques de vida-luz cuando se esta pasando por la vejez, por
una oscuridad que s6lo es comprendida como parcial, porque va a adquirir una
nueva forma que luego, a su vez, se va a deshacer en otra? Es ahi donde creemos
que ingresa un recuerdo sobre el Valle de Elqui, que nada tiene que ver con la
territorializacién, con lo edipico, con lo maternal. Se escribe “con bloques de
infancia” y se hace un pliegue con el recuerdo, que en este caso es una manifes-
tacion del afuera, un afuera que puede ser las fuerzas de las curvas de las monta-

escritura, en tanto que materia, cuerpo, por donde se filtra el afuera. El calificativo de neobarroco
sit0a la casa ya no en la época del Barroco propiamente tal, sino en la época actual, tomando del
barroco su procedimiento: el pliegue al infinito. Por otra parte, la particula “neo” designaria un plus,
un agregado a estos pliegues: serie de elementos incomposibles entre si. Lo que implicaria que la
mdnada, no obstante su hermetismo, da cabida a una fisura en el piso de arriba: esta semiabierta a
los flujos del afuera y los de otras ménadas.

2 La coincidencia, en Poema de Chile, entre el sujeto textual y el biogréafico ha sido uno de los
aspectos mas sefialados por la critica literaria; baste con indicar que Santiago Daydi-Tolson muestra
que en el texto hay varios procedimientos que permiten constatar que el sujeto de la enunciacién
(fantasma o “mama”) se corresponde con el autor biografico. Algunos de los articulos en que se alude
ala concordancia entre sujeto textual-sujeto biogréfico son: “Gabriela Mistral y su Poema de Chile” (1969),
“El yo lirico en Poema de Chile de Gabriela Mistral” (1982) y “Las patrias de Gabriela Mistral” (1986).

3 El concepto de afuera lo extraemos de Deleuze y nos atenemos al uso y definicion que él hace,
de acuerdo con su interpretacion y glosa de los textos de Foucault. Es asi que entendemos por afuera
una fuerza que actua en relacion con otra fuerza. El afuera difiere de la exterioridad, por cuanto éste
Gltimo concepto corresponde a una forma; pero “el afuera concierne a la fuerza: si la fuerza siempre
esta en relacion con otras fuerzas, las fuerzas remiten necesariamente a un afuera irreductible, que ya ni
siquiera tiene formas, que esta hecho de distancias indescomponibles gracias a las cuales una fuerza
actla sobre otra o0 actua sobre ella. Una fuerza siempre contiene a otras, desde afuera, es afectacion
variable que s6lo existe a tal distancia o bajo tal relacion” (Deleuze, 1987: 115). A su vez, “las fuerzasen
el hombre entran en relacion con fuerzas de elevacion al infinito. Estas son claramente las fuerzas del
afuera, puesto que el hombre es limitado y no puede explicar esa potencia més perfecta que lo
atraviesa” (Deleuze, 1987: 160).
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fias, de los arboles naciendo en hojas, de los pajaros danzando al viento, de las
semillas germinando la tierra; pero que siempre arrancan al hombre hacia un
mas alld de su condicion humana. Todo es movimiento de fuerzas y ese deseo
avasallante de Un-andar-la-Gea*. Poema de Chile no es sélo la descripcidn de un
lugar geografico y cultural (Chile), sino més bien el espacio literario en donde se
colocan en funcionamiento blogues de sensaciones desencadenadas cuando se
participa de esta tierra no como un sujeto, sino como un elemento mas. Si
decimos que Poema de Chile es un texto neobarroco no es tanto por su relacion
con el barroco espafiol, en lo que concierne con la preponderancia de la figura
de la elipsis, sino por su procedimiento fundamental, de acuerdo con Gilles
Deleuze, el pliegue sobre pliegue. Si bien es cierto que la figura de la elipsis, con
su procedimiento de esclarecer una cosa y ocultar otra, nos puede arrojar mati-
ces sobre el texto —al dejar entrever como lo iluminado el espacio chileno, su
flora, fauna y geografia, mientras que como lo oscurecido la distancia fisica que
mantiene el hablante en relacion con el espacio del que habla— creemos, no
obstante, que este procedimiento estanca nuestra lectura si no nos situamos
precisamente en ese espacio que hay entre lo focalizado y lo que escapa al centro.
De esta manera, la distancia del sujeto textual en relacion con el espacio fisico
chileno no hace mas que revelar su soporte: escritura. ;Pero en qué medida esta
escritura es vital? No es por el camino de la ficcionalizacion de una realidad
chilena en donde encontraremos una respuesta satisfactoria, sino en aquellos
componentes politicos que se despliegan en esta escritura mistraliana. Mistral
traza una linea de fuga alli donde no esta la salida. Si no se puede regresar
fisicamente a Chile, entonces el viaje tendra que ser en intensidad; a las fuerzas
que imponen una distancia fisica se le responde con una fuerza espiritual. Para
ello utiliza un lenguaje arcaico o, como ella lo nombra, “hablando lengua, no
otra, que la primitiva mia” (Quezada, 2002: 48), ese lenguaje atravesado de
conocimiento narrativo: “Sé de plantas casi tanto como de literatura” (Quezada,
2002: 186), que le permite participar de esas fuerzas vitales que vislumbrd en el
Valle de Elqui. Mistral construye su escritura de resistencia frente a la muerte y
asu condicion de extranjera por medio de un gran pliegue de memoria. Entende-
mos como pliegue de memoria, de acuerdo con Deleuze, las micropercepciones
del pensamiento que atraen al interior del ser el afuera, que transforman el
afuera en una interioridad, de manera que por medio de los pliegues “lo mas
lejano deviene interior al transformarse en lo mas préximo” (Deleuze, 1987:158).
La memoria, el pliegue de la memoria, da cuenta del “afecto de si por si mismo”

4 Utilizamos esta forma de expresion como el nombre propio de una haecceidad, segtn la termi-
nologia deleuziana.
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(Deleuze, 1987:158). Entendemos por memoria la absoluta memoria, de acuer-
do con Deleuze, “que dobla el presente, que redobla el afuera, y que se identifica
con el olvido, puesto que ella misma es sin cesar olvidada para ser rehecha’
(Deleuze, 1987:141). Desde esta perspectiva un pliegue de memoria es un plie-
gue de resistencia contra la muerte o el “olvido del olvido™, que resiste al tiem-
po porque expande el pasado al presente y resiste al presente al llenarlo de un
futuro (Cfr. Deleuze, 1987: 155).

Ahora bien, el primer poema que abre la seccion Valle de Elqui, se titula de
igual forma y en él se describe el regreso de Mistral “con cabellos cenicientos” a
dicha tierra. Es un poema, seglin nuestra percepcién, con una fuerza mayor o
por lo menos distinta de la gran mayoria de los otros poemas. Se nos hace evi-
dente una gran inclinacion de la ménada. Ya nos decia Leibniz, segiin Deleuze,
que cada individuo expresa del mundo aquella parte que es mas afin con sus
singularidades. Mistral se encargd en multiples textos de reafirmarnos esto; “El
mar me gusta mucho menos que la montafa. (...) La montafia me lo da todo.
Me eleva el alma intensamente, me aplaca y me vivifica. En cada quebrada con
sombra pongo genios de la tierra, poderes, prodigios. (...) Todos los colores de
mi montafia me gustan” (Quezada, 2002: 23). El poema se inicia diciendo:

Tengo de llegar al Valle
que su flor aguarda el almendro
y cria los higuerales
que azulean higos extremos,
para ambular a la tarde
con mis vivos y mis muertos
(Mistral, 1997: 65)

Destaca en la estrofa anterior la conexion de elementos que se contradicen
entre si: el andar (ambular) la tarde. Se crea un percepto temporal: “el andar la
tarde” que sitGa el poema en la problematica del tiempo. Es un texto que corres-
ponde a una poesia dialéctica, si seguimos la denominacién de Dieter Oelker,
por cuanto Se caracteriza “por ir construyendo su sentido a partir de la recurrencia
de voces discrepantes” (Oelker, 1989: 98), que coloca en evidencia “la concien-
cia de finitud y voluntad de infinito” (Oelker, 1989: 103). En el texto, el meca-
nismo que permite que el sujeto se agencie con un tiempo infinito o eterno es la
memoria, la que trae el pasado al presente. Lo anterior hace posible la produc-
cién en el texto de mundos incomposibles entre si; “el mundo de los vivos™ y “el
mundo de los muertos”.

5 Terminologia empleada por Deleuze (Cfr. Deleuze, 1987: 141).
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En este poema, Mistral reline a todo lo querido “de los que se aman sin
tiempo / y mudos se hablan sin mas / que la sangre y los alientos” (Mistral, 1997:
65) en un gran despliegue de memoria, donde se pasa a un mundo composible
que ya no difiere con el mundo del presente de la enunciacién, sino que el
momento en el que se emite esos enunciados se carga de un presente eterno, en
el que las series de acontecimientos ya no divergen: necesidad de pensar, plegar,
recordar todo sin tiempo para vivir Un Valle, una haecceidad naturaleza, por-
que todo lo que ingrese es naturaleza o se agencia con ella. Luego el poema dice;

Estaremos asi y duraremos,

trocando mirada y gesto

en un repasar dichoso

el corddn de los recuerdos,

con edad y sin edad,

con nombre y sin nombre expreso
(Mistral, 1997: 67)

“Nosotros repasaremos el corddn de los recuerdos”, habra pliegues que irdn
de una moénada a otra, ménadas semiabiertas que reciben los influjos del exte-
rior, pero que ya estan plegados en un adentro de las almas. Las series de acon-
tecimientos ya no seran divergentes si se participa de ese mundo otro, singulari-
dades distintas, pero que pertenecen a una misma tribu a fuerza del mismo
afecto:

Pasan, del primero al Ultimo,

las alegrias, los duelos,

el mosto de los muchachos,

la lenta miel de los viejos;

pasan, en fuego, el fervor,

la congoja y el jadeo,

y mas, y mas: pasa el Valle

a curvas de viboreo,

de Peralillo a La Unidn,

vario y uno y entero
(Mistral, 1997:67)

El lenguaje se hace delocutivo, tal vez, para sefialar las fuerzas que pasan ya
por Mistral, ya por ese nosotros anterior, un afuera manifestandose en cada uno,
fuerza impersonalizada que atraviesa todo como un torrente. Y entre todas esas
fuerzas la posibilidad de enunciar un gran despliegue de la ménada: “el Valle a
curvas de viboreo”. Pliegue sobre pliegues para trazar esa macropercepcion, per-
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cepcion clara, consciente y nitida sobre el Valle de Elqui, para traerles “la lengua
y los gestos que me dieron”. Luego dice:

Mi infancia aqui mana leche
de cada rama que quiebro
y de mi cara se acuerdan
salvia con el romero
y vuelven sus ojos dulces
como con entendimientos
(Mistral, 1997: 67)

“Se escribe con bloques de infancia”, dice Deleuze. A lo que Mistral respon-
deria; “Escribiendo, o viviendo, las imagenes nuevas que me nacen Siempre
sobre el subsuelo de la infancia. Sigo usando sonidos, visiones y hasta olores de
infancia” (Quezada, 2002: 245). Hacer de la infancia un gran pliegue, conectar
ese pliegue con uno de naturaleza, son dos flujos que en Mistral nunca se han
contradicho, puesto que siempre han sido flujos de vida. En el fragmento ante-
riormente citado, la percepcion clara es la de la salvia y el romero; se da una
comunicacion con la flora, Mistral se agencia con la flora. Ahora bien, en el
poema “A veces, mama, te digo” —del apartado Valle de Elqui—, el sujeto textual
nifio diaguita cuestiona esta practica y le dice a la mujer fantasma (Mistral):
“hablas lo mismo que el loco”, a lo que ella responde, refiriéndose a la naturale-
za: “Porque todos estan vivos/ y a los vivos les respondo” (Mistral, 1997: 69).
De esta manera, quizés, tanto en la estructura interna de Poema de Chile —a
través del destinatario directo nifio-diaguita—, como en la externa —por medio
de los lectores—, se desprende ese intento de mostrar un afuera naturaleza.

A continuacion citamos un fragmento del poema “Tordos”:

A estas horas y lo mismo
que cuando yo era chiquilla
y me hablaban de td a tu

el higueral y la vifia

estan cantando embriagados
de la estacion més bendita
los tordos de Montegrande
y cantan a otra Lucila®

()

Yo me tengo lo perdido

y voy llevando mi infancia

6 El destacado es nuestro.
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como una flor preferida
que me perfuma la mano.
Y la madre va conmigo
sol a sol y dia a dia
va con rostro y va sin llanto
cantdndome los caminos
(Mistral, 1997: 80)

En el fragmento anterior se hace explicito que Gabriela Mistral se reconoce
como sujeto textual y biografico de Poema de Chile. Para ello ingresa su nombre
civil, provocando una comunicacion entre su obra y su vida. De esta manera, lo
que aparece en la escritura da cuenta de un pliegue que hace su ménada y que
queda registrado en un repliegue de escritura. El entrepliegue es, a su vez, la
escritura que permite, para nosotros los lectores y para ella en su reconstruccion
de un espacio chileno, no tan sdlo dar cuenta de la comunicacién que existe
entre la aprehension que hace esta moénada del afuera y su peculiar subjetividad
0 interioridad, sino también producir esa subjetividad de pensamiento, en la
que trabajar un diario de vida es arrancarle a la vida flujos, hacer una recapitula-
cién de lo vivido como procedimiento que desencadena acciones futuras marca-
das por dicha inclinacion de la monada. En estas estrofas se puede visualizar esa
casa neobarroca, en la que se comunican las dimensiones subjetividad y mate-
rialidad, donde entran en comunidn una serie de elementos, aprehensiones,
cadticas tal vez, a fuerza de nacer del acto de recordar. Creemos que en Poema de
Chile, y en este fragmento, el pliegue fundamental es el pensamiento, puesto
que en el pensar se dobla el afuera “en un adentro coextensivo a él” (Deleuze,
1987: 154), en donde toda percepcién y aprehension del mundo esta relaciona-
da con el espacio del afuera “independientemente de las distancias y en el limite
de un viviente” (Deleuze, 1987: 154). Desde esta perspectiva, se escribe en el
extranjero para producir una nueva casa, que no es tan sélo la materialidad de la
escritura, sino, por sobre todo, los flujos que por ella pasan: flujos recuerdos
cargados de presente, que a su vez dan cuenta de una inclinacién futura del
alma. Pero este pensar replegado en la materia (escritura), si ha de ser considera-
do una obra de arte, si hemos de situar Poema de Chile como un diario de vida
literario, por sobre todo estético, debemos entonces enfatizar qué es lo que esta
pasando por ahi, por esa escritura experimental: un bloque de sensaciones; bloque
que Deleuze singulariza como perceptos y afectos.

Se aprecia cdmo el pliegue de recuerdo, de pensamiento, aprehende de una
manera universal, que sobrepasa a la ménada de Mistral, un bloque de sensacio-
nes, en donde los perceptos son ese lenguaje no humano, sino telGrico, esa comu-
nicacion que en el pasado se hacia con los higuerales y las vifias y que ahora, en el
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presente de la enunciacion, se hace con los tordos. La comunicacion con los
elementos de la naturaleza atrae hacia el interior de la moénada particulas de
ésta, las que hacen a la monada experimentar un devenir no humano, en el cual
se participa de la tierra como un elemento mas de ella. Serie de recuerdo higue-
ras-vifias-Montegrande conectadas o plegadas con la serie Tordos, repliegue de
ella en el acto de escribir con blogues de infancia, donde la monada conecta un
espacio pasado con uno presente que se extiende, a su vez, a un futuro marcado
por devenires vegetales y animales. Conexidn, por otra parte, de la serie higuera-
vifia-Montegrande y Tordos con la serie madre, y de ésta con la serie canto, siendo
todas ellas elementos aparentemente disonantes, pero arménicos en acordes de
sensaciones presentes. Las series siguen en los otros poemas, son flujos que se
entrecruzan, que armonizan y se expanden ad infinitum. Se participa del cantar
de los tordos por medio del recuerdo, ya no el recuerdo que territorializa, sino el
que es flujo de vida porque expande el pasado a un presente en el que se vive ese
afuera, el canto de los tordos, afuera que ya constituye una interioridad. El
poema dice:

Pero con que yo me calle
como el monte o la beguina
el cantar del embriagado
me alcanza a la extranjeria
porque no me cuesta, no,
recobrar cancion perdida
(Mistral, 1997: 79)

El cantar de los tordos lleno de embriaguez es experimentado por el hablan-
te lirico por medio del recuerdo.
En otro poema, “Salto del Laja”, el sujeto textual/biografico dice:

Me voy con el rio Laja,

me voy con las locas viboras,

me voy por el cuerpo de Chile;

doy vida y voluntad mias;

juego sangre, juego sentidos

y me entrego, ganada y perdida.
(Mistral, 1997: 189)

En el fragmento anterior, la ménada aprehende el afuera, un afuera que es
un acontecimiento: Rio Laja. Gabriela reactualiza en su interior el flujo eterno
del agua, participa de ese vector que es todo movimiento y velocidad. Pero
participar del flujo agua no es participar de cualquier velocidad, puesto que
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entre la moénada y el fuera no hay mediacion de protesis tecnoldgicas’, sino que
la mdnada crea su propia subjetividad, hace su propio acorde, y en la cual, entre
la percepcion y el objeto percibido, s6lo hay pliegues de pensamiento.

Ser puro acontecimiento, producir acontecimientos es conectarse de manera
nomade con la tierra. Desde esta perspectiva, y al relacionar las piezas de esta
maquina némade, percibimos porqué Gabriela no puede conectarse con las ca-
sas, porqué las esquiva: “es que me ahogan las casas / Oye td, cuando las hacen
/ desperdician las montafias” (Mistral, 1997: 145). Las casas territorializan, cor-
tan los flujos, estrian el espacio, dificultan los devenires e impiden el participar
de la tierra. Pero el nomadismo no se define por el movimiento, como podria
pensarse, sino por la velocidad, por cuanto no tan sélo se puede viajar en inten-
sidad (tal es el caso de Gabriela Mistral, que escribe en el extranjero, que produ-
ce en el extranjero una realidad chilena), sino mas bien porque el habitar la
tierra a condicion de ser némade implica saber que no hay movimiento, puesto
que no existe un solo cuerpo, sino una multiplicidad, en la cual se es pieza del
espacio liso. Nomadismo en la escritura como Ultima casa neobarroca donde la
mdnada Gabriela hace bloque con otras: ménada nifio, ménada huemul. Las
mdnadas neobarrocas permanecen semiabiertas a fuerza de plegar flujos de otras
mdnadas. Se posee la tierra en potencia escritura, pero esta escritura no es una
nueva territorializacion como sefiala Soledad Falabella (1994), sino que al ser
visualizado como diario de vida abre un flujo que permite que esta ménada
libere percepciones conscientes, macropercepciones o un despliegue que situa la
muerte en un espacio fluctuante posible de leer para nosotros, también abiertos
a una lectura-escritura experimental, como un proceso de recapitulaciéon que
salva lo inteligible en el desasirse de un cuerpo bioldgico para ser uno con la
muerte. Blanchot sefiala sobre la relacion escritura-muerte que “slo se puede
escribir cuando se es duefio de si frente a la muerte y cuando se establecen con
ella relaciones de soberania (...) Quien dispone de ella, dispone extremadamen-
te de si, estd ligado a todo lo que puede, es integralmente poder” (Blanchot,
1969: 82-83). Entre los multiples pliegues esta ese eliptico que podemos re-
construir como un acto de resistencia en todo sentido, resistencia que acaso sera
negada por mucho tiempo mas por la institucion editorial y por un sector de la
critica literaria que adn no se ha encargado de hacer acordes con lo no occiden-
tal. En otras palabras, creemos que esta gran casa neobarroca escritura-moénada
envuelve otra: casa neobarroca vida-muerte, donde ambas dimensiones se co-
munican y existen.

" Paul Virilio define las protesis tecnoldgicas como los elementos artificiales, cuya funcion es la
de reemplazar o completar los 6rganos del cuerpo que fallan (Cfr. Virilio, 1998: 12-13).
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Continua este pliegue naturaleza-flora en el poema “Flores rusticas”, en el
que la percepcion del afuera esté dada por las intensidades de la salvia, el romero
y el toronjil. Este poema destaca por el didlogo entre el sujeto textual y el nifio,
en el que la mama le ensefia sobre dichas plantas, ensefianza en que el flujo
perceptual va de una moénada o otra, monadas semiabiertas que reciben el flujo
del afuera. Destaca el flujo salvia por su desterritorializacion entre los vegetales,
correspondiendo a una macropercepcion de la moénada, la que se produce adn
con mayor intensidad en el poema “Salvia”:

Esta siesta se la doy
y ellas me la dan sobrada.
Aungue les vuelvo sin bulto,
mera sefial, bizca fabula.
iQué bien que estamos asi
por el encuentro arrobadas!
Sobran la ruta y las gentes
y el tiempo que antes volaba
(Mistral, 1997: 78)

Hay dos aspectos a considerar en este poema: primero, que se escribe en el
extranjero y movido por un pliegue de pensamiento que permite que Mistral
participe del flujo salvia. Segundo, en el texto se produce un espacio perceptual
que hace al sujeto (escritor) experimentar un afuera por medio del repliegue de
escritura que registra la intensidad de la mdnada y es en este espacio nuevamen-
te en donde se diluye la nocidn de tiempo y de cuerpo bioldgico. En el poemael
sujeto “vuelve sin bulto”, no hay materia, s6lo monada, s6lo intensidad que en
el encuentro enajena a los participantes: salvia y sujeto textual; y que los hace
participar de un blogue temporal infinito, en donde sobra el tiempo que antes
volaba —alusion a los poemas “Muro” y “Paraiso” de Tala: el primero, en rela-
cién a la idea de tiempo en un mundo composible “terrenal”, y el segundo, en lo
que concierne al tiempo finito que quedd excluido por el umbral de este nuevo
mundo composible. El nifio, a su vez, es movido por otro tipo de flujo: un
pliegue-sonidos canto de péjaros. Pliegue sobre pliegue, ondulaciones percep-
tuales y acusticas que proyectan esa curvatura, esa inflexion, ese movimiento de
direccion, de fuerzas, de flujos de esa haecceidad montafia. Luego en el poema
“Montafias mias” se enuncia:

Y aunque me digan el mote
de ausente y de renegada,
me las tuve y me las tengo
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todavia, todavia,
y me sigue su mirada
(Mistral, 1997: 74)

Continta el pliegue de recuerdo y la posibilidad de hacer presente las curva-
turas, las fuerzas de las montafias, “aunque me escuche la marcha”, aunque esté
recorriendo otro lugar geografico. Agenciamiento de la montafia con Mistral y,
a su vez, de Mistral con la montafia: devenir mujer de la montafia y montafia de
la mujer. Devenir que permite a la ménada Mistral resistir la muerte y “el exi-
lio”.

Mistral dice en el poema “Cuco”:

Ya no duermo bajo el &rbol
que tenga Cuco en las ramas
ni el sol ni a la luna juegan
conmigo las que jugaban.
Burladas y burladoras

en los trances de la danza.

Pero donde es Montegrande
nunca se rompio la danza
ni el Cuco fall6 a la cita
en higuerales ni chacras,
ini a mi me falt6 al dormir
el Cuco de mis infancias
(Mistral, 1997: 76)

Podemos distinguir dos tiempos: el del presente de la enunciacion y el de lo
evocado. En el primero nombra lo perdido, y en el segundo, ese afuera distante
y “mas lejano que toda forma de exterioridad” (Deleuze, 1987: 157), que por
medio de la accion de pensar es plegado en el interior de la monada, de manera
que en la primera estrofa Mistral no tan sélo describe lo que ya no tiene frente a
sus ojos: bloque arbol, Cuco, ramas, sol, luna, danza; sino mas bien recupera esa
potencia a través de la escritura en un pliegue de pasado que envuelve el presen-
te y que inclina hacia el futuro ese pliegue. Diario de vida, escritura de referen-
tes biograficos que atrae ese afuera al presente de la enunciacion. En el poema
“Salvia” se da el mismo procedimiento: Mistral transita por “Un campillo”,
haecceidad, y recupera sus pliegues: “el halito de la menta / el ojo azul de la
salvia, / el trascender del romero / y el pudor de la albahaca (...)” (Mistral, 1997:
77), destacando (nuevamente el flujo salvia) que “Toda hierba amé, pero ésta /
siempre fue mi ahijada”. En otros poemas persiste este pliegue naturaleza-flora;
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en “Hierbas locas” se continta con la retamilla, la malva, la topa-topa, la albaha-
ca, el huilli, varila brava, flor de arafia, amancai, la menta, todas aquellas plantas
silvestres que no necesitan del cuidado humano para germinar y subsistir. Pode-
mos entonces decir que de todas las plantas Mistral escoge aquellas que se agen-
cian mejor con un territorio en donde el hombre no ha intervenido estridndolo.
Se apropia de esos espacios lisos, némades; de ahi que en Poema de Chile no se
aludan a las personas y ciudades, 0 que cuando se mencionan sean para sefialar
su condicion de estancadores de flujos: “es que me ahogan las casas. / Oye td,
cuando las hacen / desperdician las montafias” (Mistral, 1997: 145). Luego
Mistral vuelve a hacer un pliegue de memoria para asir ese afuera naturaleza, a
través del acto de pensar recupera su huerta y agradece a Dios no tan sélo por las
intensidades que se despliegan en ese territorio, sino también por el gozo que
experimenta el reconocer que puede participar de los flujos de la Gea. Mistral,
al evocar su huerta, no tan s6lo aprehende sus flujos, sino también su accion de
alabanza hacia Dios:

Esta Patria que nos dieron

apenas cria cizafas,

gracias le daba al Sefior

por todo y por esta hazafa.

Le agradecia la lluvia,

el buen sol, la trebolada,

la lluvia, la nieve, el viento

norte que nos trae el agua.

Le agradecia los pajaros,

la piedra en que descansaba,

y el regreso del buen tiempo.

Todo lo llamaba gracia
(Mistral, 1997: 86-87)

También Mistral escoge para la produccion de su casa neobarroca la relacion
hombre-tierra, la posibilidad de que el hombre cultive su racion de tierra, su
huerta. Pero no cualquier persona se agencia con la tierra y puede gozar de ellas
sus bondades o su gracia como sefiala Mistral, sino s6lo aquel que reconozca de
igual a igual a estas criaturas, que tenga fe en sus poderes y que comprenda sus
fuerzas avasalladoras. Pareciera ser que el conocimiento de ellas se da por expe-
riencia y no por un cierto cientificismo escéptico. Mistral dice:

Chiquillo, yo fui huertera.
Este amor me dio la mama.
Nos ibamos por el campo



La escritura de “Valle de Elqui”, de Poema de Chile: Pliegue recuerdo-naturaleza / V. Muroz I.

por frutas o hierbas que sanan.
Yo le preguntaba andando
por arboles y por matas
y ella se los conocia
con virtudes y con mafias
(Mistral, 1997: 86)

Mistral recibe el conocimiento de la “hierbatera” de manera oral, es decir,
ese saber pertenece a un conocimiento narrativo®, propio de la cultura de Monte-
grande. Ahora bien, la mama cumple también la funcién de hierbatera al na-
rrarle los beneficios de las plantas al nifio diaguita, como dice sobre la albahaca
en este poema:

— Le of decir a mi madre
que la queria y plantaba
la bebia en tisana,
le of decir que alivia
el corazén y eran ciertas
las cosas que me contaba
(Mistral, 1997: 85).

Al respecto, es interesante la conexion que hace Patricia Pinto entre la deno-
minacion del sujeto textual “la mama” y el concepto de mama, al situarla como
la Pacha-Mama, la Gran Madre (Cfr. Pinto, 1989: 30).

En este mismo poema, también Mistral sefiala que “pasan por la huerta de
Lucia”, destacando al ingresar su nombre civico que se reconoce como sujeto
textual de este poema.

Por otra parte, aparece como referente histdrico la reforma agraria, segiin ha
sido sefialado por la critica, y frente a la problematica de la reforma agraria,
Mistral manifiesta su posicion en favor, incluso su enunciacién en Poema de
Chile como una profecia; su aprobacion. Esta reflexion se aborda en varios poe-
mas: “Flores rusticas”, “Manzanos”, “Campesinos”, “Reparto de la tierra”, “;A
donde es que tu me llevas?”. Junto con el tema de la reforma agraria aparece otro
componente politico en la escritura mistraliana: el reconocimiento al pueblo
indigena. Este aspecto no tan sélo es desarrollado en algunos poemas especifi-
cos, sino también a partir de la condicién misma del receptor del texto: el nifio
diaguita.

8 La nocidn de conocimiento narrativo la extraemos de Jean-Frangois Lyotard, quien lo emplea
para referirse a un conocimiento no cientifico (Cfr. Lyotard, 1987).



Acta Literaria N°© 33, 2006

Retomando los pliegues que se producen en Poema de Chile en “Eres uno
caminando”, se profetiza sobre los pliegues que haré la ménada Gabriela y que
afectardn a la ménada nifio diaguita, porque seran acciones que irdn de una
singularidad a otra:

Te haré cantar a la alondra
porgue no escuches la rana;
te ensefiaré a deletrear
la callada via lactea,
te haré olvidar en el suefio
a la muerte malhadada
(Mistral, 1997:90).

Todos estos pliegues resisten a la muerte, a través del agenciamiento con la
tierra —que en el poema se evidencia por el cantar de la alondra y del universo
(deletrear la via lactea)® y la produccion de un tipo de relacién con el afuera: el
pensamiento. Luego, en el poema, el nifio le pregunta a la mama por su nombre
y ella responde:

—Menos te pregunta tu angel
guardian y te cuiday calla.
¢Y para qué has de saber
el nombre de tu compafia?
Muy bien que nos avenimos,
lengua a lengua, marcha a marcha.
Cuando se muera el camino
como raya cancelada
y llegues tU donde ibas
te lo sabras sin palabras
(Mistral, 1997: 90).

Se puede apreciar como la respuesta de la mama no satisface a la pregunta
sobre su nombre, se niega a producir un enunciado, un saber sobre si misma
ante el otro y, en cambio, propone un nuevo tipo de relacion: que el nifio descu-
bra como llamarla. Propone entonces un conocimiento que es un no-conoci-
miento, por cuanto no es un saber, sino mas bien un afuera: la intensidad del
nombre. Se invita al nifio a relacionarse con el afuera, hacer un pliegue del
afuera por medio del pensamiento, de la intensidad desprendida de Un-Andar-
la-Gea en compafiia de esta mama fantasma.

® Mistral desarrolla la relacion con el universo, su conocimiento, en el poema denominado “Cons-
telaciones”.
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Mistral, producto de su cargo politico o de su oficio de escritor, recorria
América y Europa, y se sentia nébmada: “ya voy tomando no sé qué carnez de
judio errante” (Quezada, 2002: 102), pero veia que esa condicion era, tal vez,
imposible de sobrellevar, no en lo concerniente a la constante muda de casa,
sino mas bien porque ello implicaba, en muchas ocasiones, tener un hogar ro-
deado de ruidosa civilizacion®. Buscaba, entonces, una fuga, un agenciamiento
con la naturaleza. De esta manera, donde fuera procuraba otorgarse un contac-
to con lo fluido de la flora, ya sea labrando la tierra, haciendo un jardin, o
escribiendo; y es en la escritura, a través del pensamiento, de la memoria, en
donde ese afuera se hace interior, deviene estrategia de resistencia ante “el olvido
del olvido™: la muerte.
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