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RESUMO

Este artigo analisa os procedimentos desconstrutores efetuados na linguagem, evidenciados 
na escritura de Jorge Luis Borges e de Maurice Blanchot. Noções tributárias da metafísica 
ocidental tais como realidade, tempo, espaço, verdade e memória são profundamente 
desestabilizadas pela textualidade desses escritores.

Palavras chaves: Jorge Luis Borges, Maurice Blanchot, literatura contemporânea, 
desconstrução.

ABSTRACT

This essay focuses on the deconstruction procedures accomplished in the language, 
evidenced in the writing of Jorge Luis Borges and Maurice Blanchot. Notions related 
to the occidental’s metaphysics such as reality, time, space, truth and memory are deeply 
displaced by the writing of these authors. 

Keywords: Jorge Luis Borges, Maurice Blanchot, contemporary literature, 
deconstruction.

RESUMEN

Este artículo analiza los procedimientos desconstructores efectuados en el lenguaje, 
evidenciados en la escritura de Jorge Luis Borges y de Maurice Blanchot. Nociones 
tributarias de la metafísica  occidental tales como realidad, tiempo, espacio, verdad y 
memoria son profundamente desestabilizadas por la textualidad de esos escritores.

Palabras claves: Jorge Luis Borges, Maurice Blanchot, literatura contemporánea, 
desconstrucción.
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Em A farmácia de Platão, de Jacques Derrida (2002b), o pharmakós (feiticeiro) 
foi comparado a um bode expiatório, à alteridade do mal, ao fora. Na Atenas 

antiga, havia um ritual para expulsar o pharmakós da cidade, a fim de expurgar 
alguma calamidade que se abatia sobre a região (peste, seca, fome). Não só 
eram expulsos, mas severamente fustigados em seus órgãos sexuais e depois 
queimados como forma de purificação do mal. Os pharmakós eram escolhidos 
entre os homens mais degradados e inúteis. Eram venerados e temidos, benéficos 
e maléficos; portanto, cercado de precauções. A cerimônia tinha uma data fixa: 
o sexto dia das Targélias. A menção dessa data não teria importância alguma se 
não fosse o dia em que nasceu o mais destacado pharmakós da Grécia Antiga: 
Sócrates.

No Oriente, existiu um outro grande pharmakós da linguagem (lugar 
de risco para o logos), que viveu supostamente no século dois antes de Cristo: 
Chuang Tzu (considerado o maior filósofo do taoísmo depois do legendário 
Lao Tse (VI a.C.). Citado por Derrida, Borges, Haroldo de Campos e muitos 
outros poetas, Chuang Tzu ficou conhecido por seus textos cujas referências 
temporais, espaciais, identitárias e lógicas são completamente embaralhadas. 
Borges se refere a ele em seu texto “Nova refutação do tempo”, como aquele 
que “sonhou que era uma borboleta e, ao acordar, não sabia se era um homem 
que sonhara ser uma borboleta ou uma borboleta que agora sonhava ser um 
homem” (Borges, 2000b: 163)1.

Todos os pharmakós, de certa maneira, foram desconstrutores, desde que se 
entenda a desconstrução em seu sentido amplo, qual seja, processo executado 
na e pela linguagem capaz de deslocar seus próprios fundamentos. Alguns 
desses escritores foram mais afeitos à formalização, como Derrida, Wittgenstein 
e Deleuze; outros, mais disseminadores, como Lautréamont, Borges e Blanchot. 
As operações por eles executadas foram singulares e diversificadas. Lautréamont 
foi destacado por não ligar bem as frases entre si, pelo esgarçamento do elo lógico 
entre as sentenças e da dificuldade do leitor em distinguir, em sua escritura, o 
sério do irônico, o plágio da autenticidade, o Bem do Mal. Ao contrário de 
Lautréamont, que promove um certo desencaixe entre as sentenças, Jorge Luis 

1O belo poema de Borges, “Ein traum”, sobre o sonho de Kafka, muito se assemelha às 
formulações de Chuang Tzu. Entretanto, parece-me que Borges alcançou neste texto uma maior 
potência desterritorizadora por meio de uma elaboração bem mais intrincada de desdobramentos 
identitários:  “Os três sabiam disso. / Ela era a companheira de Kafka. / Kafka a sonhara. / Os três 
sabiam disso. / Ele era o amigo de Kafka. / Kafka o sonhara. / Os três sabiam disso. / A mulher disse 
ao amigo: / Quero que esta noite me queiras. / Os três sabiam disso. / O homem lhe respondeu: 
Se pecarmos, / Kafka deixará de sonhar-nos. / Alguém soube disso. / Não havia mais ninguém na 
terra. / Kafka disse a si mesmo: / Agora que os dois partiram, fiquei sozinho. / Deixarei de sonhar-
me” (Borges, 2000c:170).
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Borges produz um texto “clássico”, “bem escrito”, impecavelmente encadeado, 
em que o cotidiano se mescla à dimensão fantástica e a ficcionalidade se amalga 
ao “verossímil”. 

Com o objetivo de alargar o legado dos textos da desconstrução para além da 
conceitualidade e dos procedimentos derrideanos, apresentarei dois pharmakós
que leram o que nunca foi escrito.  

BORGES E A BIBLIOTECA DE INDECIDÍVEIS

Facilmente aceitamos a realidade,
talvez por intuirmos que nada é real.
Sonhei a dúvida e a certeza.
(Jorge Luis Borges) 

Poucos escritores no século XX construíram uma biblioteca de indecidíveis 
(no sentido que lhe confere Derrida) com tanta originalidade quanto Jorge 
Luis Borges. Referido por muitos como o mestre do labirinto e dos paradoxos, 
o escritor argentino tornou-se reconhecido mundialmente pelos seus contos e 
ensaios, em que sobressai uma intrincada trama de caráter ficcional, repleta de 
citações (nem sempre) apócrifas, fragmentos, alusões mitológicas, referências 
históricas, filosóficas, literárias e teológicas. Também utiliza o recurso da 
intratextualidade, em que cita e parafraseia seus próprios textos, tornando-
se um Outro. Borges escreveu sobre escritores imaginários, fundamentando-
se em dados históricos falsificados, recorrendo a arquivos inexistentes. Em 
suma, esmerou-se em desfazer as fronteiras entre o “sonho” e a realidade, em 
multiplicar as fantasmagorias em sua ilimitada Biblioteca.

Os indecidíveis de sua Biblioteca constituem-se nas mais refinadas 
desestabilizações de todo um paradigma hegemônico no Ocidente, como 
as noções usuais que sustentam a metafísica, quais sejam, realidade, tempo, 
espaço, verdade e memória. Diferentemente de Derrida, que se afeiçoou a 
desconstruir palavras ou conceitos canônicos do pensamento logocêntrico, 
Borges desloca todo o bloco do pensamento lógico ao abalar, por meio de 
paradoxos e outros artifícios, os pilares principais da estrutura da racionalidade. 
Não recorre à dúvida como método de investigação para alcançar a verdade, 
como fez Descartes, mas a insere, juntamente com a certeza, no campo ficcional: 
“Sonhei a dúvida e a certeza”. Assim como fez Derrida com a différance, que 
sustenta a ausência e a presença em seu processo de diferencialidade, Borges 
alicerça o pensamento do logos em uma base de simulacro. Em outras palavras, 
não há uma inversão simples do onírico sobrepujando o real, mas ambos se 
apóiam na ludicidade do jogo que impossibilita até mesmo a localização do 
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litoral que separa a realidade da ficção. Em seu conto “Vinte e cinco de agosto, 
1983”, Borges encontra Borges num quarto de hotel. Esse outro (ele mesmo) 
é bem mais velho. Assustado, o narrador (o jovem Borges) pergunta: “Então, 
tudo isto é um sonho?” A resposta, nada esclarecedora: “É, tenho certeza, meu 
último sonho”. Quem sonha com quem? Esta é a pergunta aristotélica feita 
pelo jovem Borges. Porém, a resposta é borgeana: “Você não se dá conta de 
que o fundamental é averiguar se há um único homem sonhando ou dois que 
sonham um com o outro” (Borges, 2000c: 427). 

O duplo, como se sabe, é uma das marcas recorrentes nos contos borgeanos. 
Difere do par platônico “modelo e cópia”, em que se evidencia a lógica da 
exclusão, e de um segundo termo decaído. Tampouco se equivale a uma 
operação de igualdade, os “dois Crátilos” de Sócrates2. A perspectiva borgeana 
insere-se, muitas vezes, em um tipo de lógica dúplice. Portanto, o diálogo do 
conto “Vinte e cinco de agosto, 1983” transcorre em dois tempos e em dois 
lugares. Assim entendido, difere também da lógica derrideana do suplemento,
visto que não há substituição e adição simultaneamente, mas co-existência e 
sobreposição de lugares.

Muitas vezes, quando Borges evoca os sonhos, não o faz para destacar 
apenas a dimensão de oniricidade, e sim de co-existência, de teatralidade, em 
que muitos lugares são ocupados a um só tempo. Em seu ensaio “O pesadelo”, 
Borges, ao citar Addison, observa que em um sonho “somos o teatro, o auditório, 
os atores, o argumento, as palavras que ouvimos” (Borges, 2000c: 250). 

Quando afirma que a filosofia e a teologia são duas espécies da literatura 
fantástica, não o faz segundo o propósito de redução ou de ironia. Ao se colocar 
no fora de uma metaforicidade do lugar, por meio de uma pluralização de 
operações que se esquivam às topologias biunívocas, Borges interdita o discurso 
da verdade, seja ele erigido sobre a racionalidade ou por evocação de um 
empirismo de tipo objetivo ou subjetivo. Em seu conto “O Aleph”, vê-se essa 
atitude de descrédito em relação ao lugar da verdade, da vivência, da plenitude. 
Após vislumbrar um turbilhão de acontecimentos em uma pequena esfera (um 
Aleph), localizada no porão de uma casa abandonada, fica maravilhado como as 
cenas não se sobrepõem e com o fato de que o espaço cósmico estava ali dentro 

2Sobre a impossibilidade da sobreposição da cópia e do modelo, confira a “indagação” socrática: 
“Não haveria dois objetos, tais como Crátilo e a imagem de Crátilo, se um deus, não satisfeito em 
reproduzir apenas tua cor e tua forma, como os pintores, representasse além disso, tal como ele é, 
todo o interior de tua pessoa, dando exatamente seus caracteres de flacidez e calor, e colocasse nele 
o movimento, a alma e o pensamento, tais como eles são em ti, em resumo, se todos os traços de tua 
pessoa, ele dispusesse junto a ti numa cópia fiel? Haveria então Crátilo e uma imagem de Crátilo, 
ou então dois Crátilos?”. Crátilo: “Dois Crátilos, Sócrates, me parece”.
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“sem diminuição de tamanho”. Contudo, em um “Pós-escrito” seis meses após 
essa “experiência”, o sujeito-narrador faz algumas observações sobre a natureza 
do Aleph e conclui que se tratava de um falso Aleph. Então, levanta a hipótese 
da existência (ou que já tenha existido) de um outro Aleph. Ao justificar a 
sua posição, refere-se a vários outros textos da tradição ocidental e oriental 
que mencionam artifícios congêneres exercido por espelhos, cálices, lanças, etc. 
Assim, Borges cria uma rede de simulacros, e o seu Aleph, o da rua Garay, torna-
se apenas mais um entre tantos. Não há como decidir sobre o verdadeiro Aleph, 
nem mesmo sobre a autenticidade de seu relato, a pautarmos pela maneira 
como encerra o conto: “Nossa mente é porosa para o esquecimento; eu mesmo 
estou falseando e perdendo, sob a trágica erosão dos anos, os traços de Beatriz” 
(Borges, 2000a: 698).

Ao finalizá-lo dessa forma, Borges convoca mais um de seus indecidíveis, 
a memória, e recorre à astúcia de simular pequenas incertezas partindo da 
premissa de que a memória não é precisa e o esquecimento é inventivo. Aliás, 
em relação à memória, a ensaística borgeana tangencia os dois extremos. Em 
“O Imortal”, ele imagina um mundo sem memória e sem tempo, enquanto que 
em um de seus contos mais conhecidos, “Funes, o memorioso”, constrói um 
personagem que adquiriu, após um acidente, uma memória e uma percepção 
infalíveis. Funes não necessita do auxílio da escrita como rememoração. Sua 
memória é a “memória viva” da qual fala Tamuz, no Fedro de Platão. Ela está 
em contato direto com a verdade, não a do mundo das idéias do platonismo, 
mas com a realidade da percepção objetiva e de sua retenção. Funes recorda 
todas as folhas de uma árvore, “como também cada uma das vezes que a tinha 
percebido ou imaginado”. A ironia borgeana leva às últimas conseqüências 
uma representação realista do mundo apoiada em um código único em que 
cada palavra ou imagem corresponde a um objeto ou situação específica. É 
a linguagem perfeita sonhada por Leibniz, em que não há ambigüidades ou 
polissemias na função representativa das palavras. Ou, ainda, de forma menos 
ingênua, a tentativa de Wittgenstein em Tractatus logico-philosophicus de elaborar 
uma linguagem proposicional capaz de afigurar o mundo sem as impurezas das 
tautologias e dos contra-sensos. Contudo, a memória absoluta de Funes não é 
objeto de admiração do narrador. Ao reverso: “suspeito, entretanto, que não era 
muito capaz de pensar. Pensar é esquecer diferenças, é generalizar, abstrair”3.

3Em outros momentos, o narrador descreve a dificuldade de Funes com a linguagem usual: 
“Não só lhe custava compreender que o símbolo genérico cão abrangesse tantos indivíduos díspares 
de diversos tamanhos e diversa forma; aborrecia-o que o cão das treze e quatorze (visto de perfil) 
tivesse o mesmo nome que o cão das treze e quarto (visto de frente). Seu próprio rosto no espelho, 
suas próprias mãos, surpreendiam-no todas as vezes” (Borges, 2000a: 545).

pharmakós da escritura / R. GUIMARÃES
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Borges não só imprimiu sua marca de indecidibilidade nos temas clássicos, 
como tempo, espaço, memória e a noção do eu, como também criou um labirinto 
de paradoxos incomuns e lúdicos. A própria forma de olhar uma moeda, “O 
Zahir”, e ver simultaneamente os dois lados. Não por ele ser transparente, e 
sim porque o sujeito que olha utiliza uma visão esférica. Ou, ainda, observar 
que o gigantesco pode ser uma forma do invisível, e por isso não se vê o rosto 
de Deus, devido ao seu descomunal tamanho: “trezentas e setenta vezes maior 
que dez mil mundos”. 

As desconstruções borgeanas, muitas vezes, não passam de falsos paradoxos 
ou de especulações desconcertantes sobre a linguagem; outras, revestem-se de 
uma complexa teia de impossibilidades lógicas, como acontece nos contos “O 
jardim de veredas que se bifurcam”, “O Imortal”, “A escrita do Deus” “O livro 
de areia”, “O outro” e “A biblioteca de Babel”.

“A biblioteca de Babel”, por exemplo, agrega em menos de sete páginas 
uma refinada trama de paradoxos e especulações inusitadas. Comparada ao 
universo, ela é formada por “um número indefinido, e talvez infinito, de galerias 
hexagonais”. Os bibliotecários nascem, vivem e morrem sem sair da Biblioteca, 
imersos em buscas infindas e obsessivas de referências, como o “catálogo dos 
catálogos”, livros de profecias, livros com soluções para todos os problemas 
pessoais e mundiais. Quanto aos livros, variam imensamente, desde o puro 
contra-censo, passando pelos enigmáticos (que repetem três letras da primeira 
à última linha) até os livros de apologias. Segundo o narrador, existem alguns 
axiomas que dizem respeito à Biblioteca: 1) ela sempre existiu; 2) o número de 
símbolos ortográficos é vinte e cinco (o ponto, a vírgula, o espaço e as vinte e 
duas letras do alfabeto). No final do conto, têm-se os seguintes dizeres: “Se um 
eterno viajante a atravessasse comprovaria ao fim dos séculos que os mesmos 
volumes se repetem na mesma desordem (que, reiterada, seria uma ordem: a 
Ordem). Minha solidão alegra-se com essa elegante esperança”4.

Vê-se, de passagem, como o pharmakós narrador ordena a desordem por um 
artifício de retórica, efetua uma passagem rápida da suprema indeterminação 
para o extremo determinado. O apelo à repetição, a necessidade de fixar o caos 
para imobilizar a disseminação do sentido. Só assim a marca se transforma em 
signo, reiterando-se, atrelando o significante a outro significante, formando 
uma cadeia, possibilitando um ponto de basta (Lacan) que remete a uma 

4Segue-se uma nota de rodapé do “próprio” Borges: “Letizia Álvarez de Toledo observou que a 
vasta Biblioteca é inútil; a rigor, bastaria um único volume, de formato comum, impresso em corpo 
dez, composto por um número infinito de folhas infinitamente delgadas (...) O manuseio desse 
vade mecum sedoso não seria cômodo: cada folha aparente se desdobraria em outras análogas; a 
inconcebível folha central não teria reverso” (Borges, 2000a: 523).
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anterioridade, ao eterno retorno estabelecido tacitamente pela Ordem. Basta 
soldar as letras e anular o espaçamento, a ilegibilidade. 

A personagem borgeana, Letizia Álvarez de Toledo (ver nota 4), propõe um 
livro somente para representar toda a Biblioteca, desde que tenha o elemento 
infinitamente delgado da infinitude. Folhas assim tão finas aumentariam 
a possibilidade de erro, de saltar páginas ao folheá-lo distraído, o que 
desorganizaria a leitura, a Ordem da Biblioteca. Mas Toledo, ao sugerir que um 
livro, um único volume, possa representar a Babel e ao resumir em três linhas 
toda a trama de paradoxos e contra-sensos desenvolvida em sete páginas da 
“Biblioteca”, desconsidera o caráter irredutível da escritura borgeana. A folha 
central é inconcebível não por não ter reverso, e sim pela impossibilidade de 
localizar o centro. A palavra errante, diz Blanchot, não é aquela que não tem 
sentido. Sua errância consiste em ser privada de centro. Um único volume não 
possibilita as muitas operações com a linguagem presentes na Biblioteca, tais 
como: não há dois livros idênticos, embora existam centenas de milhares de 
fac-símiles imperfeitos; tudo que é dado a expressar, em todos os idiomas, está 
contido nos volumes da Biblioteca; existem milhares de catálogos falsos; cada 
livro tem uma versão em todas as línguas; e assim sucessivamente. 

Borges, o pharmakós, conhece Agripa, o Cético. Já o citou repetidas vezes 
(para estabelecer uma Ordem?): O Cético “nega que algo possa ser provado, pois 
toda prova requer uma prova anterior”. Sexto Empírico adiciona interstícios de 
desrazão na tênue arquitetura de uma elegante esperança: “as definições são 
inúteis, pois seria preciso definir cada uma das palavras utilizadas e, depois, 
definir a definição”. Mas, afinal de contas, estabelecer uma Ordem, por um 
simples golpe do desejo, não é uma artimanha do pharmakós?

Talvez indagar seja apenas mais uma peça do silêncio.

BLANCHOT: O DESASTRE COMO ESCRITURA

Assim, nos dissuadindo mais do que nos persuadindo,
vêm até nós os textos quebrados de Heráclito.
(Blanchot)

Ela abrira-se tanto durante o dia
que não conseguiu fechar-se de novo à noite.
(Rilke)

Maurice Blanchot, mesmo antes de sua obra A escrita do desastre, já 
afirmava que escrever é retirar a palavra do curso do mundo. Observa-se aí 
uma concepção do desastre como conhecimento, e não do conhecimento como 
forma de alcançar o desastre. Em certa medida, todos os “desconstrutores” se 

pharmakós da escritura / R. GUIMARÃES
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posicionam a favor de algum tipo de operação que possibilita retirar a palavra 
de seu curso ordinário, embora apresentam diferenças de fatura, pressupostos 
e encaminhamentos.

Derrida, Deleuze, Borges, Wittgenstein e Blanchot, cada um a seu modo, 
compartilham uma visão comum que coloca em xeque as verdades metafísicas. 
Além disso, participam de uma ciranda drummondiana em que Derrida cita 
Deleuze, que cita Blanchot, que cita Derrida, que cita todo mundo em diálogos 
subterrâneos ou explícitos. Logo, na lógica dos categoremas, é possível dizer 
que esses autores se inserem no mesmo paradigma, o da “desconstrução”, 
desestabilizando convenções de diferentes ordem. Entretanto, a desconstrução 
não pode ser resumida em (pré)posições dissociadas de suas dinâmicas textuais. 
Se todos assumem um discurso crítico em relação à palavra como representação 
da realidade, as operações que efetuam com a linguagem diferem entre si de forma 
significativa. Essa peculiaridade dos procedimentos desconstrutores é irredutível 
de um autor para outro. Blanchot (ao contrário de Derrida), não evita palavras 
comprometidas com a conceitualidade metafísica, tais como Ser, centro, essência, 
neutro, Deus, livro, escritor, obra. Todas elas sugerem uma idéia de totalidade, 
de unidade semântica. O que é ainda mais perturbador é a freqüência com que 
aparecem em seus textos denominações que parecem bordejar a lógica aristotélica, 
na simplicidade do x é y, “avesso” de qualquer abordagem desconstrutora. Tudo 
isso mesclado de lugares-comuns e uma elevada dose de idealizações sobre a 
poesia, o poeta, a obra e a literatura. Porém, basta acompanhar de forma mais 
detida seus textos para constatar uma notável reflexão que adelgaça a espessura 
ou rompe a suposta integridade desses tecidos e suas nomenclaturas. Em sua 
obra O espaço literário, é freqüente o movimento, que começa por definições, 
para, poucas linhas depois, relativizar e, em seguida, contrapor sem reapropriação 
dialética, sem reconciliação. A título de exemplificação: “o poeta faz obra de pura 
linguagem e a linguagem nessa obra é retorno à sua essência”. Vê-se aí Blanchot 
às voltas com o idealismo mais ingênuo tematizando o “retorno à origem”. Mas 
um parágrafo à frente, ao se referir a Mallarmé, Blanchot desconstrói o que 
acabara de afirmar: “Entretanto, essa poderosa construção da linguagem, esse 
conjunto calculado para excluir dele o acaso, que subsiste por si só e repousa sobre 
si mesmo, chamamos-lhe obra e chamamos-lhe ser mas, sob essa perspectiva, não 
é uma coisa nem outra” (1987: 35)5.

Então, pode-se objetar o motivo que levou Blanchot a continuar utilizando 
as palavras da metafísica clássica, “obra” e “ser”, sendo que, muitas vezes, ele 

5Para Blanchot, o nada mais essencial está entre o Ser e o Nada, é o entre-dois, “um intervalo que 
sempre se cava e cavando-se se preenche, o nada como obra em movimento” (1969: 35). 
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contesta claramente a unidade e a continuidade dessas palavras. É possível 
indagar: Por que Blanchot não criou um vocabulário específico para lidar com 
esse pareamento diferencial, assim como fez Derrida? 

É justamente aí que o pharmakós atua, pois produz um efeito de grande 
potência expressiva e desorganizador ao simular que percorre o caminho 
estabelecido, enquanto, na realidade, escapa a tudo que se sedimentaliza. 
A farmácia blanchotiana recicla o material da própria casa, reformulando 
suas maneiras de uso. Gera, em um primeiro momento, um desconforto 
semântico, para depois saltar para o mal-estar, quando o leitor identifica que 
as palavras mais familiares, como “dia”, “noite” e “neutro”, estão fora de lugar. 
A noite blanchotiana é lugar de (falsos) paradoxos, está sempre próxima mas 
inaproximável: “é inacessível, porque ter acesso a ela é ter acesso ao exterior, é 
ficar fora dela e perder para sempre a possibilidade de sair dela” (Blanchot, 1987: 
164). Essa noite sem verdade que, no entanto, não mente, só pode estar fora 
de qualquer formulação proposicional ou de pares opositivos. Para Blanchot, 
os opostos estão sempre muito próximos um do outro, formando um sistema, 
uma relação de unidade, enquanto que a diferença entre “o desconhecido e o 
familiar é infinita”. Portanto, a noite não se opõe ao dia, ou, para dizê-lo melhor, 
ela desdobra-se e estabelece uma relação dessimétrica e irreversível com a outra
noite. Da primeira noite se “avizinham” a ausência, o silêncio, o repouso; ou 
seja, ela não é um ponto morto, o Nada, embora nela se encontre a morte. 
Entretanto, não se enfatiza uma operação de movimento, como a différance
(Derrida), ou de espaçamento, no sentido de Mallarmé, como distanciamento 
e cálculo atuando na linguagem. A outra noite, que aparentemente se desdobra 
da primeira, constitui-se do “tudo desapareceu” da primeira noite. A segunda 
é povoada de sonhos, fantasmas, aparições: “o invisível é então o que não se 
pode deixar de ver”. Blanchot insinua, embora não o diga, que na outra noite as 
operações de espectralidade são identificadas. A tônica recai em um dinamismo 
de sobreposições de lugares, no entrechoque das ações que não pertencem 
aos atos habituais ou inabituais, impossibilitando o encontro da morte e do 
esquecimento. É a lógica do fantasma, como formula Derrida, no sentido da 
dupla negação, nem ausente, nem presente, mas suplementada por um anteparo 
que não a deixa alcançar a pura perda, a dispersão absoluta da morte. 

Em outros momentos, Blanchot recorre a um artifício de instauração de 
paradoxos para depois desativá-los por um processo de abstração que, no final 
das contas, cessa e cede lugar a uma visibilidade, a explicações que devolvem 
a “clareza” ao texto. Ao falar daquele que escreve, de sua mão que se move 
num tempo pouco humano, elabora, de forma quase inapreensível, o belo 
movimento desse gesto que segura o lápis: “Ela própria sombra de uma mão 
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deslizando irrealmente para um objeto convertido em sua sombra” (1987: 15). 
Por um deslizamento metonímico, muitas páginas depois, Blanchot retoma 
essa (dupla) mão que escreve na figura do poeta, não mais mediador simplista 
entre o sagrado e o homem, e sim como um guardião da ausência de Deus, 
suficientemente atento para nela não se perder ou tampouco a perder. A vigília 
dessa ausência é um tipo de recusa fundamental para não se deixar reconhecer 
por sinais “precisos e determináveis”, e permitir à literatura o seu estilhaçamento 
e dispersão, a aproximação “do que escapa à unidade, experiência do que é sem 
harmonia, sem consenso e sem direito –o erro e o exterior, o inapreensível e o 
irregular” (1984: 216)6.

A dispersão, para Blanchot, nos põe em contato com o “infinitamente 
movente”. Certamente, a ausência de uma finalidade também perpassa o 
pensamento blanchotiano, mas ele não o formula assim como o fez Derrida 
(2002a), que sublinhou a operação da différance como impossibilidade da 
consumação do telos, do fechamento do processo de significação ou da revelação 
do ser, dinâmica que se dá em estreita relação com o eixo da temporalização. 

Para Blanchot, a questão dita profunda, última, suscitada pela indagação de 
Deus ou do ser, é um desvio de si próprio, da essência do furtar-se. Entretanto, 
a palavra como desvio tampouco se rende à definição “o homem é aquilo que se 
furta” (1984: 59). A relação com a ausência, a palavra como desvio, não prioriza 
o eixo da temporalização, tampouco assume o sentido de negação do ser ou da 
enteidade. Segundo Blanchot, o poema caminha para a ausência, porém sem 
nunca alcançá-la, pois o que se visa é recompor com ela uma realidade total. 
Novamente, a escritura blanchotiana sugere a idealidade, para, logo em seguida, 
desconstruí-la, sendo que a busca dessa totalidade é a condição da poesia, “mas 
como impossibilidade de sua realização” (1997: 105). 

Esse desvio assume a radicalidade que exclui o sujeito da questão, 
aquele que se coloca na primeira pessoa, assim como impossibilita qualquer 
dialética ou percepção imediata à maneira de uma participação mística. Essa 
operação não visa ultrapassar o sujeito e o objeto, o mediato e o imediato, o 
conhecimento intuitivo e o conhecimento discursivo, mas deixá-los de lado 
e servir-se do desvio, do que ele tira e põe em reserva, abrindo o acesso ao 
Outro e interditando qualquer palavra unificadora ou pontificante, no sentido 
de interligar as margens e apaziguar a estranheza da palavra como desvio, da 
escrita como desastre.

6O termo dispersão, assim como Blanchot o utiliza, guarda certa proximidade com a disseminação
derridiana. No ponto extremo da dispersão “só o lugar se afirma: o nada como lugar onde nada tem 
lugar” (Blanchot, 1984: 248). No entanto, a dispersão, assim como a disseminação, nunca alcança 
uma demolição total do sentido, pois a dissolução não dissolve o movimento da dissolução. 
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A obra A escrita do desastre é um dos últimos textos de Blanchot, 
considerado como um dos momentos em que sua escritura atinge a maior força 
desconstrutora. Blanchot elabora um texto aforístico, fragmentário, com jogos 
de palavras, citações diretas ou alusões a Derrida, Wittgenstein, Nietzsche, 
Sartre, Schlegel, Mallarmé, Kafka, Novalis e tantos outros. 

Se nas obras anteriores pode-se identificar um resíduo metafísico sobre um 
pano de fundo idealizador, em A escrita do desastre as antinomias chegam ao 
extremo, a dispersão parece alcançar o ápice em um texto que alude a Nietzsche 
no sentido de “aprender a pensar em estado de dor”7.

O desastre é uma escritura sem lugar e forma de atuação, definitivamente 
desconstrutora e construtora, posição explicitada logo em sua abertura: “O 
desastre arruína tudo, e tudo permanece intacto”8. Não se trata de um simples 
jogo de palavras ou de excesso de paradoxos (embora eles sejam abundantes 
nesse texto), mas de uma forma de colocar os fragmentos em movimento, 
entrechocando-se sem a pretensão de desconstruir ou construir o que quer que 
seja, de inventariar as significações. No entanto, quando lidos isoladamente, 
os fragmentos são ora desorganizadores, ora afirmativos. Alguns deles lidam 
com temas prosaicos, como suicídio, amizade, sonhos e ceticismo. Porém, a 
escritura blanchotiana não os aborda por meio de uma linguagem classicamente 
organizada, à maneira de Borges. Ao contrário, insere-os em um alto grau 
de abstração (sustentado por uma referencialidade filosófica extensa e densa, 
embora entrecortada por outros fragmentos mais coloquiais). Na realidade, 
essa dinâmica não comporta apenas fragmentos, Blanchot esclarece; ela designa 
o fragmentário, o movimento que está para além da fratura, do romper-se, da 
eclosão ou da unidade da parte. Tanto “ter” quanto não ter um sistema é fatal 
para a mente, observa Maurice Blanchot citando Schlegel. Daí a necessidade 
de observar essas duas exigências a um só tempo. Esse é o duplo vínculo 
derrideano (double bind), mas o desastre blanchotiano parece submergir mais 
profundamente em um campo de abstração e aparente neutralidade: “Existe a 
questão, mas não desejo de resposta; existe a questão, e nada que pode ser dito, 
mas justamente esse nada para dizer”9.

Esse “nada para dizer” evidencia que Blanchot está se referindo a algum 
tipo de operação com a linguagem, e não ao Nada metafísico, embora esse 
“não desejo de resposta” parece compor com alguma instância idealizadora. No 

7“Learn do think with pain” (Blanchot, 2002). Utilizo aqui a tradução inglesa, sendo que não 
tive acesso à edição original. Tradução do autor do artigo.

8“The disaster ruins everything, all the while leaving everything intact”.
9“There is a question, but not desire for an answer; there is a question, and nothing that can be 

said, but just this nothing, to say” (Blanchot, 2002: 9).
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entanto, existem muitos outros fragmentos que dizem respeito a uma resposta 
interrogativa ou, ainda, ao desastre como desorganizador do absoluto. Quando 
Blanchot fala do enigma, por exemplo, não o situa em relação à possibilidade 
de uma solução, mas como ausência de qualquer resposta: “onde sequer existe 
espaço para se introduzir a questão” (2002: 31)10.

Mas como não reconhecer uma extrema idealização em um fragmento de 
apenas uma linha que se anuncia como um postulado: “Desprendimento de tudo, 
inclusive do desprendimento”? Sim, há uma evidência explícita e incontestável 
nesse fragmento que o insere na tradição idealista ou da mística budista do 
detachment. Contudo, se forem consideradas as chaves de leitura sugeridas pela 
própria obra, o fragmento não é o fragmentário; portanto, não pode ser isolado 
na escrita do desastre. Assim, quando se lê Blanchot pela ótica do fragmento 
e de sua totalização, corre-se o risco de simplificá-lo em nomenclaturas ou 
conceitos estabilizadores. Responde o pharmakós: Os “prisioneiros constroem 
suas próprias prisões. Isto é a culminação do conceito, e o conceito é a marca 
do sistema” (2002: 45).
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