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RESUMEN

Este artículo aborda la escritura poética de Gonzalo Muñoz con el objeto de demostrar 
su vínculo con la Cultura de la Imagen. Los textos de Muñoz, tanto en su composición 
como en sus referencias, como también en su relación con la tradición poética chilena, 
expresan la crisis de una cultura impresa y el advenimiento del nuevo régimen de la 
imagen en el contexto de la cultura chilena de los años ochenta.

Palabras claves: Simulacro, protohipertextualidad, transmedialidad, fractalidad.

ABSTRACT

This article examines the poetic writing by Gonzalo Muñoz to show that his poetry is 
connected to the Image Culture. The texts by Muñoz, in regard to their composition 
and references therein, and the poetic Chilean tradition, represent the crisis of a print 
culture and the advent of a new image regime in the context of the Chilean culture of 
the 1980s.

Keywords: Simulacra, proto-hypertextuality, transmediality, fractality.
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La escritura de Gonzalo Muñoz demuestra su cercanía con el régimen de lo 
visual, a partir de una composición textual particular y a través de referencias 

relativas a esta órbita, fenómeno que es posible observar en su primer libro, Exit
(1981), y que se extenderá a las siguientes producciones del poeta, Este (1983) 
y Estrella negra (1985). Además, esta constatación se hace extensiva y puede 
verificarse como una constante de los poetas chilenos de la llamada generación 
de los ochenta. Nuestra preocupación en esta investigación consiste en evaluar 
los procedimientos particulares que utiliza el autor para aproximarse a lo visual, 
especialmente en su primer texto; también evalúa cómo se materializan las 
relaciones de su escritura con la tradición poética chilena, en general, y con la 
producción de sus contemporáneos, en particular. La investigación es abordada 
desde una perspectiva crítico-teórica multidisciplinaria que sobrepasa la mirada 
puramente textual-verbal y se acerca al enfrentamiento del texto literario desde 
los estudios culturales.

1. LA HUELLA DEL SIMULACRO-BORRADOR

Exit es un texto de profunda experimentación en el contexto de una 
tradición poética chilena marcada por escrituras definidas por el lirismo poético 
de índole romántica, aun cuando muchos trabajos significativos, a partir de la 
década del cincuenta, iniciaron la transformación de esta norma (Binns, 1999; 
Galindo, 2005). Asimismo, el libro se relaciona con otras obras del periodo 
que también poseen dicho carácter experimental: La nueva novela de Juan 
Luis Martínez, Purgatorio de Raúl Zurita, Bobby Sands desfallece en el muro de 
Carmen Berenguer, por mencionar sólo algunas1. No obstante, pensamos que 
Muñoz es el autor, entre los citados, que logra acercarse con más decisión y 
claridad al complejo código del cine2. Esta relación de preferencias referenciales 

1La experimentación es uno de los rasgos más destacados de las obras del periodo. Existen varios 
trabajos que sugieren tal situación, argumentando la existencia de un deseo de reformulación de las 
estéticas imperantes, explícitamente más denotativas de su contexto cultural inmediato; otros han 
visto razones de índole política y expresan que estos trabajos poéticos prefieren de manera conscien-
te la amplificación del significante como una manera de complejizar el significado y así, mediante 
una estrategia programada, autocensurarse; alternadamente estas hipótesis coinciden en el hecho de 
que la poesía del periodo practica una utilización de procedimientos nacidos en las vanguardias de 
entreguerras (Bianchi, 1990; Alonso et al., 1989; Carrasco, 1988).

2Autores como Juan Luis Martínez y Raúl Zurita, con su producción inicial (Purgatorio y An-
teparaíso), se aproximan transmedialmente a la Cultura de la Imagen mediante la mixtura de texto 
e imagen gráfica (fotografía, por ejemplo); Berenguer y Harris, a través de las referencias cruzadas 
entre historia, cine y literatura; Maquieira, articulando discursos relativos a la tradición pictórica, 
la escenificación de lo lírico y realizando alusiones a la música popular; Rodrigo Lira, por su parte, 
incrusta el código televisivo y evidencia de manera trágica el extremo de una estética de la desapa-
rición.
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plantea para el autor el imperativo de realizar una revisión de los códigos y 
materiales pertenecientes a la representación de la imagen en movimiento. De 
manera específica, articula un discurso que se asemeja a aquellos producidos 
como borradores –bocetos– de la composición objetivamente visual, en donde 
la escritura constituye un diagrama de lo que será visto.

En cine y televisión, comúnmente en la fase previa al proceso de producción, 
es conocido el valor que poseen el storyboard, el guión literario y el guión
cinematográfico, como formas de visualización del probable montaje en la fase 
previa a la secuencialidad definitiva de un relato-imagen3. La obra de Gonzalo 
Muñoz pone en práctica una simulación de tales procedimientos, la que se lleva 
a cabo mediante la dislocación del proceso de escritura poética, al transformarla 
en una tipología diferente cuando notoriamente se advierte la presencia de 
ciertos ruidos en el sistema que prefigura el género lírico4. Así, en el interior del 
propio texto se constata la presencia de una contaminación –no negativa– por 
medio de un discurso ajeno, de extraña naturaleza, que se materializa a través de 
la inserción de, al menos, un guión literario. Lo significativo de este fenómeno 
es que tal guión se encuentra fijado de manera absoluta, encontrándose 
evidencias precisas de la hibridación de un texto inicialmente poético y finito 
que llega a tener rasgos de visualidad. En otras palabras, se arriba a la ejecución 
de un texto no poético –al menos no en el sentido tradicional en la medida en 
que se intersectan soportes de información– ni definitivo sino provisorio, al 
remarcarse elementos de su carácter de borrador5. Esta advertencia prefigura 
toda la actividad de lectura que podamos realizar como destinatarios del texto, 
por cuanto también desplaza la habituación lectora frente a un poemario. 
Además, paralelamente, exige que ingresemos al espacio literario con cierta 
desconfianza o con cierta fascinación misteriosa ante la ejecución del boceto 

Exit J. HERRERA M.

3En la fase de preproducción se activan estas tipologías. La actualidad de la industria visual, 
en todas sus formas y medios, suele utilizar diversos modos de borradores, encontrándose híbridos 
entre los tres modos señalados. Ciertamente, las categorías indicadas en este artículo deben conside-
rarse como modelos genéricos y, por cierto, no establecemos las formas discontinuas y heterogéneas 
con que puedan ejecutarse en la realidad particular de un trabajo audio-visual, por cuanto, en la 
práctica, suele ocurrir que se omitan o reemplacen por nuevos procedimientos; aquí cobran impor-
tancia las nuevas tecnologías informáticas y la derivación de estos medios hacia la telepresencia, el 
en vivo o la toma única.

4Javier Campos (1987) es el primer crítico que anuncia escuetamente el vínculo poesía-visua-
lidad en la obra de Muñoz.

5Además, se debe considerar que el texto se proyecta indefinidamente sin poder actualizar jamás 
de modo concreto su dimensión visual. La imposibilidad de consumación responderá, por otro 
lado, al quebrantamiento de los límites del texto escrito, a una barrera en el espacio de la represen-
tación. Otro aspecto a considerar es la similitud apreciable con la escritura de Rodrigo Lira, quien 
dota a sus textos de precariedad en el momento en que los posiciona como eventos proyectados de 
su propia muerte y de su propia vida literaria, cuando lega Proyecto de obras completas.
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señalado, lo que, en definitiva, condiciona de antemano a una lectura de alta 
complejidad en que el diseño de la obra resulta significativo. Esta prevalencia 
del significante supone una notificación de alerta para el lector, quien debe 
tomar medidas para no extraviarse entre los ruidos y fragmentos del texto, 
como en los que se presentan a continuación, donde se insertan acotaciones 
sobre el texto; asimismo, la distancia entre estos al interior del libro remarca su 
fragmentariedad:

Campanillas y cencerros introducen
a un texto . . .

(sonido de micrófonos antiguos, zumbidos, pitos, voz – fotografía 
sobreexpuesta)… le resbalaba por la cara como agua de lluvia, por el 
impermeable, empapándolo, enfriándolo; esa sombra desconocida, que
ni sus cigarrillos negros ni sus whiskies lograban disipar, enmascarándola 
al contrario de desaliento amoroso, de reflexión mística; porque quizás
el verdadero rostro sólo fuera esa sucesión de escaparates sin nombres,
aunque lo más probable es que ni esa forma tuviese… (Muñoz, 1981: 13).

El texto se diluye, el sonido de campanas se aleja electrizado
La galería se vacía, blanca, se silencia (Muñoz, 1981: 27).

El objeto de esta estrategia de construcción adquiere sentido cuando 
se comprende el deseo de elaborar secuencias discursivas dirigidas a ser 
eventualmente representadas en la visualidad, más que comprendidas desde la 
profundidad de un texto poético centrado en la subjetividad de una entidad 
lingüística, el yo poético. Se sugiere en estos textos una invitación a imaginar 
visualmente una escritura, en que la profundidad poética se materializa en 
los personajes representados, desplazando, mediante procesos de travestismo, 
la univocidad poética y la interioridad neutral, con el objeto de otorgar a la 
escritura un carácter objetivo. El travestismo lingüístico merece una mayor 
atención en la producción de subjetividades al interior de la generación en la 
que se inscribe la obra de Muñoz. Sin embargo, adelantamos que su carácter 
responde a esbozar una experiencia “trans-natural” en un texto escenificado que 
se deja leer desde puntos de vistas diferentes.

La vinculación entre escritura y visualidad cobra importancia en el contexto 
de la poética desarrollada ampliamente por los escritores chilenos de los años 
ochenta y, hasta cierto punto, la define, en tanto lo perseguido por estos 
artistas consistió en presentar la crisis de la grafósfera en virtud de la instalación 
completa y definitiva de la videósfera, aun cuando esta presentación anunciara 
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para muchos de ellos el fin de la escritura como medio o soporte posible para 
el conocimiento y el arte; en definitiva, la evidencia de su escritura es motor de 
su propio silenciamiento escritural, muerte y fin de la creatividad, como ocurre 
con Juan Luis Martínez, Rodrigo Lira y Raúl Zurita, respectivamente. No 
obstante, es necesario indicar que el acercamiento a la dimensión de la imagen 
sólo es posible desde los límites de la cultura escrita. De manera más estricta, 
Exit no es un guión literario, opera como uno, lo simula; es decir ocurre una 
desterritorialización de los límites de la tipología textual poética y, a la vez, de 
la tipología específica visual.

El dialogismo entre la obra misma y su recepción opera como un contrapunto 
en el que, a discreción, es necesaria la intelección de la secuencialidad por parte 
del lector, pero cuya apropiación es dificultosa dado el orden fragmentario 
(no lineal), las combinatorias arbitrarias de segmentos y también por las 
reiteraciones de texto. Como consecuencia de esta exigencia de actividad 
significativamente participativa en la lectura, se motiva un desplazamiento 
del signo literario hacia una comunicación marcada por la indicialidad, en la 
que la información adquiere sentido en función del rol co-autorial del lector6.
Por otro lado, la actitud apelativa presente en los textos en “Diálogo a dos 
voces” (Muñoz, 1981: 12), que podría guardar relación con un supuesto 
carácter teatral, tiene la finalidad de lograr una configuración intermedial de 
distintos órdenes discursivos que se integran sin prejuicio en el tejido de esta 
especie de guión literario poético, por cuanto los distintos discursos exceden 
por mucho la presencia de las voces de los personajes7. El texto se despliega 
en la medida que es posible comprenderlo como un juego (aspecto lúdico 
postmoderno), que no opera con un código maestro, sino con un patrón de 
construcción textual no lineal, fragmentario, susceptible de ser intervenido. 
Dicho rasgo se cruza inmediatamente con aspectos sugestivos desde el punto 
de vista de la crisis de la representación, dado que podemos comprender la obra 
en su dimensión hipertextual. No obstante, es necesario hacer un paréntesis 
aclaratorio al respecto, cada procedimiento articulado al interior del libro es 
absolutamente bidimensional, analógico e inmutable. Ningún grafo puede ser 

6Debray (1995: 31) afirma que bajo el régimen del Indice, en el contexto de la videósfera, la 
expectación frente a los acontecimientos se transforma desde la representación a un acto en que 
interviene la presencia, en donde el público o la audiencia se incorpora al espectáculo.

7Otro ejemplo de diferenciación entre Exit y el género dramático queda expresado con la pre-
sencia de indicadores discursivos que se asemejan a las intervenciones del acotador (texto dramáti-
co), pero que difieren de éste en la medida que apuntan a elementos de la composición visual, para 
que las secuencias de imagen-texto adquieran peso contextual: “(un fondo de escenas de caza y/
pagodas en ruinas)”, “(con luces sobre el fondo de la pared de negros cartones) = EXIT” (Muñoz, 
1981: 14 y 15).

Exit J. HERRERA M.
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alterado arbitriamente por el lector. Entonces, asumimos naturalmente que la 
hipertextualidad es simulada o pretendida en el texto; en resumen, se transforma 
en una protohipertextualidad por el trayecto expresado entre el código verbal 
escrito y el código audiovisual referido y partícipe de la composición (guión
literario) y que el lector debe considerar para la intelección del texto8.

El borrador toma forma de simulacro en variados sentidos. Por una parte, es 
evidente su constante presencia en relación con los personajes (voces), los cuales 
se figuran y autofiguran como fantoches que deben representar una escena, una 
rutina escénica:

… prefería mostrarle una máscara que no fuera ni su propio gesto, y 
que se cubriera de velos, así y con mi cuerpo varias veces roto por
adornos, cumpliría la función de acercarle un residuo, un puro objeto
de manejos…”
“… arrojarme entre sus brazos diciendo a media voz algún discurso…”

galería de arte

“… allí me presentaría cubierto de flores, enfiestado, bondadoso,
travestido, a mostrarle una pierna desnuda y un arco de cejas…” (Muñoz, 
1981: 26).

Por otra, la simulación se activa cuando el cuadro completo se concibe como 
una representación artificiosa: todo el texto es una escena9. Además, esta doble 
presencia se plasma como relación metonímica: lo personificado se amplifica en 
la relación de la obra toda y la realidad contextual. Es decir, que ambas formas 
del simulacro se explican como transposiciones de dos órdenes al interior de la 
“trama” del texto, pero que deben motivar, a su vez, una relación más profunda 
e importante, la que guarda relación con la función metapoética del arte, 
porque se remarca la necesidad de problematizar sobre la representación. En 
otros términos, este texto, como conjunto, pone de manifiesto la vacuidad del 

8No obstante, la intelección, eventualmente, puede no ser comprendida de este modo, sino 
que, dados los atributos del texto, ésta puede tomar la forma de una mala intelección, una lectura 
errada, una no interpretación de absolutamente nada o, simplemente, otra interpretación. Esto es 
posible dentro del contexto de la literatura postmoderna, como afirma Steven Connor en su texto 
Cultura postmoderna (1996: 83). Además, son precisamente los actos de desviación de la norma 
interpretativa los que permiten mantener en vigencia un determinado texto.

 9Jean Baudrillard (1993) ha examinado ampliamente el problema del simulacro en las repre-
sentaciones culturales occidentales. Nos interesa particularmente el concepto en función de su 
carácter artificial en el arte contemporáneo y asociado a la Cultura de la Imagen.
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acto artístico de representar la realidad, por lo menos, de una manera moderna, 
centrada todavía en la noción de una mimesis que persigue una forma acabada 
y replicante de la imagen de mundo. En este sentido dos textos sugieren al 
respecto la divergencia ante tales propósitos: “Prólogo” y el “Epílogo”, ambos 
suscritos por Derrida:

PRÓLOGO
¿O bien el prólogo más allá de sí mismo es arrastrado en el movimiento que 
tiene lugar ante él y que no parece seguirle más que por haberle en realidad 
precedido?
     J. Derrida (Muñoz, 1981: 9)……

EPÍLOGO
El que escribe en el alfabeto ni siquiera imita ya; sin duda también porque 
imita, en cierto sentido, perfectamente.
     J. Derrida (Muñoz, 1981: s/n)

Al hacer patentes los significantes involucrados, al multiplicar su presencia, 
la materialidad artística es devuelta como un objeto de uso (incluso común), 
un “resto” de la operación que materializa el texto, un “ruido” como hemos 
hecho notar con anterioridad, lo que queda demostrado en el siguiente 
fragmento:

INFORME
… se nos encontraron restos de plumas, signos trazados en la tierra con tiza, 
ideogramas; se encontró una acuarela de paisaje oriental; se encontró un flash  
de  cámara  de  bolsillo,  quemado;  se  encontraron tamborines, lápices de 
labios, manchas de sangre, cabellos, lágrimas, orina, maíz.
… se  presume  que  todo  ha  sido un ritual, una orgía dirigida, una adoración 
sin límites, una divina presencia, una terapia grupal, un desenfreno,  una 
invención,  una  puesta en escena de Dennis Oppenheim, un teatro, un 
instante tan solo, un mambo (Muñoz, 1981: 49).

Este acto de desenmascaramiento del propio artificio –perfil metaficcional– 
es, a la vez, una acción descriptiva del desmontaje operado en la escritura, 
de mostración, y un recurso que le otorga valor al texto, dado que lo sitúa 
en un orden de significación superior. El simulacro de la esfera grafológica 
y de la esfera visual proporciona al discurso poético, en el preciso instante 
de su actualización, de cierto carácter (auto)irónico y paródico que debe ser 

Exit J. HERRERA M.
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descubierto10. La inscripción acerca del dato objetivo del guión (composición-
simulacro) resulta paradigmática al influir considerablemente en la expectativa 
de un lector habituado al canon poético moderno, en donde la evidencia 
procedimental no tiene cabida, considerando su perfil de arte transitivo:

formato 21 x 14
couché blanco satinado
seminal
con seudónimo (Muñoz, 1981:39).

El anglicismo “exit” tiene como uno de sus referentes la salida del cine, la 
puerta de escape. Este significado se proyecta de manera simbólica al estatuto 
del arte moderno y de la escritura, especialmente, en el caso de la poesía.

2. UN CIERRE-SALIDA TRANSMEDIAL

Eugenia Brito reconoce en Exit la activación de procesos intertextuales, 
señalando que el texto de Muñoz se relaciona explícitamente con Cobra de 
Severo Sarduy (Brito, 1994: 146). Esta constatación es reveladora, según esta 
crítica, porque circunscribe al texto en el interior de un diálogo con la estética 
barroca hispanoamericana. Sin embargo, postulamos que las relaciones que el 
texto lleva a cabo exceden largamente las relaciones con la literatura. El tramado 
particular de Exit, como hasta ahora hemos indicado, permite la incrustación 
de variados códigos simbólicos que posicionan a la tradición literaria como 
uno más entre ellos. Por otro lado, Brito verifica con acierto la existencia en el 
texto de rasgos narrativos y dramáticos, aunque creemos que tales elementos no 
avalan necesariamente la hipótesis de que éstos tienen como propósito otorgar 
linealidad a la obra. Esto no es posible en la medida que se desterritorializan 
los límites genéricos que garantizan, especialmente, la progresión secuencial; 

10Ricardo Piglia (2001) define que el estilo de Roberto Arlt está “hecho con restos, con dese-
chos de la lengua” (21), una especie de trabajo con la materialidad menos prestigiosa de la lengua. 
Muñoz opera con residuos de distintos soportes (escrito-visual; alta y baja cultura; líricos, teatrales, 
narrativos); ellos se comportan como medios para notificar la fricción transgenérica y transmedial 
que define a parte del arte contemporáneo y la voluntad declarativa de sus autores, los cuales llaman 
la atención sobre la crisis de la representación en el modo moderno. En todo caso, como señalan 
Armand y Michèle Mattelart (2000), la restitución de estas distorsiones en la comunicación hu-
mana no configuran un escenario negativo sino uno a tener en cuenta como posibilidad al interior 
de los intercambios de mensajes y señalan: “para comprobar este movimiento de rehabilitación del 
titubeo y medir su alcance, hay que volver a situarlo, evidentemente, en un contexto más amplio 
que se inscribe en el meollo mismo de la crisis que altera la confianza en lo unívoco, en el meollo 
mismo de la crisis de los modelos racionales, de la verdad y de la norma que vertebra el logos occi-
dental” (2000: 70).
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proponemos como causa del fenómeno la presencia de una configuración 
fractal.

La constatación de que la cultura visual es fractal (Mirzoeff, 2003: 49-50) 
es provechosa, ya que permite observar que productos de la cultura impresa 
vinculada con el orden visual, como la poesía de Gonzalo Muñoz, adquieren 
signos de fractalidad y relegan a un segundo plano el carácter lineal de la escritura. 
Esto condiciona la interpretación del texto según el conjunto de sus partes. Más 
bien, el texto, como cualquier red fractal, articula puntos de interconexión, 
los cuales fundamentalmente se activan por la interacción de las partes sin que 
esto constituya, por necesidad, una lógica determinada (causal y/o cronológica). 
En otras palabras,  la fractalidad de Exit reside en su capacidad de articularse 
fragmentariamente y en la arbitrariedad en que se disponen la representación 
de imágenes y los procedimientos que permiten visibilizar el texto como si fuese 
un borrador del régimen de lo visual, pero a la vez lo remiten a la obra misma 
del autor.

El segundo libro de Gonzalo Muñoz, Este, se relaciona de manera restringida 
e intertextualmente con Exit. La primera secuencia pseudo narrativa que abre 
el texto, cuyo significado pareciera desprovisto de todo orden y lógica dada 
la difuminación de sus referentes, se colige en función de su texto anterior, 
Exit: “imité al viento para él / imité las arenas / imité los juncos / lo imité 
a él mismo” (1983: 11). Las huellas de tal procedimiento exigen una mirada 
atenta: “inscripción 1981” (1983: 11), “esas paredes blancas con puerta de 
salida afuera, de escape” (1983: 11). Frederic Jameson (1999) afirma que el arte 
contemporáneo y otras expresiones culturales que operan con la representatividad 
tienen como atributo una naturaleza relacional con obras precedentes: el pastiche 
(1999: 18 y ss.). La imitación de un objeto cultural verifica una constante 
postmoderna: la creatividad y la poesis se encuentran confinadas a la exhibición 
de las combinatorias de lo ya establecido, lo que finalmente define su existencia 
como producción artística. Por ello, la rearticulación de contenidos de acuerdo 
a estrategias paródicas –en su sentido deferente, “al lado de” (Hutcheon, 1981)-, 
de pastiche, montaje, collage y otras técnicas, cobran sentido, justificando así la 
pérdida o distanciamiento de una pretendida originalidad del discurso artístico 
y en donde el mundo representado apunta invariablemente a otra obra11. La 
evidencia de tales procedimientos es notable en la primera parte de Este y 
apuntan directamente a Exit como precuela del segundo libro del autor.

11En la poesía chilena de la década de los ochenta e incluso un poco antes es posible rastrear la 
materialización del inter-estilo, así Purgatorio de Raúl Zurita (1979) retoma procedimientos de La
nueva novela de Juan Luis Martínez (1985), como Tomás Harris (1996, 1997) hace lo propio con 
los discursos coloniales y de conquista.

Exit J. HERRERA M.
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Una vez situada la escritura primaria de Este, su urtexte, toma lugar el traslado 
de este carácter vincular del texto hacia el orden de la representación. Es decir, se 
fija la relación en el propio texto y, además, se efectúa una reflexión al respecto. 
El concepto de escritura entonces adquiere relevancia como problema, como 
temática de Este y, en verdad, resulta una constante de la poética de Muñoz, 
como ha quedado demostrado en la alusión a Derrida. La escritura occidental 
tiene progresión sintagmática de izquierda a derecha, simbólicamente, de Oeste 
a Este, pero aquí la escritura realiza un salto hacia atrás, al pasado:

(…) la línea que siempre me devuelve al instante an-
terior. De nuevo. hasta comenzar a caer sin apo-
yo retratado a intervalos, perdida la visión: esas 
paredes blancas con salida afuera, de
escape (…) (Muñoz, 1983: 11).

En consecuencia, se expresa, por una parte, una reflexión acerca de la 
escritura como soporte, pero, por otra, la referencia es explícita a la portada 
del libro Exit, señalando características de la portada, como la fotografía de 
Soledad Fariña V. El carácter hermético del texto se abre en la medida que 
es posible leerlo en relación directa con su doble anterior en relación fractal, 
“QUIEN SINO, ME VA A LEER DE ADELANTE/ATRÁS” (Muñoz, 1983: 
23). Además, al establecer una especie de lógica dialéctica, otras duplicidades 
entran en juego: horizontales-verticales; arriba-abajo; sí-no; Este-Oeste; abierto-
cerrado; rechazo-atracción. Polaridades que expresan la necesidad de la esencia 
doble, de la existencia en función de un anverso, un otro, una dimensión 
especular. Muñoz lleva a cabo una escritura fragmentariamente progresiva que 
se despliega sobre el cierre que metafóricamente expresa la palabra “exit” en el 
espacio que reconocemos como sala de cine, que es donde “ocurre” el texto; 
no obstante, simbólicamente, amplifica esta noción hacia parámetros más 
complejos, los cuales refieren a la caducidad de la representación de la obra de 
arte en términos cerrados; por ejemplo, como bien apuntara Brito, se extienden 
al código pictórico (Brito, 1994: 149). Explícitamente, el “cierre” implica, 
además, una “salida” complementaria y nodal desde el punto de vista fractal 
que incorpora transmedialmente una forma nueva de soporte, la pintura, que 
gráficamente adopta una estructura en “La doble grabación”.

La obra se revisita, porque su germen visual determina que las imágenes 
permanezcan en latencia y les confiere su capacidad de ser re-presentadas 
como si el borrador descrito tomara forma, como si estuviese ocurriendo 
su representación. De este modo, los “restos”, los residuos, los “despojos 
abandonados”, irrumpen como intensidades residuales con las cuales trabajar 
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(“todo es material de trabajo” (Muñoz, 1983: 18)) y son, al mismo tiempo, 
memorias restituidas nuevamente al proceso de escritura que, por efecto de su 
recursividad, adquieren sentido. Este mecanismo se instala como una forma 
de expiación común a la actividad artística del país durante el periodo que nos 
ocupa, según señala Nelly Richard:

La Avanzada trabajó con el resto, con los desechos de la representación. 
Se propuso estilizar los cortes y las fracturas de una temporalidad violenta 
mediante la sintaxis de lo disociado y lo inconexo, de lo no integrable. Estos 
fueron los modos en que el arte y las escrituras de la Avanzada trabajaron 
con las fallas y los accidentes de la representación, perforando y escindiendo 
la linealidad de una historia y una memoria que se pretendieran indemnes 
(Richard, 2004: 32).

El ejercicio de la memoria es también una alerta del accidente. La escritura 
es recuerdo de una escritura previa accidentada y testimonio de un desastre 
social. Por ello nos parece significativo que en Este la subjetividad hablante
se enfatice en mayor medida que en el caso del texto anterior, ya que actúa 
como medio de la memoria de las otras subjetividades (actrices, travestidos, 
etc.). Sin llegar a ser testimonial, en el sentido estricto del género, Este articula 
una serie de formulaciones alusivas a la muerte, expoliación y tortura, que 
permiten notificar al lector su relación con el contexto. La carnavalización que 
en Exit puede confrontarse, en el segundo libro de Muñoz cambia su sentido, 
adquiere matices trágicos. De hecho, la inserción de la serie “E(x)it” en Este,
se encuentra absolutamente teñida por esta figuración, como puede observarse 
en el texto siguiente, en el que, a través de un juego tipográfico altamente 
logrado, se demuestra la irrupción de la negatividad, pero también el enlace de 
fractalidad:

10. EX.
sumamos entonces a la lectura anterior
un nuevo eco, doblado, que recuerda
a la tumba de sus desvelos/
una lámina volteada sobre las pasadas
manteniendo al cuerpo sellado en sus interior,
series son el resto de inviernos mudos

las paredes   superpuestas   del lecho blanco
      sepultura

Exit J. HERRERA M.
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Ex -citación del cuerpo en su papel de muerto
                         recorrido del pozo sin fondo

PUES NO FUE UN CRIMEN PERFECTO      EL QUE NOS COMETIERON

NI EN LA ORILLA              -IT
(Muñoz, 1983: 63).

Probablemente, la entrada en la salida sea un acto de máxima resistencia 
en el discurso de Muñoz, tanto desde el punto de vista estético, con todas las 
operaciones descritas, como desde la contingencia sociocultural chilena, y con 
esto recuerde los proyectos poéticos de los años ochenta de Carmen Berenguer 
(Bobby Sands desfallece en el muro y Huellas de siglo), Elvira Hernández (La 
bandera de Chile) y Eugenia Brito (Vía pública), quienes sostuvieron en sus 
escritos un similar modo de relación. Sin embargo, existe una diferencia radical, 
desde nuestro punto de vista, con la mayoría de las demás voces que pusieron 
en evidencia el desastroso estado de la civilidad chilena; Muñoz no condicionó 
su resistencia a un modo único, que incluso podríamos considerar redundante. 
Por el contrario, al tiempo que mostraba el derrumbe de las posibilidades de 
la representación en la escritura, asociaba esta idea a la de un quebrantamiento 
social como dimensión extratextual.

Esto nos permite realizar una breve digresión, a fin de dejar en claro el 
cuidado que hemos puesto en no caer rendidos ante la exclusiva lectura político-
ideológica que se suele realizar sobre los productos culturales de los años ochenta, 
ni tampoco pensarlos desasidos de su contexto: hemos sido testigos, muy a 
menudo, de la manipulación que se ejerce sobre el patrimonio poético; también 
hemos visto cómo tal situación degenera en la hipertrofia del excedente de 
memoria que, como observara Andreas Huyssen (2000), no habilita la posibilidad 
de producir el futuro. Muñoz intervino su realidad críticamente, este ejercicio 
se configuró al interior de una cultura grafoesférica en crisis, que daba paso a 
una centrada en la imagen, cuestión que no debemos perder de vista, dadas sus 
amplias repercusiones, si queremos hoy construir nuestro futuro cultural.
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