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ARTICULOS

“La poesia es un juego peligroso”. Vida, poesia y locura en El
infierno musical de Alejandra Pizarnik=*

“Poetry is a dangerous game”. Life, poetry and madness in El infierno
musical (The Musical Hell) by Alejandra Pizarnik

Paulina Daza D.
Universidad de Concepcién. Concepcioén, Chile. E-mail: pdaza@udec.cl

RESUMEN

En relacion a la obra poética de la autora argentina Alejandra Pizarnik (1936-1972), este
articulo sugiere la presencia de lineas que conectan la vida y la poesia, y, por otra parte, una
forma de delirio poético que actualiza un rasgo de locura en su poesia. En primer lugar, se
examinan, de manera breve, ciertos aspectos de la vida de Alejandra Pizarnik en donde es
posible percibir la huella de la locura. Para ello, se utilizan las “categorias de actividades
humanas”, desarrolladas por Michel Foucault en su libro Entre filosofia y literatura. Luego, se
desarrolla un analisis de su poesia, en relacibn a probables formas de delirio que se
presentan en su escritura poética. Alli, se revisa la posibilidad de reconocer una forma de
placer en la permanencia en un estado de locura, lo cual se relaciona con el placer que
produce en Pizarnik habitar un territorio poético, donde puede “delirar a sus anchas”. Para
esto Ultimo, se recurre, nuevamente, al pensamiento de Michel Foucault, expuesto en El
poder siquiatrico.

Palabras claves: Pizarnik, poema, locura, delirio, vida.

ABSTRACT

In relation to the poetical works of the argentine authoress Alejandra Pizarnik (1936-1972),
this article suggests the presence of lines that connect the life and the poetry , and, on the
other hand, a way of poetical delirium that updates a feature of madness in her poetry. First,
are examined, in a brief way, certain aspects of Pizarnik’s life in which is possible to perceive
the fingerprints of madness. For it, there are in use the “categories of human activities”,
developed by Michel Foucault in his Between Philosophy and Literature. Then, develops an
analysis of her poetry, in relation to probable forms of delirium that are present in her
poetical writing . There, is checked the possibility of recognizing a form of pleasure in the
permanence in a state of madness, which relates to the pleasure that produces in Pizarnik to
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inhabit a poetical territory, where she can “rave as she pleases”. For the above mentioned, it
is appealed again to Foucaut ‘s thought, exposed in The Psychiatric Power.

Keywords: Pizarnik, poem, madness, delirium, life.

Escribes poemas

porque necesitas

un lugar

en donde sea lo que no es.
Alejandra Pizarnik

Pensar la obra poética de Alejandra Pizarnik significa detenerse en una vida hecha poema, en
la que entran en juego una serie de elementos “vitales” y “mortales” que se mezclan para
fundar un refugio para la poeta. Un asunto importante, a mi parecer, dentro de esta linea
poética es la huella (sutil en el comienzo, evidente hacia sus poemas finales) de la locura.
Como he mencionado, es casi imposible separar su vida de su obra poética, pues como
aseguraba la autora, su afan era lograr hacer poesia de su vida, transformar su vida en
literatura, de modo que ella misma se convirtiera en un personaje de su creacion. Asevera en
uno de sus textos: “Ojala pudiera vivir solamente en éxtasis, haciendo el cuerpo del poema
con mi cuerpo” (Pizarnik, 2001: 269). Sabemos, gracias a las cartas dejadas por la poeta —
recopiladas por Ivonne Bordelois en Correspondencia Pizarnik—, la extensa biografia escrita
por Cristina Pifia y sus Diarios editados por Ana Becciu, que Pizarnik desde su adolescencia
asistia a terapias sicoanaliticas y que al final de sus dias, luego de sus intentos de suicidio,
estuvo internada en un centro psiquiatrico llamado “El Pirovano”. Desde su adolescencia,
Pizarnik presentia y deseaba una locura que la sacara de la realidad, que le permitiera
permanecer en el “paraiso” construido por su imaginacién. En su diario en 1957 escribe:
“Ojala enloquezca o muera pronto” (Pizarnik, 2003: 83); en 1959 reitera: “He pensado en la
locura, he llorado rogando al cielo que me permita enloquecer” (Pizarnik, 2003: 138) Asi,
también, este mismo afio escribe:

Tal vez esté enlogueciendo. Porque lo deseo, lo deseo tanto como la
muerte. Cierro los ojos y suefio la locura. Un estar para siempre con los
fantasmas amados, llamese paraiso, vientre materno, o lo que el demonio
quiera (...) Alli, una nifia llamada Alejandra, aprenderia a sonreir con
menos amargura (Pizarnik, 2003: 138).

La locura como la muerte se convertia en esperanza ¢Esperanza de qué? Seguramente, de
resistir a su creciente extranjeria en el mundo, su dificultad de amar, su dificultad de
concretar un trabajo adulto socialmente correcto!. Por ello, precisamente, construye una
nueva realidad edificada con palabras. Sobre esto menciona en 1957: “La poesia, no como
substitucién, sino como creacion de una realidad independiente —dentro de lo posible— de la
realidad a que estoy acostumbrada” (Pizarnik, 2003: 79). Este rechazo de la realidad, de
imposiciones sociales normalizadas, coincide con algunos planteamientos de Michel Foucault
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en su libro Entre filosofia y literatura, donde determina cuatro categorias en las que pueden
dividirse las actividades humanas:

—Trabajo, o produccién econémica.

—Sexualidad, familia, es decir, reproduccién de la sociedad.
—Lenguaje, habla [parole].

—Actividades ludicas, como juegos y fiestas (Foucault, 1999: 362).

El autor nos dice que quienes escapen a estas reglas comunes definidas en estos cuatro
dominios se denominaran “individuos marginales”, los que socialmente seran llamados locos.
Si recordamos la vida de Alejandra Pizarnik (de manera general) es posible acercarse a
ciertos aspectos en los que es excluida o se autoexcluye de las categorias mencionadas por
Foucault®. Pienso, por ejemplo, en la angustia que comentaba la poeta en algunas de sus
cartas sobre la rutina del trabajo de oficina: “Me asusta tal vez caminar por la gare St.
Lazare, cuando desciendo del autobus y entrar en la masa anénima de oficinistas y seres que
van como si les hubieran dado cuerda, rostros muertos, ojos mudos” (Bordelois, 1998: 52)3;
o algunas entradas en su diario, en las cuales define con claridad su posicion sobre el trabajo
y la idea de que sea éste necesario para vivir, en 1961 escribe: “Pero aun me parece tan
absurdo, tan irreal que yo tenga que trabajar para vivir...” (Pizarnik, 2003: 191); asi también
escribe en 1962: “La verdad: trabajar para vivir es mas idiota ain que vivir” (Pizarnik, 2003:
231). Esta idea le impedia mantener un trabajo por un periodo extenso*, razén por la cual es
evidente su exclusion de la primera categoria mencionada por Foucault. Por otro lado, para
Pizarnik, la lectura y escritura eran un arduo trabajo, tal vez un trabajo incluso mas duro y
pesado que cualquier otro. Su produccién poética venia acompafiada de abundantes y
exigentes periodos de lectura en los cuales tal “produccidn” no existia, s6lo la agobiaban
inquietantes momentos de una urgente busqueda de palabras de otros que la protegieran,
que la guiaran y ocultaran en su creacién imaginaria de su poema-paraiso®. Sobre este
mismo tema la poeta coment6 alguna vez en una carta a Rubén Vela, en el periodo en que
aun intentaba “ser parte de este mundo” y trabajar: “Es necesario hacer algo aparte de
escribir; de lo contrario se enlogueceria estando siempre encima de los poemas” (Bordelois,
1998: 39) y, precisamente, al final de sus dias su Unico refugio era estar sobre los poemas.

De la siguiente categoria, “sexualidad, familia, es decir reproduccién de la sociedad”
(Foucault, 1999: 362), se veria excluida debido, en primera instancia, a su ambigledad
sexual, de la que se nos dice, por ejemplo, que “lo mismo podia flirtear con Silvina Ocampo
que sorprender con un beso apasionado a Ricardo Zelarayan” (Andonte, 2004: 12). Por los
mismos motivos estd excluida de formar una familia propia. Resulta muy dificil, casi
imposible, pensar a Alejandra Pizarnik como esposa y madre. Si ella deseaba compaifiia, un
apego, un refugio concreto, un afan de saciar su sed de amor en la realidad, pronto se
convencia de su imposibilidad de amar, escribe en su diario en 1958: “No creo exagerar si
relaciono todo esto con mi casi imposibilidad de amar. Es méas aun: hay miedo de entregarme
a otra conciencia, no porque ello signifique enajenarme sino porque exige responsabilidad”
(Pizarnik, 2003: 121) y en 1965 “;Puedo yo casarme? Esto es absolutamente imposible”
(Pizarnik, 2003: 403). En esta misma categoria y al hablar de familia cabe mencionar su
relacion con la familia paterna, de la cual se siente separada por las diferencias con su madre
y las comparaciones con su hermana que la exasperaban desde nifia. Su “desorden” en
cuanto a actividades sociales, laborales, amorosas, sexuales no era azaroso, no sucedia
simplemente como un “no trabajo”, “no amo”, sino como constantes cuestionamientos, cuyas
respuestas buscaba en su mundo imaginario. El trabajo consistia entonces en la creacion del
poema, lo cual si era una forma de “trabajar para vivir’. El amor estaba, aun cuando ella
intentara controlarlo, en la admiracién por identificacion®. Ante esto la autora sefialé en sus



Acta Literaria

ISSN Impreso: 0716-0909
Numero 34, | semestre 2007
Universidad de Concepcién, Chile.

cartas y en su diario que el amor podria ser su Unica salvaciéon (frente a sus temores, frente a
la locura, frente a la muerte) y éste nunca se presentd en la forma de su deseo. En 1966
escribié en su diario: “Digo lo de hace afios. El amor pudo haberme salvado. Y no me amoé
nadie y esta bien, digo que esta terminado y punto final” (Pizarnik, 2003: 427).

La tercera categoria, en la cual me detendré, pues la idea no es determinar o asegurar
problemas siquiatricos en Alejandra Pizarnik, sino distinguir algunas instancias en que su
poesia se acerca peligrosamente a la locura, se manifiesta a través del lenguaje y de la
manera en que nos ilumina espacios desconocidos, verdades que son posibles s6lo en el
poema. Pizarnik escribe en su articulo “El verbo encarnado”, publicado por primera vez en
1965 en revista Sur (Buenos Aires):

Aquella afirmacion de Hoélderlin, de que “la poesia es un juego peligroso”,
tiene su equivalente real en algunos sacrificios célebres: el sufrimiento de
Baudelaire, el suicidio de Nerval, el precoz silencio de Rimbaud, la
misteriosa y fugaz presencia de Lautréamont, la vida y la obra de Artaud...

Estos poetas, y unos pocos mas, tienen en comun el haber anulado —o
querido anular— la distancia que la sociedad obliga a establecer entre la
poesia y la vida (Pizarnik, 2001: 269).

Las caracteristicas de estos poetas y sus poemas son una “herencia” para Pizarnik’. La
intencidon de anular la distancia entre vida y poesia realizada por la sociedad para acusar de
desviados, pervertidos, etc., a aquellos autores, en la poesia de Pizarnik es resistencia y su
mayor aspiracion. He ahi el peligro de su escritura y de su vida. Siguiendo las experiencias de
Rimbaud, Pizarnik trabaja para ser poeta, oficio en el cual el lenguaje escapa a la norma y
“las palabras que se emplean tienen un sentido diferente” (Foucault, 1999: 362). Desde esta
perspectiva sera inevitable acercar la idea de locura a la obra de la poeta, pues, “solo es
posible escribir poesia poniendo en juego la vida, la cordura y el conjunto de valores o
convenciones que rigen la convivencia social” (Pifia, 1999: 120), como ella misma afirmaba.

He sugerido anteriormente la idea de “verdad” relacionandola a la locura, debido a que
Foucault menciona: “El loco es el portador de la verdad y la cuenta de un modo muy curioso.
Porque sabe muchas mas cosas que los que no estan locos: tiene una vision de otra
dimension” (Foucault, 1999: 376). Frente a la poesia de Pizarnik estariamos entonces ante la
verdad absoluta, sobre lo cual la misma poeta aseguraba: “La poesia es el lugar donde todo
sucede. A semejanza del amor, del humor, del suicidio, de todo acto profundamente
subversivo, la poesia se desentiende de lo que no es su libertad o su verdad” (Pifia, 1999:
107). La poeta transforma su vida en un intento desesperado por alcanzar un lenguaje total,
por acercarse a las palabras y acercar éstas a lo que desea decir. Pero en su recorrido hacia
la bisqueda de esa palabra precisa que nombre con perfecciéon lo que quiere, se topa con la
realidad y descubre angustiosamente que las palabras son incapaces de nombrarlo todo, y
que es necesario renombrar y renombrarse®. Involucra el cuerpo, la vida, cada hecho en la
literatura, en su escritura, encaminandose desesperadamente por senderos que desconoce y
que probablemente la iran perdiendo poco a poco en los abismos que cada palabra abre al
instalarse en el poema. Escribe en su diario en 1957:

Desalentada por mi poesia. Abortos, nada mas. Ahora sé que cada poema
debe ser causado por un absoluto escandalo en la sangre. No se puede
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escribir con la imaginacién sola o con el intelecto solo; es menester que el
sexo Yy la infancia y el corazén y los grandes miedos y las ideas y la sed y
de nuevo el miedo trabajen al unisono mientras yo me despefio en el
papel e intento nombrar y nombrarme. Aparte de ello olvido Ilo
correspondiente al lenguaje, expresion, etc., materias en las que soy una
completa intrusa” (Pizarnik, 2003: 91).

“Le seul remede contre la folie c’est I'innocence des faits”

Pensar en una analogia entre su poesia y su vida, nos conduce a descubrir a Pizarnik como
un sujeto que nunca deja de ser poeta. Ante ello recurro a la idea de Foucault planteada en
Las palabras y las cosas que indica que “el poeta como simetria cercana al loco es el que se
reencuentra con los parentescos huidizos de las cosas, con sus similitudes dispersas”
(Foucault, 1997: 54). Es esto lo que en un comienzo desea e intenta Pizarnik en su escritura.
Ella invoca en su poesia un universo de cosas que aparecen en primera instancia para el
lector como trastocadas, engafiosas o expresadas de manera que se vuelven visibles detalles,
caracteristicas, acciones y preponderancias que antes fueron elididas por él. Asi es como
notamos el desesperado apego de Pizarnik a las palabras, al silencio, al espacio del poema
como si éste fuese “una casa” con todas las connotaciones que ésta puede tener en su
calidad de refugio®. Esta simetria supone la esperanza de la poeta de encontrar una
correspondencia que produzca realmente un encuentro entre las palabras y las cosas, una
secreta esperanza en una locura que le confiera el poder de relacionar y estrechar las cosas
en cada vocablo. Pero el esfuerzo por realizar este reencuentro es infructuoso, pues tal como
sugiere Michel Foucault sobre lo sucedido a Don Quijote, s6lo existe una “semejanza siempre
frustrada que transforma la prueba buscada en burla”. El esfuerzo se convierte en delirio, en
el cual la “no semejanza” (la ironia, la muerte) la lleva a sumergirse desesperada en la
busqueda de la invencion de palabras precisas y perfectas. Asi, por una parte, busca
simetrias y se aferra a ellas, mientras, al mismo tiempo y cada vez mas acentuadamente,
pretende inventar palabras mas acertadas que alcancen para decirlo “todo”. De esta forma la
busqueda desesperada se acerca poco a poco al silencio y la muerte.

Es, entonces, esta delirante bldsqueda la que conduce su escritura a su Ultima etapa, la cual
examinaré a partir de los textos que constituyen El infierno musical (1971), publicaciéon
cercana a la muerte y a la prohibicion de escribir de la autora. Esta prohibicion acelera la
soledad, la muerte, la pérdida angustiosa de la fe en la realidad y en el refugio-poema en las
cuales sucumbid la poeta. Para entrar en el andlisis de los poemas reunidos en este libro me
parece conveniente, antes, comentar un texto escrito por la autora el afio anterior a esta
publicacién y no recogido en ella’®, se trata de “Casa Mental™*! (Pizarnik, 2001: 355), incluido
entre los “Poemas no recogidos en libros” en su Poesia completa. En él, Pizarnik nos
introduce en un mundo que ha sido reconstruido a través de la palabra, en un mundo en el
cual ella misma esta presente, pues el mundo es el poema y éste es precisamente su doble,
se lee: “en mi doble figura de papel” (355). En él, ademas, se nos presenta la verdad (reflejo
de la locura) como el mundo en el que se le da forma “a un nuevo sentimiento”. A pesar de
las constantes alusiones de la poeta a la creacion de “otro mundo”, a la bUsqueda de la vida
en otro lugar (siguiendo la idea de Rimbaud “La vraie vie est ailleurs™), a mi parecer este
poema significa el ingreso definitivo al otro lugar “verdadero” que es la locura, el extremo de
la locura en la que Pizarnik decidié permanecer hasta el fin de sus dias. Este texto inaugura,
entonces, la entrada a:

un nuevo orden musical



Acta Literaria

ISSN Impreso: 0716-0909
Numero 34, | semestre 2007
Universidad de Concepcién, Chile.

de colores de cuerpos de excedentes
de formas pequerias

que se mueven gritan dicen nunca
la noche dice nunca

la noche me pronuncia

en un poema (355).

Frente a este nuevo orden de las cosas es posible recordar, nuevamente, la idea de Holderlin,
de que la poesia es un juego peligroso y de esta misma forma la sentencia de Foucault: “Este
riesgo de que un sujeto que escribe sea arrebatado por la locura, de que ese doble que es el
loco gane peso, es precisamente esto, a mi entender, lo caracteristico del acto de escribir”
(Foucault, 1999: 379).

Pizarnik recordaba y se repetia constantemente la idea de que el Unico remedio de la locura
es la inocencia de los hechos, pero al recorrer sus ultimos textos es dificil pensar en hechos,
recurrir a la inocencia; no se acerca a la muerte inocentemente, sino segura e
intencionalmente; en su prosa y teatro el lenguaje pierde la inocencia se vuelve obsceno, y
en relacion a los hechos, ya casi no los hay, s6lo poemas que contienen no-hechos,
creaciones de su mundo internamente lejano en los que suelen interponerse negaciones
frente a los hechos (ni, sin, nunca, no, nadie), como en el poema antes citado: “verde de sin
raices / la palabra sin su cuerpo”, “de formas pequefias / que se mueven gritan dicen nunca /
la noche dice nunca”*?, asi contemplamos el definitivo nuevo mundo desamparado de hechos-
acciones inocentes y como en su lugar sélo quedan vestigios de lo que alguna vez remediaba
la locura.

Ingresamos, entonces, en El infierno musical, sabiendo que se trata de un territorio minado
por efectos de la locura, para buscar en él las sefiales que ha dejado su presencia, de qué
manera podria estar figurada, cdmo se la nombra o en qué instancias es posible descubrirla.

Los efectos de la locura y los intentos de curacion frente a ella, planteados por Michel
Foucault en El poder siquiatrico, serviran de acercamiento a la posible manifestacion de la
locura en El infierno musical. Las formas de curacion empleadas en enfermos siquiatricos que
presenta este autor nos remiten a los sintomas de la locura, sintomas presentes en la vida y
poesia de Alejandra Pizarnik. La utilizacién de esta obra del autor francés tiene relacion,
precisamente, con los sintomas, con aquellos que en Pizarnik no fueron curados con la
poesia, sino mas bien fomentados en todos los aspectos de la vida de la escritora, que vivia
deseando la locura como medio que le permitiera permanecer en su lugar deseado®.
Foucault nos informa que:

en todos los consejos dados por alienistas con referencia a distintas curas
hay un lugar comun: siempre debe empezarse con la marcacién de poder.
El poder esta de un solo lado, y esto es lo que decia Pinel cuando
recomendaba abordar al paciente con “una suerte de aparato de temor, un
aparato imponente que puede actuar vigorosamente sobre la imaginacion
[del maniaco J.L.] y convencerlo de que toda resistencia sera vana
(Foucault, 2005: 173).
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Es posible encontrar en Pizarnik el total desarrollo de su imaginacion, la creacion de mundos,
de fantasmas, de terrores, de espacios accesibles s6lo a ella. Asi, escribe en “Piedra
fundamental”: “Presencias inquietantes, gestos de figuras que se aparecen vivientes por obra
de un lenguaje activo que las alude, signos que insindan terrores insolubles” (Pizarnik, 2005:
264), evidenciando las perturbaciones existentes en el desarrollo de su mundo. Esta
perturbacién podria ser calificada como “delirio”. Una manifestacion de ello es posible
encontrar en el poema “Cold in hand blues”, texto que inaugura El infierno musical:

y qué es lo que vas a decir
voy a decir solamente algo

y qué es lo que vas a hacer
voy a ocultarme en el lenguaje
Yy por qué

tengo miedo (263).

Aqui el espacio de la poesia se presenta como el lugar en el que todo puede suceder, pues el
lenguaje es su adentro, su mundo personal, particular, Unico, por ello alli puede ocultarse y
sentirse protegida por las palabras con las cuales ha elaborado su propio mundo-refugio,
pues es su propia creacion. Este espacio es el lugar en el cual ella desea permanecer. De
alguna forma se podria pensar que este espacio corresponde a una instancia de delirio, en
tanto, pensemos el delirio como “creencia falsa pero firmemente sostenida a pesar de
pruebas objetivas y obviamente contradictorias o evidencias y a pesar del hecho que otros
miembros de la cultura no comparten la creencia”®, de esta forma la firme creencia de
Pizarnik en el poema, en la poesia, en el lenguaje como refugio, estaria presente en cada un
de sus textos, que corresponderia al lugar en el cual puede “delirar a sus anchas”®, tal como
nos informa Foucault. Asi como los pacientes siquiatricos sienten placer’® en su enfermedad,
Pizarnik siente placer internandose y permaneciendo en la poesia, convirtiéndose en la que
sustrae de la nada nombres y figuras'’ (272), por tanto este espacio en el cual la poeta se
oculta porque tiene miedo otorgaria el placer de abandonar la realidad que le produce temor.
Enuncia en “Ojos primitivos”: “Escribo contra el miedo. Contra el viento con garras que se
aloja en mi respiracion” (267).

Acerca de “Cold in hand blues”, y la idea de cura siquiatrica planteada por Foucault a través
del lenguaje, utilizando particularmente la jerarquizacion que se puede establecer a partir de
los nombres: “La nominacion y la manifestacion del respeto, la distribucién de los nombres y
la manera cémo los individuos se jerarquizan en el espacio disciplinario, constituyen una sola
y misma cosa” (Foucault, 2005: 178). Es factible sefalar, sobre Pizarnik, que en ella el
lenguaje y sus aserciones se presentan de manera particular, lo cual queda demostrado en el
poema “Continuidad” de Extraccion de la piedra de locura (1968): “No nombrar las cosas por
su nombre. Las cosas tienen bordes dentados, vegetacion lujuriosa” (Pizarnik, 2004: 235); a
través de estos versos es posible descubrir que la poeta confia méas en el lenguaje que en las
propias cosas reales, por ello para confundir a la realidad juega con los nombres (las
palabras, el lenguaje), nombrando y renombrando las cosas'®. Retomando la idea del poema
como el lugar en que se refugia el sujeto porque tiene miedo, nos encontramos con un lugar
en el que los nombres estan cambiados, lo que produciria que no existan jerarquias que la
posible paciente siquiatrica estableceria persuadida por alguna fuente de poder que pretenda
curarla. Resulta imposible una cura a través del lenguaje, ya que no hay posibilidad de
reorganizar su mundo a través de él; al contrario, para ella el trabajo con el lenguaje, su
acercamiento a él, significa un alejamiento cada vez mas acentuado de la realidad. De esa
forma se puede pensar que ella aspira a una salvaciéon alejandose de lo real y para salvarse,
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su Unica arma-herramienta es el lenguaje, las palabras. Por ello enuncia en “Los poseidos
entre las lilas” al verse desprotegida: “Las palabras hubieran podido salvarme...” (295).

En el poema “Piedra fundamental”, texto en el que el sujeto de la enunciacion y el sujeto del
enunciado parecen tener estrecha relacién, la poeta pregunta: “;Adénde la conduce esta
escritura? A lo negro, a lo estéril, a lo fragmentado” (265)*°. La respuesta a esta pregunta
nos podria remitir a la muerte, pero aludiendo a la presencia de lo fragmentado, me parece
que es posible pensar que es también una manifestacion de la presencia de la locura. Puesto
que lo fragmentado podria asociarse a un rompimiento de la realidad, lo cual produciria una
desorganizacion del mundo, un descentramiento y a la vez desequilibrio del mundo real.
Sobre lo cual ella escribe en su diario en 1964: “Estoy andmalamente fragmentada. Por eso
mis pequefos poemas” (Pizarnik, 2003: 359). En el mismo poema se enuncia: “Una vibraciéon
de los cimientos, un trepidar de los fundamentos, drenan y barrenan...” (264); se muestra
aqui, en principio, la presencia del desequilibrio, pues “una vibracién en los cimientos”,
claramente, significa un movimiento que descentra y desequilibra al sujeto que lo siente. A
partir de ello sabemos que estamos en presencia de su mundo, de su mundo-otro, un lugar
que no es un punto fijo sino un constante vivir a la deriva, puesto que a pesar de que ella
esperaba un punto de partida y llegada (poema-refugio) firme y seguro que nunca existi6
mas que como una lejana esperanza®. En este espacio efimero, en el cual las cosas se
nombran y suceden de manera distinta a la realidad, la poeta pierde su propia presencia, se
multiplica, se descentra, se confunde en una multiplicidad de “yoes™!; el texto enuncia:
“Algo en mi no se abandona a la cascada de cenizas que me arrasa dentro de mi con ella que
es yo, conmigo que soy ella y que soy yo, indeciblemente distinta de ella” (264). Asi
comienza la explicacion de su desequilibrio personal, el cual se reafirma finalmente al saber
que la poeta expresa: “No puedo hablar con mi voz sino con mis voces. También este poema
es posible que sea una trampa, un escenario mas” (266). Sobre esto ultimo cabe recordar
que Pizarnik se sentia extranjera en el mundo, ajena®, y en esta etapa de su vida comienza
su temor a que el lenguaje, su escritura, su mundo creado, la traicione, alun asi es posible
pensar que en el espacio poético es un encuentro de la poeta con el placer, ya que el
constante sentirse extranjera puede derivar en la necesidad y placer de permanecer inmersa
en el poema buscando refugio y proteccién™®. En entrevista con Marta Moia, Pizarnik
manifiesta su vision del poeta como el gran terapeuta:

Entre otras cosas, escribo para que no suceda lo que temo; para que lo
que me hiere no sea; para alejar al Malo (cf. Kafka). Se ha dicho que el
poeta es el gran terapeuta. En este sentido, el quehacer poético implicaria
exorcizar, conjurar y, ademas, reparar. Escribir un poema es reparar la
herida fundamental, la desgarradura. Porque todos estamos heridos
(Pizarnik, 2001: 312).

Pero en El infierno musical la autora se halla al borde de su desencuentro total con el
lenguaje, aqui la palabra salvadora, su “arma” de defensa produce un doble efecto, por un
lado le prodiga defensa traicionando el orden establecido, como plantea Deleuze, el “mundo
de las significaciones dominantes y del orden establecido” (Deleuze, 1980: 54). Mientras al
mismo tiempo el lenguaje la traiciona a ella misma, transformando el poema en un “Impuro
didlogo / Un proyectarse desesperado de la materia verbal” (268), como afirma en El infierno
musical, donde el lenguaje no protege, ni alienta, sino que insita a defenderse también de él
como de la realidad, en ese desamparo, enuncia “cada palabra ha sido sacrificada en las
ceremonias del vivir” (270).
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En estas circunstancias ya no hay dominio de la realidad ni del poema. Pizarnik se reconoce
en el terror del desamparo y se pierde entre sus propias creaciones fantasmales,
monstruosas, que se vuelven en su contra. Por ello, enuncia en “Piedra fundamental”:

Presencias inquietantes,

gestos de figuras que se aparecen vivientes por obra de un lenguaje
activo que las alude,

signos que insindan terrores insolubles (264).

Con estas presencias convive ahora la poeta, temerosa y delirante. En relacion a lo anterior,
es posible pensar en las diferencias que adquiere con el tiempo la imagen de “jardin” dentro
de los textos de Pizarnik. Pensando el espacio del poema como el jardin en que Alejandra, en
sus textos anteriores, pasea esperando sorpresas que la transporten a distintos rincones de
él, diferentes de la realidad, a la manera en que le sucede a Alicia en el pais de las maravillas
de L. Carroll que, en su paseo por el jardin, descubre un nuevo mundo, conociendo
infantilmente seres extrafios, pero inocentemente amables, aun en su locura, en su
desamparo, en su temor. Lo anterior se convierte en las imagenes presentadas por Jerénimo
Bosh (uno de sus pintores favoritos) en “El Jardin de las Delicias”, un jardin cadtico, nada
inocente, donde los “personajes” humanos, animales y “monstruos” desarrollan acciones que
luego seran castigadas en el infierno. Asi Pizarnik enuncia en su poema “Piedra
fundamental”:

El agua verde en mi cara, he de beber de ti hasta que la noche se abra.
Nadie puede salvarme pues soy invisible aun para mi que me llamo con tu
voz, ¢en donde estoy? Estoy en un jardin.

Hay un jardin (266).

El jardin mencionado en este poema es el mismo que en “El deseo de la palabra” la poeta
presentara como una herencia: “heredera de todo jardin prohibido” y que mencionara,
también en “La palabra del deseo”, haciendo una referencia explicita al “Jardin de las
Delicias” de El Bosco, incluyéndose en la pintura como un personaje mas. En este poema se
lee: “Paso desnuda con un cirio en la mano, castillo frio, jardin de las delicias” (271). Asi, el
yo poético (y la misma poeta) deviene en un ser mas, conducida al infierno de esta pintura.
Asunto que tiene relacion con los conceptos de “delirio™* y “anémalo™®® planteados por Gilles
Deleuze en Dialogos. De esta forma, es posible pensar dos posibilidades. Primero, a partir de
los seres que ahora deambulan en la poesia de Pizarnik, por ejemplo en los “Poseidos entre
las lilas”:

... Una equilibrista enana se echa al hombro una bolsa de huesos y avanza
por el alambre con los ojos cerrados.

)

—Esta desnuda pero lleva sombrero, tiene pelos por todas partes y es de
color gris de modo que con sus cabellos rojos parece la chimenea de la
escenografia teatral de un teatro para locos. Un gnomo desdentado la
persigue mascando las lentejuelas” (293).



Acta Literaria

ISSN Impreso: 0716-0909
Numero 34, | semestre 2007
Universidad de Concepcién, Chile.

Luego, la propia escritora, en el limite constante de un devenir loco y quizas también
monstruo demoniaco al ingresar en el jardin que vislumbra un futuro y préximo infierno.
Ademaés esta anomalia le permite no permanecer en ninguno de los dos mundos, el real y el
creado, asi permanece siempre en el entre. De esta forma la poeta resiste a todo aquello que
la perturba en su realidad cotidiana, dejandose arrastrar por el espacio de la pintura del cual
espera “menor mitomania”. La poesia de Pizarnik, sumada a la locura, resulta un medio de
resistencia a la realidad y con ello un medio de resistencia al poder que la realidad establece;
por lo tanto, la poeta no puede renunciar a ellas (poesia-locura). Por un lado, a través de la
poesia resiste mediante el lenguaje, precisamente, renombrando las cosas, como antes se
menciond, y, por otro lado, mediante la locura obtiene la omnipotencia a través del delirio
con el que crea su mundo, en el que por distintos motivos obtiene el placer por el cual le es
imposible abandonarlo. Por tanto abandonar la locura significaria abandonar la poesia y al
mismo tiempo abandonarse al desamparo. Sobre ello Foucault indica:

Estar adaptado a lo real, [...] querer salir del estado de locura, significa
omnipotencia de la locura. Dejar de estar loco es aceptar un poder
reconocido como insuperable y renunciar a la omnipotencia de la locura.
Dejar de estar loco es aceptar ser obediente, poder ganarse la vida,
reconocerse en la identidad biografica que han forjado para uno, es dejar
de extraer placer de la locura (Foucault, 2005: 196).

Me parece interesante mencionar que en el lenguaje de Pizarnik se instala una significacion
prohibida. Una doble significacion entre lenguaje y silencio que involucra a la locura. En la
poesia de Pizarnik estamos ante el “decir” de un sujeto que habla desde un mundo
lejanamente interior, desde el interior de si misma como hablante y desde el interior de la
palabra, desde el repliegue de la palabra. Con motivo de esto ultimo acontece el “desastre”
de la poeta, pues como ya se ha mencionado, ella ha advertido la traicién de la palabra, y
con ello pierde poco a poco el refugio anhelado construido de palabras, es decir, el poema
(refugio-casa) no podra resguardarla. Porque la palabra siempre se fugara hacia si misma, se
replegara traicionandola: “Cuando a la casa del lenguaje se le vuela el tejado y las palabras
no guarecen, yo hablo” (Pizarnik, 2004: 223).

Aun asi esta palabra es transgresiva, y se presenta como la forma en que la palabra diga lo
que dice y ademas otra cosa: “Por eso cada palabra dice lo que dice y ademas mas y otra
cosa” (283), convirtiéndose en una palabra transgresiva. Sobre esto Foucault comenta en
Historia de la locura en la época clasica 11:

existe también una cuarta forma de lenguaje excluido: consiste en
someter una palabra aparentemente conforme al cddigo reconocido, y a
otro cédigo cuya clave da esta palabra misma, de suerte que ésta se
encuentra en el interior de si misma: dice lo que dice, pero afade un
excedente mudo que anuncia silenciosamente lo que dice, y el codigo
segun el cual lo dice. No se trata de un lenguaje estructuralmente
esotérico. Es decir, no comunica, ocultandola, una significacion prohibida;
se instala, para empezar, en un repliegue esencial de la palabra (Foucault,
1967: 334).
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En aquel excedente, en “lo que sobra” como lo llama Ricardo Piglia en “La loca y el relato del
crimen”, es posible conocer verdades en el discurso del loco. Por ello tal vez seria posible
conocer ciertas verdades a través de la poesia pizarnikiana. En Elinfierno musical, en medio
del naufragio en que se encuentra aun lucha por crear un lugar donde entrar y quedarse,
escribe en “La palabra del deseo”:

¢Qué estoy diciendo? Esta oscuro quiero entrar. No se qué mas decir (Yo
no quiero decir, yo quiero entrar). El dolor en los huesos, el lenguaje roto
a paladas, poco a poco reconstituir el diagrama de la irrealidad” (271).

La esperanza aun se percibe en el poema; en él todavia es posible decir y secretamente
intentar encontrar una cura a través de “La palabra que sana”, como titula uno de sus
poemas, “esperando que un mundo sea desenterrado por el lenguaje”, o decir, aludiendo a
ese excedente que dice lo que dice y ademas otra cosa. En ese excedente tal vez nos
encontremos con gritos desesperados de auxilio, que anunciaban al mismo tiempo el temor y
el deseo de una muerte inminente. Enuncia en el “Deseo de la palabra”: “Extranjera a muerte
esta muriéndose. Otro es el lenguaje de los agonizantes” (269) y en “Piedra fundamental”:

y he sabido dénde se aposenta aquello tan otro que es yo, que espera que
me cale para tomar posesion demas y drenar y barrenar los cimientos, los
fundamentos,

Aquello que me es adverso desde mi, conspira, toma posesion de mi
terreno baldio,

no,

he de hacer algo

no,

no he de hacer nada

algo en mi se abandona a la cascada de cenizas que me arrasa dentro de
mi con ella que es yo, conmigo que soy ella y que soy yo,
indeseablemente distinta de ella (264).

De modo que la locura y la muerte estaban inevitablemente préoximas, y ella nada haria
frente a ellas, sino esperar, abandonarse junto a sus voces y dejar que la realidad que
pretendia “curarla” de la locura la alejara de la escritura (en el sanatorio se le prohibié
escribir, como parte del tratamiento de curacién de su estado siquiatrico)26 sabiendo, como
escribié en su diario, que no escribir la enloqueceria: “He meditado en la posibilidad de
enloquecer. Ello sucedera cuando deje de escribir. Cuando la literatura no me interese mas”
(Pizarnik, 2003: 110).

NOTAS

1 Creia al parecer que permanecer en una clinica significaria encontrar un Unico espacio
alejado de la realidad en el cual seria posible escribir; escribe en 1995 en su diario: “Desearia
estar en un lugar desolado, o en una clinica. Dormir bien, tener un florero con violetas
frescas, fumar poco y beber limonada. No llorar no reir. Tomar en serio mis apuntes y mis
libros. jOh, como deseo vivir solamente para escribir!” (Pizarnik, 2003:64).
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2 Bordelois afirma en el prologo de Correspondencia Pizarnik que Pizarnik es “una poeta que
se sintié siempre existencialmente exiliada” (Bordelois, 1998: 26).

3 Carta a Leon Ostrov, su psicoanalista.

4 Freud dijo con precision que el loco (se referia principalmente a los neuréticos) era una
persona que no podia trabajar ni amar (Foucault, 1999: 363). Cabe sefialar que Pizarnik
conocia perfectamente las teorias freudianas, por ello no es extrafio, producto de su deseo de
locura, que se aferre y atribuya ciertas “categorias” que caracterizan disfunciones
siquiatricas. Aunque éstas puedan tener motivaciones “normales” en su vida.

5 Escribe en su diario en 1965: “En cierto modo no hago nada y por otra parte trabajo mas
que ningun condenado a trabajos forzados. Es siempre una cuestion filolégica. Llamo ‘trabajo’
a todo: aun a los paseos, a las lecturas, a los encuentros con amigos y conocidos, etc.”
(Pizarnik, 2003: 404).

6 Pizarnik intentaba tanto en la vida como en su relacidon con la literatura una cercania con la
adultez, que parecia ser lejana desde su refugio de infancia feliz imaginaria, desde sus rasgos
fisicos de nifia y su desapego a las acciones supuestamente adultas. Este intento consistia,
entonces, en lograr un comportamiento como adulta siguiendo imposiciones y acciones en
relacidon a adultos “correctamente estables” (aunque infructuosamente). En literatura concluir
etapas de lectura y dejar de identificarse con niflas y adolescentes para pasar a otras lecturas
que privilegiaban personajes adultos. Sobre esto escribié en su diario en 1961: “Ser adulta
quiere decir preferir Ulises al Retrato del artista adolescente, quiere decir considerar en una
ficcion su inventiva, su desarrollo, su lenguaje; quiere decir no amar o admirar solamente por
identificacion o catarsis” (Pizarnik, 2003: 191).

7 Frente a su desarraigo familiar real, son estos autores su familia literaria.

8 En entrevista con Marta Moia, Pizarnik sefala: “Siento que los signos, las palabras,
insindlan, hacen alusion. Este modo complejo de sentir el lenguaje me induce a creer que el
lenguaje no puede expresar la realidad; que solamente podemos hablar de lo obvio”
(Pizarnik, 2001: 313).

9 En 1962 escribe en su diario que desea “un libro como una casa donde entrar a calentarme,
a protegerme” (Pizarnik, 2003: 275).

10 Al parecer segun las anotaciones en su diario los poemas de El infierno musical fueron
escritos durante 1969 y corregidos hasta 1971, por tanto este poema podria ser posterior a
la escritura de El infierno musical.

11 Poema fechado 14/1V/1970, en una hoja suelta de cuaderno manuscrita a lapiz.
12 Los destacados son mios.

13 Cabe sefalar que, a pesar del inminente deseo de locura, Pizarnik temia a este “otro”
mundo que le regalaba la locura y su posible consecuencia: la muerte. Contra ello sabia que
debia centrarse en un unico “yo” y resignarse a sufrir con lo cotidiano de la realidad, escribe
en su diario en 1960:



Acta Literaria

ISSN Impreso: 0716-0909
Numero 34, | semestre 2007
Universidad de Concepcién, Chile.

“Yo nada menos que yo, quiero escribir libros, ensayos, novelas y etc., que no sé decir mas
que yo... Pero que lo siga diciendo durante mucho tiempo, Dios mio, que lo siga diciendo y
que no me enajene en la demencia, que no vaya adonde quiero ir desde que naci, que no me
sumerja en el abismo mudo, que no muera de este mundo que odio, que no cierre los 0jos a
lo que execro, que no deje de habitar en lo horrible, que no deje de convivir con la crueldad y
la indiferencia, pero que no deje de sufrir y decir yo” (Pizarnik, 2003: 166).

14 www.lubrano.com/glosario/encabezado.shtml

15 Sobre el caso de uno de los pacientes siquiatricos (Dupré) que presenta Foucault en El
poder siquiatrico se nos informa: “... cuando Leuret comprende que Dupré encuentra en el
asilo toda una serie de placeres —que puede delirar a sus anchas e integrar el tratamiento a
su delirio, y todos los castigos que se le imponen se reinvierten en el seno de su enfermedad,
el hospital y la cura” (Foucault, 2005: 194).

16 Foucault (2005) explica acerca del mismo paciente en estudio: “... hay una razén mucho
mas fuerte, mas sutil, interesante. De hecho, Leure ha advertido en su paciente una cosa que
se manifiesta en tres formas: el placer del asilo, el placer de estar enfermo y el placer de
tener sintomas” (Foucault, 2005: 192).

17 Pizarnik (2001) sefala en entrevista con Marta Moia: “Me oculto del lenguaje dentro del
lenguaje. Cuando algo —incluso la nada— tiene un nombre, parece menos hostil. Sin embargo,
existe en mi una sospecha de que lo esencial es indecible” (Pizarnik, 2001: 313).

18 Referente a esto Foucault sefiala sobre una forma de curacion de la locura: “El lenguaje
que vuelve a ensefarsele al enfermo no le servira para recuperar la verdad; el lenguaje que
se le obliga reaprender es un lenguaje que debe dejar traslucir la realidad de un orden, una
disciplina, un poder que se le impone (178-179). Por ello es posible en Pizarnik que, debido a
su necesidad de renombrar las cosas, presente uno de los sintomas de la locura. Por lo tanto,
en ella la poesia es el espacio de la locura en el que todo se renombra.

19 Los textos poéticos de Alejandra Pizarnik extraidos de su Poesia completa (edicién a cargo
de Ana Beccil) Barcelona, Editorial Lumen, 2001, se citaran sélo con el nimero de pagina.

20 En relacion al lugar, es posible encontrar en el mismo texto citado: “Sélo cuando un refran
reincidia, alentaba en mi la esperanza de que se estableciera algo parecido a una estacion de
trenes, quiero decir: un punto de partida firme y seguro; un lugar desde el cual partir, desde
el lugar, hacia el lugar, en unién y fusiéon con el lugar” (265).

21 Pizarnik lucha también en su relacion con lo cotidiano con sus “yoes” que la descentran y
le impiden un desarrollo I6gico en su vida social. Escribe en su diario en 1958: “No sé qué
extrafo proyecto tienen algunos de mis yos que estan haciendo tentativas para desanimarme
absolutamente de la amistad y de la comunicacién. Siento desde mi sangre que no quiero ver
a nadie, ni conversar con nadie, y que nada me importa salvo el aprender a interesarme
obsesivamente por la literatura. Yo sé que esto es locura, yo sé que esto es atentado a mi
vida” (Pizarnik, 2003: 104).

22 En entrevista con Marta Moia sefiala: “Creo que de todos, el poeta es el mas extranjero.
Creo que la Unica morada posible para el poeta es la palabra” (Pizarnik, 2001: 312).
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23 En “Ojos primitivos” enuncia: “Escribo contra el miedo. Contra el viento con garras que se
aloja en mi respiracion” (267).

24 “Una fuga es una especie de delirio. Delirar es exactamente salirse de riego (como decir
‘pijadas’), etc. En una linea de fuga hay algo demoniaco o demoénico” (Deleuze y Parnet,
1980: 49).

25 “El Andmalo esté siempre en la frontera, en el limite de una banda o de una multiplicidad;
forma parte de ella, pero ya esta haciéndola pasar a otra multiplicidad, la hace devenir; traza
una linea-entre” (Deleuze y Parnet, 1980: 52).

26 En su dltima carta a Ivonne Bordelois sefala: “He sido expuesta a algunas pruebas algo
excesivas (pero si no hay peso ni medida!) y ahora sé un poquito mas (por eso ya no me
siento a la mesa y rumio horas y horas un adjetivo de algin poema). Sé un poquito mas,
comprendo algo mas; y si, es tan terrible y viviente y vibrante esto que alienta en esto que
ahora soy. No sé en qué me han convertido. Pero mi mayor defecto lo sabés: la fidelidad”
(Bordelois, 1998: 306).
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