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Del pajaristico al lenguaje de los pdjaros
From “pajaristico” to the language of the birds

FELIPE CUSSEN
Universidad Diego Portales. Santiago, Chile.

felipe.cussen@udp.cl

RESUMEN

En este articulo rastreo algunas de las fuentes enunciadas por Juan Luis Martinez en
dos textos de La nueva novela, y los relaciono con otros musicos y poetas que com-
parten la obsesién por los pdjaros. A partir de allf analizo el tépico del lenguaje del
paraiso, que refleja el ideal de transparencia buscado por Martinez.

Palabras claves: Juan Luis Martinez, lenguaje de los pdjaros, lenguaje del parafso, mistica.

ABSTRACT

In this article I track some of the sources enunciated by Juan Luis Martinez in two
texts from La nueva novela, and 1 relate them with other musicians and poets who
share the obsession for birds. Then I analize the topic of the language of paradise,
which reflects the ideal of transparency sought by Martinez.

Keywords: Juan Luis Martinez, language of the birds, language of paradise, mysti-
cism.

Recibido: 28-07-2009. Aceptado: 23-09-2009.

" Este articulo forma parte de mi proyecto de investigacién "La mistica en los limites de la poe-
sfa contempordnea” (Proyecto Fondecyt de Iniciacién a la Investigacién 11080248, 2008-2011).
Su origen es una investigacién previa, realizada para el concierto "Lengua de Pdjaros. Confabula-
ciones de musica y poesia”, a cargo de La Compaiifa de Céfiro (formado por Sergio Candia, Elke
Zeiner, Carmen Troncoso y Felipe Cussen), en el que se intercalan composiciones para flauta dulce
inspiradas en el canto de los p4jaros y grabaciones de poemas en torno al mismo tema. Este progra-
ma fue estrenado el afio 2007, y en el afio 2009 ha sido editado por el sello SVR gracias al apoyo
del Fondo de la Musica del Consejo Nacional de la Cultura y las Artes. Para dicho disco he escrito
unas notas tituladas "P4jaros, musica y poesfa”, relacionadas con la presente reflexion.
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Estos retazos bastardn, creemos, para evidenciar
cudnto yerran quienes se burlan de los relatos en los
que se habla del “lenguaje de los pdjaros”.
Ciertamente es muy fiicil y harto simple tachar

con desdén de “supersticion” todo aquello

que no se comprende

René Guénon

E n uno de sus poemas mds conocidos, Juan Luis Martinez define el paja-
ristico como “una lengua transparente y sin palabras” (1985: 89). Este
concepto surge dentro de un marco referencial extremadamente cargado
y movedizo (asf lo advierten Enrique Lihn y Pedro Lastra en sus Se7iales
de ruta de Juan Luis Martinez), envuelto por la ironfa y el humor, lo que
hace muy dificil que podamos considerar cualquier explicacién suya como
seria y rotunda. Aunque perfectamente podrfamos despacharla como otro
caso de parodia academicista dentro de esta obra, me propongo indagar mds
profundamente en su contenido a fin de interpretar algunas de sus ramifi-
caciones.

De partida, el término surge bajo un titulo algo rimbombante: “OB-
SERVACIONES RELACIONADAS CON LA EXUBERANTE ACTI-
VIDAD DE LA ‘CONFABULACION FONETICA® O ‘LENGUAJE
DE LOS PAJAROS’ EN LAS OBRAS DE ]. P. BRISSET, R. ROUSSEL,
M. DUCHAMP Y OTROS” (1985: 89). Desde aqui podemos tender
una primera linea de relaciones, ya que se alude a una serie de autores
cuyas escrituras se caracterizan por la obsesién con los juegos lingiiisticos.
Si comenzamos por los “otros” que no se mencionan, cabria mencionar a
algunos que marcan su presencia a lo largo de La nueva novela, como Fer-
dinand de Saussure (por sus investigaciones sobre los anagramas), Stépha-
ne Mallarmé (particularmente por Les mots anglais), junto a Jean Tardieu,
Lewis Carroll y Edward Lear por la inspiracién que reciben de las rimas
infantiles. Este lenguaje en constante mutacién podria asimilarse incluso
a las continuas referencias a la poesia china en La nueva novela, como
plantea Marcela Labrafa (1999), ligdndolo a procedimientos como los
palindromos, acrésticos y caligramas (3). Duchamp merece ser aludido
por los frecuentes juegos de palabras en sus escritos, y en titulos como
“L.H.O.0.Q.” para su Gioconda con barba, cuyas letras pronunciadas
en francés suenan “Elle a chaud au cul” (“tiene calor en el culo”) (Mink,
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2004: 63) o su transmutacién en “Rrose Sélavy”, que también se escucha
como “Eros cest la vie” (“Eros, eso es vida”) (71). Por su parte, toda la obra
de Raymond Roussel podria considerarse como una médquina productora
de listas, rimas, variaciones y malentendidos. El espacio que permite esta
proliferacién es la distancia abierta entre las palabras y las cosas, como
plantea Michel Foucault (2006) a propésito de Nouvelles impressions: “El
vacio descubierto entre mdscara y rostro, entre apariencia y realidad, hasta
en el espesor ambiguo de las palabras, ese vacio que habia que cubrir con
tantas figuras fantdsticas y meticulosas, se revela como un hervidero de
riquezas en mostacilla” (2006: 173).

Jean-Pierre Brisset nos resulta bastante menos conocido, aunque quizds
bastaria presentarlo como un personaje igualmente excéntrico que el Pro-
fesseur Froeppel creado por Tardieu, cuyos problemas se propone resolver
Martinez. En sus tratados (La science de Dieu, de 1900, y su posterior
edicién, Les origines humaines, de 1913) estudia concienzudamente dis-
tintas homofonias, pero en vez de potenciar su cardcter absurdo o ludico,
da rienda suelta a sus ambiciosas especulaciones filoséficas y metafisicas.
Su propésito es encontrar el origen comuin que tendrian los vocablos que
comparten una misma sonoridad, llevando el estudio etimoldgico hasta
la esencia misma del Verbo creador. Asi lo afirma en una cita recogida
por André Breton (1991) en su Antologia del humor negro: “La palabra
que es Dios ha conservado en sus pliegues la historia del género humano
desde los primeros dias, y en cada idioma la historia del pueblo respectivo,
con una seguridad y una irrefutabilidad que confundird tanto a ignoran-
tes como a sabios” (1991: 204). Breton, ademds, reafirma exactamente la
misma ligazén que propone Martinez en su titulo: “Es sorprendente que
la obra de Raymond Roussel y la obra literaria de Marcel Duchamp, se
hayan producido, a sabiendas o no, en conexidn estrecha con la de Brisset”
e indica su influencia sobre “recientes ensayos de dislocacién poética del
lenguaje” (1991: 206), como los de Desnos, Leiris, Michaux y Joyce, entre
otros. Quizds este tipo de modelos (ademds, evidentemente, del “gliglico”
de Julio Cortdzar) serfan los que tendria en cuenta nuestro autor para
componer los versos que ofrece para comentar en sus “Tareas de poe-

,7.»

sfa’: “Tristuraban las agras sus temorios / Los lirosos durfan tiestamente”
(1985:95).

De cualquier modo, en todos estos casos, mds que asociar el pajaristico
a una lengua transparente o silenciosa, nos viene a la mente un lenguaje en
perpetua ebullicién, la confabulacién fonética también mencionada en el
titulo que comentamos. La relacién entre estos términos contrapuestos se
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explica en la nota asociada a este texto (“NOTA 5. OBSERVACIONES
SOBRE EL LENGUAJE DE LOS PAJAROS”), donde se detalla la relacién
entre ambos términos: “El Lenguaje de los P4jaros o Confabulacién Foné-
tica es un lenguaje inarticulado por medio del cual casi todos los pdjaros y
algunos escritores se expresan de la manera mds irracional posible, es decir
a través del silencio. La Confabulacién Fonética no es sino la otra cara
del silencio” (126). Eso es lo que hace de ésta una comunicacién fallida en
términos prdcticos: “A través de su canto los pdjaros / comunican una co-
municacién / en la que dicen que no dicen nada” (89). Ademds del cardcter
inutil de este tipo de lenguaje (en el que insiste Oscar Galindo (2000) en su
detallado andlisis), vale la pena mencionar una interesante filiacion de este
concepto propuesta por Marcelo Novoa (2004):

hay un libro de Pablo De Rokha, Ecuacidn, es de los afios 30, allf explica
su estética por medio de aforismos y dice ;qué canta el pdjaro?, el pdjaro
sélo canta lo que se escucha del canto del pdjaro, por tanto lo que nosotros
oimos no es el canto del pdjaro sino que, etc.’, que serfa una tautologfa, un
recurso expresivo que Juan Luis transformé en pajaristico, entendié lo que
querfa decir De Rokha y lo continué (Novoa: 2004).

Esta autosuficiencia coincide con la lectura de Lihn y Lastra: “Entende-
mos este poema como una poética referida a todas las artes cuyo lenguaje
no es literalmente descifrable: la pintura, la musica, la poesia misma, pues
lo que dice el poema estd en lo que convoca el lenguaje (discurso retérico)
y no en su lectura referencial” (1987: 16). Como se observa, el recurso al
lenguaje de los pdjaros trasciende el simple interés por una descripcién natu-
ralista o un catdlogo de especies, y se transforma en una alegorfa del lenguaje
artistico, en el que los signos, ya sea por su superposicién o su vaciamiento,
no pueden denotar nada mds que a s{ mismos y parecen condenados a su
propia negacién.

En la pdgina 88, contigua a las “OBSERVACIONES...”, una ilustracién
nos ofrece otra via de acceso al mismo tema: se trata de una partitura toma-
da de Musurgia Universalis' publicado en 1650 por Atanasius Kircher, quien
transcribe los sonidos de distintos pdjaros, haciendo factible una posible
reproduccién con voces o instrumentos. Esta es sélo una pieza mds dentro
de una larga tradicién en la historia de la musica que invita a emular a las
aves, abarcando desde conocidos conciertos como “Il Gardellino” de An-

! Agradezco a Matfas Ayala por esta referencia.
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tonio Vivaldi hasta obras del ornitélogo Olivier Messiaen, entre otros. Ese
potencial onomatopéyico, en el que el desarrollo melddico se supedita a la
imitacién, también se observa con mucha claridad en una obra vocal como
“Le chant des oiseaux” de Clément Janequin, en el que la mayoria de las
palabras son escogidas en funcién de su sonoridad, y que en momentos de
algarabia polifénica se convierte en un virtual poema sonoro. Ezra Pound
(1991) incluyé (de un modo muy parecido a Martinez) la partitura de un
arreglo para violin de esta obra junto a su Canto LXXV, y comentaba: “I
think Janequin inherited from the troubadours the fine clear cut representa-
tion of natural sound, the exactitude of birds and flowers” (en Byron, 2002:
160). No cabe duda que esta comparacién es acertada, si recordamos lo que
el mismo Pound senalaba acerca de Arnaut Daniel: “he made the birds sing
IN HIS WORDS; I don’t mean that he merely referred to birds singing”, y
escuchamos el propésito de estos versos del trovador:

Doutz braitz e critz

e chans e sos e voutas

aug dels auzelhs quen lor lati fan precx

quecx ab sapar, atressi cum nos fam

ab las amiguas en cui entendem? (Daniel, 1994: 76-77).

Aqui no sélo es notorio el intento por colorear sus palabras, particu-
larmente en los graznidos (con los sonidos “tz”) del primer verso, sino que
volvemos a encontrar (como ya se veia en la “NOTA 57) la asimilacién de la
figura del poeta con la del pdjaro.

Dentro de la poesia del siglo XX esta inspiracidn se repite con frecuencia,
particularmente en sus vertientes mds experimentales, en las que la materia-
lidad del lenguaje es exacerbada a costa de la inteligibilidad de su mensa-
je. El poeta sonoro inglés Bob Cobbing lo proponia explicitamente: “WE
ASPIRE TO BIRD SONG” (Cobbing y Mayer, 1978: 43), y seguramente
habrd tenido en mente a sus destacados predecesores dadaistas que tendfan
a la onomatopeya, como Raoul Hausmann en su “Oiseautal”: “Pitsu puit
puittituttsu uttititi ittitaan / oiet piet pieteit tenteit tuu uit / ti ti tinax troi
troi toi to / ld iti loi loi loioutiouto!” (2007: 125) y Kurt Schwitters en este
“Supertrino”:

2 “Oigo dulces gorjeos, gritos, cantos, sones y vueltas de los p4jaros que hacen plegarias en su
latin, cada uno con su pareja, asi como hacemos nosotros con las amigas de quienes estamos ena-
morados” (traduccién de Martin de Riquer).
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Prgikk
P'p'gikk (2001: 61).

En el dmbito de la poesia visual, el checo Jiri Koldr presenta ejemplos
igualmente interesantes. No tengo la certeza de que Juan Luis Martinez los
haya conocido, pero sin duda le hubieran interesado particularmente dos
poemas que recuerdan la partitura de Kircher: su “Oiseau chanteur” (205),
un collage donde el cuerpo de un ave se forma a partir del recorte de una
partitura medieval, y “Le rossignol de Rimbaud” (216), que como explica
Vladimir Burda estd compuesto “a partir de transcriptions baroques du cant
du rossignol dont les voyelles sont remplacées, suivant la recette rimbal-
dienne, par des points colorés” (en Koldr, 1988: 227). Esta tltima también
hubiera atraido a nuestro autor por la referencia a Rimbaud, uno de sus
fetiches en La nueva novela, y protagonista de uno de sus collages, “Campo
de cerezas” (en Nordenflycht, 2001, ilustracién N 12), en el que su foto
estd montada junto a la de un ave doméstica, probablemente un canario®, y
una ventana.

Otro caso significativo, y mds cercano, en el que esa alianza se resuelve
mediante exploraciones sonoras es Altazor de Vicente Huidobro (1991). Su
voz empieza a mutar a finales del canto IV:

El pdjaro traladi canta en las ramas de mi cerebro
Porque encontrd la clave del eterfinifrete
Rotundo como el unipacio y el espaverso

Ulu uiui

Tralalf tralald

Aiaaiaiaaiaii(1991: 74).

Para disgregarse por completo en el canto VII“. Aunque para algunos
se trate de estertores agénicos o un simple caos, este dltimo canto puede
representar, como plantea George Yudice (1978: 206-207), una vuelta a un
estado addnico. La experiencia de las vanguardias, en efecto, corrobora los

3 Otros dos collages en los que aparecen pdjaros también involucran aves cantoras: “Jaula con
rejilla de alambre y gallo pegado a la pared del fondo” (il. n° 7) y “Canarios” (il. n 20).

* Este canto fue musicalizado por Patricio Wang, del grupo Quilapaytn, bajo el titulo “Dia-
lecto de pdjaros”.
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diversos intereses por promover la reconstruccién o la emergencia de este
lenguaje, segin opina Jon Erickson (1986) respecto a la poesia sonora de
dadaistas y futuristas: “behind this language of presence is the tacit assump-
tion that it is the original, adamic tongue, an ursprache that names an object
or being in its essence, which means the signifier is one with the signified
and their relationship is not arbitrarily fixed” (1986: 280). De modo mds
amplio, como plantea Adrian Marino, esto se encontrarfa en el programa de
muchos vanguardistas:

on désire recouvrer I'essence ‘magique’, voire ‘paradisiaque’, du langage;
on tend & un état de grice, a une ‘renaissance’ du verbe qui en restaurerait
la pureté absolue. (...) Lavant-garde refait, sur ce chapitre, une expérience
primordiale: la réintégration du jardin d’Eden perdu a I'aube des temps,
quand ’homme, initié aux mysteres, parlait un langage ‘secret’, capable de
communication extatique avec les animaux et les oiseaux (en Weisgerber,

1986: 743).

Y un relevante poeta sonoro posterior a las vanguardias, Isidore Isou
(1947), también propondria al letrismo como “la langue primordiale, pri-
mitive et originelle d’ol routes les autres langues se sont extraites” (175).

Este mismo afdn puede encontrarse también en experiencias mds inocen-
tes; las conocidas jitanjdforas de Mariano Brull nacen, segtin relata Alfonso
Reyes, cuando invit6 a su hija “a gorjear, llena de despejo, este verdadero
trino de ave: Filiflama alabe cundre / ala olalinea alifera / alveolea jitanjifo-
ras/ liris salumba salifera // Olivia oleo olorife / alalai cdnfora sandra / mi-
lingitara giréfora / zumbra ulalindre calandra” (1961: 166). La conclusién
de Reyes tiende a la universalidad: “Todos, a sabiendas o no, llevamos una
jitanjéfora escondida como alondra en el pecho” (1961: 166).

Entramos asi a otra zona de significaciones latente en el pajaristico de
Juan Luis Martinez, quien al llamarlo igualmente “lenguaje de los péja-
ros” no ignorarfa las resonancias de este término en el saber tradicional.
Dentro de este 4mbito, el tépico es bastante amplio; no sélo se trata de la
ya mencionada capacidad del hombre para comunicarse con los anima-
les y darles un nombre en el paraiso, asi como de la idea de “una lengua
comun primitiva, que ha sido llamada ‘idioma de los pdjaros’” (Cirlot,
1998: 256), sino que también se relaciona con la posibilidad de una co-
municacién mds alta, ligada al estatus de los pdjaros como mensajeros
celestes, que muchas veces simbolizan el vuelo del alma. Asi se observa en
la tradicién del Cordn, donde la sefal que indica que se ha alcanzado esa

97



Acta Literaria N° 39, 1l Sem. 2009

comunicacién es el momento en que se entiende el lenguaje de los pdjaros
(Valente, 2008: 515), como lo muestra este fragmento de un hermoso
poema del mistico sufi Rumi:

“Oh corazén!”, dije, “;bendito seas por haber entrado al circulo de los
amantes, por mirar mds alld del campo del ojo, por penetrar las sinuosida-
des del pecho!

¢Cdmo es que esta respiracién llegd hasta ti, oh alma mfa, cémo esta pal-
pitacién, oh corazén mio?

Oh pdjaro, habla el lenguaje de los pdjaros; yo puedo entender tu oculto

significado” (1997: 105).

Lo mismo se puede observar en otras culturas: Juan Eduardo Cirlot
(1998) menciona la leyenda de Sigfrido, “que empieza a entender el idioma
de los pdjaros (mensajeros celestes) al llevarse a la boca la sangre del dra-
gon vencido” (256), Jean Chevalier (2003) indica que “los hopi atribuyen
también a las aves el poder mdgico de comunicarse con los dioses” (156), y
Mircea Eliade (1976) lo amplia a las experiencias chamdnicas: “Aprender el
lenguaje de los animales, y en primer lugar el de las aves, equivale, en cual-
quier parte del mundo, a conocer los secretos de la naturaleza y, por tanto,
a poder profetizar” (94), y constituye uno de los signos de que el chamdn
“ha reintegrado la situacién ‘paradisfaca’ perdida en el albor de los tiempos”
(1976: 95). René Guénon (1995) recuerda algunos de estos ejemplos, y
los liga a la experiencia de recitaciones continuas para alcanzar estados su-
periores, como en los himnos védicos, el esoterismo isldmico y los mantra
hinddes. La manifestacién humana de este lenguaje de pdjaros, entonces, no
es el habla cotidiana, y es por ese motivo que los libros sagrados se escriben
en un lenguaje ritmico, es decir, poético (1995: 49), el que Fulcanelli (1975)
describe como “un idioma fonético basado tnicamente en la asonancia”
(107). De este lenguaje incomprensible y a la vez comprensible nos habla
también Cyrano de Bergerac (1992) en su encuentro con un hombrecillo
que “me hablé en una lengua que yo jamds habia oido, y que no tiene nada
en comdn con ninguna de este mundo, y la cual comprendi, sin embargo,
con mds rapidez y claridad que la de mi propia nodriza” (151). Esta lengua,
que Cyrano asocia a la paradisiaca, serfa para ese hombrecillo el lenguaje
subyacente de la naturaleza: “No sélo es necesaria para expresar todo lo que
el espiritu concibe, sino que sin ella no es posible hacernos entender por
todos. Como este idioma es el instinto o la voz de la naturaleza, debe ser
inteligible a todo lo que vive bajo su dominio” (1992: 151-52). La interrela-
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cién entre los distintos planos de la realidad y del espiricu mediante un tipo
especial de lenguaje representa, en consonancia con Brisset, la esperanza del
conocimiento superior que vislumbra Walter Benjamin:

El lenguaje de la naturaleza puede compararse a una solucién secreta que
cada puesto transmite en su propio lenguaje al puesto préximo; el conteni-
do de la solucidn siendo el propio lenguaje del puesto. Cada lenguaje rela-
tivamente mds elevado es una traduccidn del inferior, hasta que la palabra
de Dios se despliega en la dltima claridad, la unidad de este movimiento

lingiifstico (Benjamin, 1998: 73-74).

Quizds parezca que nos hemos alejado demasiado, pero sélo consideran-
do las variaciones podremos calibrar cémo Juan Luis Martinez se acerca y
se distancia de este concepto. Aunque se plantea la posibilidad de descubrir
ese engranaje secreto: “Develar el significado tltimo del canto de los pdjaros
equivaldria al desciframiento de una férmula enigmdtica: la eternidad ince-
santemente recompuesta de un jeroglifico perfecto, en el que el hombre ju-
garfa a revelarse y a esconderse a si mismo: casi el Libro de Mallarmé” (1985:
126), éste parece un objetivo inalcanzable dentro de la marafia que envuelve
no sélo esta obra sino su contexto. Como le cuenta a Maria Ester Roblero,
“Soy un poeta apocaliptico. Creo en el fin de una época. Se perdié la imagen
sélida del mundo. Los conocimientos acumulados sélo han servido para la
confusién. Nuestra confianza en el lenguaje también se ha perdido. ;Cosa
terrible!” (Martinez, 2003: 67). De esto parecieran tener responsabilidad
los poetas: “Los pdjaros no ignoran que muchos poetas jévenes torturan las
palabras para que ellas den la impresién de profundidad. Se concluye que la
literatura sélo sirve para engafiar a pobres gentes respecto a una profundidad
que no es tal” (1985: 126). Podrfamos encontrar una coincidencia con el
siguiente alegato de Guénon (1995): “La poesia no era originariamente esa
vana ‘literatura’ en que se ha convertido por una degradacién cuya explica-
cién ha de buscarse en la marcha decadente del ciclo humano” (49). Pero
creo, en cambio, que lo que Martinez rechaza no es necesariamente la tortu-
ra de las palabras (de la que los versos de “Tareas de poesia” podrian ser un
ejemplo tanto como los demds miembros de la “confabulacién fonética”),
sino la pretensién de ofrecer, o intentar buscar alli, un sentido inexisten-
te. Frente a una actitud conservadora, que intentarfa sostener y reparar los
vestigios, él superpone y confunde los saberes de nuestra modernidad, para
acelerar el final de este ciclo y apurar la llegada del préximo. Asi lo entiende
Jaime Valdivieso:
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Tal vez el sentido dltimo de este libro sea su capacidad de provocar lu-
minosos sin sentidos, el de desafiar al lector para que compruebe que la
racionalidad habitual puede negarse a si misma y abrir otros espacios y
posibilidades al pensamiento (...) Y sobre todo, tomar conciencia que cada
ciertos ciclos se hace necesario cuestionar los cimientos sobre los cuales
descansa toda nuestra cultura (Valdivieso, 2001: 61).

Y también lo encarnan las apuradas y contradictorias sobreexplicaciones,
y en particular los sucesivos desvios y derivaciones de la “NOTA 5”. En el
momento en que la cultura y el lenguaje se desmoronan, se derrumba esa
realidad fundada precisamente en las palabras. Asi, el rol de ese lenguaje de
pdjaros con resonancias misticas que actuaba como el sistema circulatorio de
la naturaleza es definitivamente reemplazado por el silencio:

Para la naturaleza no es el canto de los pdjaros

ni su equivalente, la palabra humana, sino el silencio,
el que convertido en mensaje tiene por objeto
establecer, prolongar o interrumpir la comunicacién
para verificar si el circuito funciona

y si realmente los pdjaros se comunican entre ellos

a través de los ofdos de los hombres

y sin que éstos se den cuenta (1985: 89).

:Qué queda, entonces? Segin me ha informado Roberto Merino, aun-
que Martinez poseia el Diccionario de simbolos de Cirlot, decia que no querfa
aprenderlos, pues suponia que en una obra la actividad simbélica funciona-
ba involuntariamente. Por eso, a diferencia de Benjamin (y de la tradicién
que he referido), no habria que tomar las manifestaciones de la naturaleza
como punto de partida para un camino de conocimiento mds alto, sino mds
bien emprender el camino de vuelta. Esa es la desembocadura ineludible de
la confabulacién fonética, que hacia el final de la “NOTA 5” comienza a
retroceder: “Cantando al revés los pdjaros desencantan el canto hasta caer en
el silencio (...) lenguajeando el silencio en el desmigajamiento de un canto
ya sin canto” (1985: 1206).

Si los seguimos, y recordamos el método de retrogradacién propuesto
por Brisset, la palabra original a la que remitirfan todos los lenguajes hist4-
ricos deberia ser ese silencio, esa nada. Y creo, a fin de cuentas, que ése es el
objetivo final de las operaciones de Martinez, al menos en este par de textos
que he comentado: no hay que conocer, memorizar y utilizar los simbolos,
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ni siquiera hay que intentar descifrar sus secretos, sino que es preciso vaciar-
los. Bajo esa dptica, el aparente dispendio fonético de los poetas sonoros
que cité dentro de este linaje pajaristico serfa en realidad un ritual, pues lo
que hay que aprender del canto de los pdjaros no son sus armonias, sino su
ininteligibilidad y su propia disolucién: su liberacién.

;Qué es lo tltimo que hacen estos pdjaros?:

¢ q pajaros::

Deconstruyen en silencio el silencio, retroceden de unos drboles a otros:
(han perdido el circulo y su centro: quieren cantar en todas partes y no
cantan en ninguna): no pueden callar porque no tienen nada que decir y
no teniendo nada picotean como dltimo recurso las migajas del nombre
del (autor): picotean en su nombre inaudible las silabas anénimas del in-
decible Nombre de sf mismos (1985: 126).

En su propio nombre (el rasgo de identidad mds afirmativo que cada
uno tiene, y que el propio Martinez taché en la portada de La nueva novela)
se borran para que aparezcan otros nombres propios, o aquel Nombre que,
volviendo nuevamente a Brisset, abarca todos los nombres. Y ese Nombre,
bien lo sabe Martinez, sélo se encontrard mediante una via que asuma la
impotencia de nombrarlo, ya sea porque las palabras faltan: “Llamar a Dios
con una palabra es restringirlo. El estd més all4 de las palabras”(2003: 66),
o sobran: “creo en Dios, que es el nombre que no debe nombrarse” (2003:

72).
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