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RESUMEN

En los textos histórico-naturalistas de J. I. Molina (1987 [1810]), (2000 [1788]), F. 
J. Clavijero (1991 [1780]) y J. de Velasco (1946 [1789]) se aprecia la complejidad 
del sujeto que enuncia desde una paratopía (Maingueneau, 2004) que reconocemos 
como la del “exilio jesuita americano”, empleando formas y estrategias discursivas 
literarias que revelan un sistema de apropiación simbólico-literaria del espacio ame-
ricano, fundado en la experiencia y “la vocación de justicia que anima a la narración” 
(Oyarzún, 2008:9). Se trata de un discurso complejo que junto con ser “científico”, 
incorpora elementos que contribuirán a prefiguraciones de la nación criolla (Brading, 
1991), vinculadas a la naturaleza (Molina), a la historia antigua (Clavijero) y al mito 
(Velasco). Mi aproximación a estas historias naturales se orienta a dar cuenta de qué 
modo la experiencia del espacio criollo influyó en las formas de representación de la 
realidad americana desde un sujeto en el exilio que se instituye narrativamente como 
agente de “verdad” sobre el Nuevo Mundo.
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Palabras claves: Historias naturales, experiencia, narración literaria, paratopía del exi-
lio.

ABSTRACT

In Historical-Naturalists texts of J. I. Molina (1987 [1810], 2000 [1788]), F. J. 
Clavijero (1991 [1780]) and J. de Velasco (1946 [1789]) appreciates the complexity 
of the subject that he enunciates from a paratopía (Maingueneau, 2004) which 
we recognize as that of “American Jesuit exile”, using literary forms and discursive 
strategies that reveal a system of symbolic-literary appropriation of the American 
space, been founded on the experience and “the justice vocation that encourages to 
the narration” (Oyarzún, 2008:9). It is a question of a complex speech that together 
with being “scientist”, incorporates elements that will contribute to prefiguraciones 
of the nation “criolla” (Brading, 1991), linked to nature (Molina), to ancient history 
(Clavijero) and mith (Velasco). My approach to these natural histories is oriented 
to give account how the experience of the space “criollo” influenced in the forms 
of representation of the American reality from a subject in the exile that is institued 
narratively like agent of “truth” on the New World.

Keywords: Natural histories, experience, literary narration, paratopía of the exile.

Recibido: 18-03-2010. Aceptado: 11-05-2010.

LAS HISTORIAS NATURALES: COMPONENTES 
DE UN PROYECTO MAYOR

Las historias escritas por Juan Ignacio Molina sobre Chile (1776, 1782, 
1788, 1810), Francisco Javier Clavijero sobre México (1780) y Juan de 

Velasco sobre Ecuador (1778, 1789) corresponden a propuestas de histori-
zación enmarcadas en el contexto de lo que se ha reconocido, después de 
A. Gerbi (1982), como “la disputa del nuevo mundo”, que en las últimas 
décadas del siglo XVIII enfrentó a ilustrados europeos y criollos en un de-
bate que daba cuenta, por una parte, de la perspectiva cultural eurocéntrica 
respecto de las, por entonces, colonias españolas en el Nuevo Mundo y, por 
otra, de una forma de validar la complejidad del sujeto criollo en el espacio 
americano, del cual los criollos se sentían legítimos e inherentes poseedores, 
y que ya, desde mediados del siglo XVIII, parecían ir dejando atrás el simple 



93

acatamiento colonial, para levantar sensibilidades, planteamientos y reivin-
dicaciones propias, que no por ello dejaban de servir, en el enclave social 
que los situaba entre los peninsulares e indígenas (y también las otras castas), 
como elemento de sostén y penetración ideológica del poder simbólico de la 
Corona. Esta ambigua condición que los instalaba entre la propensión y el 
alejamiento, cuando no renegación, de las instituciones de la Corona es lo 
que conduce al criollo a coexistir en un confuso entrevero de significaciones 
y representaciones, que se complejiza en estos tres ilustrados jesuitas, expul-
sos de los territorios de la Corona, pero aún dependiendo de ella para su 
sostenimiento y sometidos a la autoridad revisora de su producción intelec-
tual1, no obstante lo cual, en sus historias puede apreciarse de manera más 
o menos explícita un reclamo de aprehensión del espacio americano desde 
un sentimiento que, con diferentes ponderaciones, pone de manifiesto el 
surgimiento embrionario de una identidad propia en los diversos territorios 
americanos sobre los que se historiza desde el exilio en cada caso, pero en los 
tres haciendo resaltar la diferencia como condición sustantiva de lo america-
no. Diferencia que en el caso de Clavijero, disertando contra la inferioridad 
degenerativa de América formulada por los llamados “naturalistas de gabi-
nete” (De Paw, Buffon, Raynal, entre otros), argumenta desde su experien-
cia y conocimiento directo la falsedad de tales afirmaciones, mostrando la 
riqueza y exuberancia no sólo de las tierras americanas sino incluso de sus 
cielos. De ahí la expresiva sentencia de Clavijero (1946 [1780]: 491) en su 
Cuarta Disertación: “Ni el cielo de América es avaro, ni su clima contrario a 
la generación de los animales; que ni la materia se ha escaseado, ni la natu-
raleza se ha valido de una escala distinta de tamaño”.

Desde esta perspectiva, los textos de Molina, Clavijero y Velasco contri-
buyen, desde el ámbito letrado, a robustecer un pensamiento emancipador 
en que se va concretando la diferencia que bajo la denominación de “nación 
criolla” (Brading, 1991) puede reconocerse desde largo tiempo en las colo-
nias americanas, aun cuando en el sistema de castas el grupo criollo, buscan-

1 Al respecto considérese como ejemplo el dictamen de la Real Academia de la Historia sobre 
la parte dedicada a la historia natural de la Historia del Reino de Quito de Velasco, en el que, con la 
firma del Director, Conde de Campomanes, y diecinueve firmas más (entre ellas la del “Censor”), 
se rechaza la obra, pues a pesar de los añadidos al margen realizados por los académicos “queda muy 
imperfecta e inexacta en las descripciones y convendrá darle otro título o como v.g. Repertorio o 
Manual de noticias y nombres vulgares pertenecientes a las producciones naturales del Reino de Quito,
que puedan servir de reclamo y auxilio a los que se dediquen a formar su historia, poniéndose por 
Apéndice, con lo que quedaría más disimulable, o que Su Majestad disponga que el mismo autor 
la corrija y ordene, consultando al Abate Molina, su compañero, y también americano”. En Pareja 
y Diéz Canseco (1981: XXI).

Paratopía del exilio jesuita americano: Historia natural y narración literaria en... / A. DE NORDENFLYCHT
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do erigirse como un nuevo poder hegemónico local, no dejaba de continuar 
la colonialidad impuesta desde la metrópoli, particularmente respecto de 
los indígenas y los negros. Precisamente esta situación revela las confusiones 
del sujeto criollo y de la ambigua y compleja escenografía de la enunciación 
de estos textos. Así, por ejemplo, Velasco (1946 [1789]: 6) declara en el 
prefacio que encabeza su Historia del Reino de Quito: “Yo no soy europeo 
por haber nacido en América y no soy americano siendo por todos lados 
originario de Europa”. Por su parte, Clavijero (1991 [1780]: XVII ) en la de-
dicatoria de su Historia Antigua a la Real y Pontificia Universidad de México 
se reconoce como “un mexicano que no busca protección que lo defienda 
sino conductor que lo guíe y maestro que lo ilumine”, pero igualmente al 
recomendar que se conserven las antigüedades y manuscritos, señala “lo que 
podrían hacer nuestros compatriotas, si a la diligencia y cuerda industria se 
uniera aquella prudencia que se necesita para sacar esta clase de documentos 
de manos de los indios (XVIII)”2.

Las historias de estos jesuitas manifiestan una actitud común de defensa 
global de lo americano, en especial ante las inexactitudes de los “naturalistas 
de gabinete” como De Paw, y en consecuencia asumen una actitud de discu-
sión científica con los ilustrados europeos, orientándose a refutar un juicio 
sobre América supeditado a conceptos de raza, de dominio, de explotación 
económica, en buenas cuentas por un modelo de sistema-mundo eurocén-
trico de entendimiento y dominio, que no admite ni comprende la alteridad 
más que en una dimensión despreciativa o la invisibiliza. Junto a esta actitud 
que las asocia, también es obvio que corresponden a historias regionales o 
locales, que articulan, según el modelo de Acosta y Fernández de Oviedo, 
en el caso de América, tanto lo que corresponde a los acontecimientos hu-
manos como aquéllos asuntos relativos a la historia geográfica y natural de 
cada “Reino”, constituyendo un proyecto indivisible.

Los títulos de sus obras son decidores al respecto. Juan Ignacio Molina 
titula su trabajo Compendio de la Historia Geográfica, Natural y Civil del 
Reino de Chile, dedicando un extenso primer tomo a los aspectos geográfi-
cos y naturales y que muchas veces se le entiende como una historia aparte, 
segmentando así el propósito general del texto3. Otro tanto hace Juan de 

2 No deja de ser revelador este comentario, en la medida que permite reconocer que Clavijero 
comparte la idea de la historia magistra vitae inscrita en el horizonte intelectual greco-latino, par-
ticularmente ciceroniano, y que le confiere a la documentación histórica una orientación política, 
pues la tarea de conservación que se encarece a los compatriotas manifiesta el ánimo de un proyecto 
colectivo que asocia patria y ciencia, de una política del saber que se funda en la reflexión sobre los 
casos provistos por la historia.

3 El propio Molina desligó la historia natural de las otras partes de su proyecto original, publi-
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Velasco que dispone su Historia del Reino de Quito en la América Meridional
en tres tomos: La historia natural, que ofrece el paisaje o ambiente físico en 
que se inició el proceso de la vida histórica, abarcando desde la estructura 
geográfica hasta el origen del hombre americano, la historia antigua que 
va desde su origen hasta la muerte de Atahualpa y la historia moderna que 
comprende la conquista española y su gobierno. Francisco Javier Clavijero 
es más escueto y escrupuloso en su título: Historia Antigua de México, histo-
ria en la que se hace cargo de las primitivas poblaciones de Anahuac, hasta 
la conquista del imperio mexicano y la ruina de la ciudad, tras lo cual los 
mexicanos quedaron abandonados “a la miseria, la opresión y el desprecio 
no solamente de los españoles sino aun de los más viles esclavos africanos 
y de sus infames descendientes” (1991 [1780]: 418). De los diez libros que 
componen su historia, solamente el primero corresponde a la descripción 
del reino de México; su tierra, su clima, sus montes, sus ríos y lagos; sus 
minerales, sus plantas, sus animales y sus hombres. Este libro, el propio 
autor no lo consideraba necesario y confiesa que “me esforcé en reducir a la 
historia antigua lo que digo de las cosas naturales, manifestando brevemen-
te el uso que de ellas hacían los antiguos mexicanos” (XXII). Es cierto que 
luego en las Disertaciones que acompañan a la Historia Antigua de México (y 
que se consideran por el autor como necesarias a ella) se ocupa de aspectos 
que normalmente se incluían en las historias naturales, como lo referido a 
la calidad de la tierra y clima, el poblamiento originario de hombres, los 
animales del Nuevo Mundo, los usos y costumbres de los mexicanos, deba-
tiendo siempre de manera mordaz y violenta las ideas de De Paw, Buffon y 
Robertson, apelando a la tradición intelectual de cronistas, historiadores y 
letrados que representan el conocimiento de América desde la experiencia 
directa: Acosta, Gómara, Las Casas, Oviedo, Sahagún, Ulloa, entre otros.

POLÍTICA DE LAS HISTORIAS NATURALES

A la luz de estas consideraciones parece legítimo preguntarse qué signifi-
cación adquieren las secciones dedicadas a historia natural en las obras de 
estos ilustrados americanos. Desde la perspectiva de los destinatarios, hay 
que recordar que el abigarrado y misceláneo conjunto de lo que se lee en el 
siglo XVIII, en que la lectura es la marca del ilustrado, la literatura científi-

cando en 1782 el Saggio sulla storia Naturale del Chili. Bologna. Stamperia di S. Tomaso y luego en 
1810 una edición definitiva. Véase, Juan Ignacio Molina, 1987 [1810].

Paratopía del exilio jesuita americano: Historia natural y narración literaria en... / A. DE NORDENFLYCHT
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ca, en particular las historias naturales constituyen un género que aumentó 
considerablemente en importancia, haciéndose cada vez más popular entre 
las clases altas de una sociedad educada para la erudición, que eran el pú-
blico objetivo de estos libros, muchos de los cuales tenían un propósito 
instructivo explícito. No obstante, la historia natural era muy a menudo una 
cuestión política, pues “las clasificaciones de los naturalistas se deslizaron 
entre lo natural y lo social” de modo que llegaron a instaurar no sólo “los 
conocimientos de los naturalistas sobre lo natural, sino también el dominio 
de lo natural sobre lo social” (Spary, 1999: 281, 282), con lo cual los ilus-
trados podrían desarrollar sus proyectos sociales basándose en los estudios 
científicos de los naturalistas. De esta manera, las historias naturales cola-
boraron a la divulgación de los desarrollos científicos de la época, a la vez 
que suministraron una nueva fuente de legitimidad a la clase dominante. 
Sin embargo, el indicador determinante de la popularidad de estas historias 
(recordemos que el libro más leído y editado durante el siglo XVIII fue la 
Historia natural, general y particular de Buffon) está asociado a la noción de 
gusto. En efecto, no sólo clasificar la naturaleza exigía tener el gusto adecua-
do, esto es, una capacidad de apreciación estética compartida por todos los 
integrantes de la sociedad ilustrada, sino que también la habilidad de cons-
truir una narrativa que gustara al pensamiento. En este contexto, los jesuitas 
americanos se ven enfrentados a una compleja y a veces ambigua situación 
como autores de historias naturales.

PARATOPÍA DEL EXILIO

En efecto estas historias se producen desde lo que puede denominarse –fun-
dándose en el concepto de paratopía acuñado por Maingueneau para su-
perar el dualismo entre texto y contexto, entre obra y escritor– como una 
paratopía del exilio. Como se sabe, Maingueneau (1993: 26 y ss.) sostiene 
que la identidad del escritor surge de un no-lugar que no es textual ni con-
textual. Hacer obra es entonces producir y construir mediante ella misma las 
condiciones que permiten producirla, de modo que el escritor se construye 
construyendo su obra, en la cual, paradójicamente, desaparece. O sea, se 
construye a sí mismo por su obra a partir de un no-lugar4. Si el denominado 

4 “El escritor alimenta su obra del carácter radicalmente problemático de su propia pertenencia 
al campo literario y a la sociedad […] la enunciación se constituye a través de esta imposibilidad 
de asignarse un verdadero ‘sitio’” (Maingueneau, 1993: 27). Sin localización no hay instituciones 
que permitan legitimar o administrar la producción y la consumación de obras, en consecuencia 



97

teorema de Lanson ([1904] 1965) establecía que “la escritura es un acto 
individual, pero un acto social del individuo”5, puede deducirse que las es-
crituras que aceptamos como objetos literarios corresponden a una práctica 
situada en el centro de los conflictos simbólicos que conforman el tejido 
social, práctica que se distancia de los lugares comunes, que desea sobrepasar 
los dogmatismos, impugnando el saber doxástico oficializado, disponién-
dose a la disidencia, incluso a la marginalidad más o menos radical, literal 
o metafórica, desde la que disputan por instalar un discurso veritativo. Por 
otra parte, si la representación-escenificación literaria, como la designa De 
Certau (1993), añade a los criterios de cientificidad los signos de la litera-
riedad a la escritura historiadora, “la historia muestra –afirma tajantemente 
Ricoeur (2004: 307)– su pertenencia a la literatura”, no por revestir de un 
ropaje verbal narrativo-explicativo a un pensamiento discursivo coherente 
previo, ni por el empleo de los recursos retóricos de la construcción del rela-
to, sino por ser la heredera erudita de la memoria y de su aporía fundadora 
(hacer de lo ausente, presente), de modo que la representación en el plano 
histórico, como bajo otras coerciones la literatura ficcional6, constituye “una 
operación de pleno derecho que tiene el privilegio de hacer emerger el ob-
jetivo referencial del discurso histórico”, de ejercer la capacidad de represen-
tancia del discurso histórico para figurar el pasado. En este mismo sentido, 
Bella Jozef reconoce:

Historia y ficción parten de un mismo tronco, son ramas de un mismo 
árbol[…] Ambas son formas de lenguaje. Los hechos, en verdad, no ha-
blan por sí mismos. Sólo adquieren significado después de seleccionados 
e interpretados, provocando una desfamiliarización de lo cotidiano (Jozef, 
2005: 35) [Traducción es mía].

La historiografía dieciochesca sabe que las palabras son modos de repre-

no hay literatura, pero sin “de-localización” no hay verdadera literatura […]. La pertenencia al 
campo literario no es la ausencia de todo lugar, si no más bien una difícil negociación entre el lugar 
y el no-lugar, una localización parasitaria que vive de la propia imposibilidad de estabilizarse. Esta 
localización paradojal la denominaremos paratopía” (28) [Traducción es mía].

5 Tomo esta cita del comentario que hace Decante (2008) en el sentido de que la noción de 
paratopía “se inscribe en una serie de trabajos recientes (Rancière, 2007; Bouveresse, 2008; Meizoz, 
2004) que toman nota de un teorema propuesto hace tiempo por Lanson” [Traducción es mía].

6 Al respecto Rigney (1998: 286) señala: “En 1828 Macaulay escribía, no sin envidia, que los 
novelistas pueden comenzar su trabajo a partir de ciertos temas y luego dedicarse a personajes, situa-
ciones y escenas que convienen a su representación; el historiador debe componer a partir de, y con, 
un conjunto de elementos diversos de los que debe deducir un relato coherente, portador de sentido 
–una tarea bien difícil, según Macaulay, pero también más digna” [Traducción es mía].

Paratopía del exilio jesuita americano: Historia natural y narración literaria en... / A. DE NORDENFLYCHT
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sentación de las cosas y la historiografía natural –como lo expone Foucault 
(1999: 131)– es de las primeras en construirse bajo este paradigma, “pues 
no necesita para construirse más que palabras aplicadas sin intermediario 
alguno a las cosas mismas”, lo que acredita su inclusión en el ámbito de la 
literatura, en tanto littera se entienda al menos por representamen. No tengo 
certeza de la profundidad de la reflexión orientada al asunto de la repre-
sentación que haya existido en el siglo XVIII sobre el empleo del término 
literatura, usado para incluir bajo su denominación todos los ámbitos de 
las letras y las ciencias como lo revelan entre otros D’Alambert al inicio de 
la Enciclopedia, e igualmente el monumental estudio de Juan Andrés (otro 
jesuita exiliado de los territorios españoles) titulado Dell’Origine, progressi 
e stato attuale d’ogni letteratura, Stamperia Reale 1782-1798; no obstante, 
como se sabe, ya desde la Lógica de Port Royal se configura una semiótica 
en que “intercambiaban sus poderes la lógica de la enunciación (‘esto es mi 
cuerpo’) y la metafísica de presencia real” (Ricoeur, 2004: 303). El hecho es 
que los escritores del Siglo de las Luces se reconocen formando una repúbli-
ca, la República de las Letras, que “no existe más que de manera paradojal, 
dispersa al interior de los cuerpos políticos. Es un ‘Estado’ parásito al inte-
rior de los estados, no sometido a otras reglas más que la igualdad y la libre 
discusión entre seres dotados de razón” (Maingueneau, 1993: 28). ¿Es esta 
la República donde buscan acogida los exiliados jesuitas? Es posible, si pen-
samos en los esfuerzos de reconocimiento, de integrarse a la vida académica, 
de incorporarse a la discusión sobre el Nuevo Mundo, pero al mismo tiem-
po su parcial incorporación viene a poner en cuestión el no sometimiento a 
las legalidades políticas, la igualdad y la libre discusión racional de la que se 
precian los ilustrados europeos, pero que no dejaba de encubrir una política 
centralista y dominadora. 

En definitiva el exilio jesuita construye una escritura historiográfica que 
manifiesta “la difícil negociación entre el lugar y el no-lugar, una localiza-
ción que vive de la propia imposibilidad de estabilizarse” (Maingueneau, 
1993: 28). Esta condición paratópica de la historiografía del exilio jesuita 
se sustancia en dos diferentes estrategias, reconocibles en ciertos rasgos que 
afectan los procesos de enunciación de sus obras. Una, de legitimación en 
el contexto institucional ilustrado europeo, que se manifiesta, entre otros 
aspectos, en el conocimiento actualizado y el propósito científico que las 
anima, en los destinatarios europeos letrados a que se dirigen, en los an-
tecedentes doctos que citan y la tradición del saber erudito y cristiano que 
emplean con soltura, en la persistente apelación a la razón universal, en la 
discusión en que se trenzan con los sabios europeos. Otra estrategia, que 
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obedece a un posicionamiento cuasi subversivo y militante que da cuenta 
de los problemas que plantea la inscripción social de su propia enuncia-
ción, en tanto resultado de un saber que asume la relación del narrar con 
la experiencia (Benjamín, 2008) y “la vocación de justicia que anima a la 
narración”, como puntualiza Oyarzún (en Benjamín, 2008: 9), a través de 
lo cual actúa el sentido de identidad criolla que conduce a pensar sobre la 
posibilidad cierta de que en cada una de estas historias y particularmente 
en las narrativas naturales que ellas incorporan, se expresa la germinación 
de una conciencia protonacional que supone una identidad sustentada en 
el territorio que se describe. Hobsbawn (1997: 55)7 califica de protonacio-
nalismo a “ciertas variantes de sentimientos de pertenencia colectiva” que 
funcionarían “potencialmente en escala macropolítica capaz de armonizar 
con estados y naciones modernos”. En cierta medida, las historias naturales 
de Molina, Clavijero y Velasco, cada una respecto de su territorio patrio, ar-
ticulan elementos ya conocidos, con otros que ellos incorporan como resul-
tado de sus indagaciones, generando desde el exilio discursos integradores, 
perspicaces y previsores que, no obstante obedecer a un proyecto cultural y 
económico, impregnan el imaginario nacionalista del mundo criollo, que en 
años posteriores desarrollaría el proyecto de organización política territorial 
de las naciones americanas. 

Estas diferentes estrategias pueden reconocerse claramente en la relación 
con el destinatario. La revisión de los prefacios e introducciones permite co-
legir que estas historias son narrativas de doble destinatario: unos, los letra-
dos e ilustrados europeos “gli amatori della cognizione” como los identifica 
Molina en 1776: 3, y luego en 1782: 7 con el colectivo singular “Europa”, 
(atenta y erudita, curiosa y razonante)8; otros, los compatriotas americanos, 
aquéllos para quienes estas historias harán servicio, como lo indica Clavijero 
explicando la razón de haber escrito en español: “Habiéndome propuesto 
la utilidad de mis compatriotas como fin principal de mi historia” (1991: 
XXI). Y a su vez Velasco (1789: 7) al reconocer “el deseo de hacer un corto 
servicio a la Nación y la patria”, doble servicio, a la nación, que en otro 
momento califica de la “nación conquistadora”, o sea, España (no olvidemos 
que Velasco recibe inicialmente de la Corona la comisión de escribir y que 
interesadamente hace un elogio de la labor colonizadora española con el fin 
de congraciarse con Carlos III) y a la patria, Ecuador, y no en vano afirma en 

7 Para un desarrollo de este aspecto en Molina y Clavijero, puede consultarse la Tesis de Magis-
tratura en Literatura Chilena e Hispanoamericana de Francisca Barrera 2009.

8 Para un análisis más detallado de los destinatarios de Molina, véase Nordenflycht, Adolfo de 
(2009, pp. 23-41).
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el prefacio que “el patricio se inclina por el innato amor a la Patria” (1789: 
6).

RASGOS DE LA PARATOPÍA DEL EXILIO

La escritura historiográfica y naturalista de los jesuitas exiliados tiene cier-
tos rasgos que la establecen en su condición paratópica: el desplazamiento, 
la verosimilización, el proyecto protonacional, a los que se pueden añadir: 
la tensión entre experiencia y racionalidad científica, la minoridad de sus 
escritos y el servicio a la patria. De momento me limito a señalar algunas 
consideraciones sobre los tres primeros, incluyendo algunas breves alusiones 
acerca de los últimos que requerirán de un trabajo posterior. 

a) Desplazamiento

Sin duda Molina, Clavijero y Velasco pertenecen a dos continentes, tanto 
por su existencia vital dividida por el decreto de expulsión que los somete 
a un exilio en el cual la añoranza y el deseo de reintegración a su mundo 
originario los acompañará hasta el último día (el agua de las cordilleras de 
Chile de Molina), su nacimiento y juventud en tierras americanas y su ma-
durez y muerte en Italia, como así mismo por su formación europea y su 
experiencia americana, por la escritura en dos lenguas que delata la alteridad 
de quien asume su discurso mediado por la lengua ajena, en el caso de Mo-
lina y Clavijero. Ya hemos recordado cómo Velasco se sitúa en ese no-lugar 
paradójico de no ser americano y no ser europeo, y que es precisamente lo 
que lo hace apto para emprender su labor escritural. La perspectiva del in-
tercambio entre ambos continentes resulta así ser paradojal. Por una parte, 
se trata de criollos que en las narrativas que escriben en Europa intentan 
validar su experiencia frente al saber de la academia que en el ámbito de los 
estudios de naturaleza están iniciando el giro desde la experiencia al experi-
mento, de la historia natural a la ciencia, por otra, y ello es particularmente 
manifiesto que en Molina está el proyecto de reconocer e incorporar las 
tierras americanas al concierto del sistema-mundo de la época, validando 
sus observaciones desde el saber ilustrado europeo. Es el exilio, en definiti-
va, el desplazamiento, “la fastidiosa y reprensible ociosidad a que me hallo 
condenado” (XXI) como reconoce Clavijero, el que les permitirá empren-
der la tarea de representación historiográfica, si bien la documentación y 
el archivo ya lo habían iniciado en América, pero a causa de la expulsión 
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deberán recurrir directamente a la memoria, lo que tiñe a sus escritos de un 
dejo de nostalgia y esfuerzo por recuperar el pasado mediante las imágenes 
evocadas y articuladas en la trama de sus narrativas. Paul Veyne (1984), que 
piensa la historia como una amalgama muy humana y muy poco científica, 
señala que es en su subjetividad que el historiador realiza las relaciones, se-
lecciones, los cortes, acoplamientos y las suturas de la trama, a partir de su 
compromiso con lo acontecido, con lo vivido que ya no puede ser revivido, 
apenas rememorado y recontado. Se trata de un discurso que no se separa de 
su relación con la realidad merced al principio de verosimilitud.

b) Verosimilización

Me parece que este es precisamente un aspecto reiteradamente insistente en 
estas historias y el enunciador asumiendo que el conocimiento es una ac-
ción que lo responsabiliza de narrar la verdad, de “restituir a su esplendor la 
verdad ofuscada por una turba increíble de escritores modernos de la Amé-
rica” (Clavijero, 1991: XXI), para lo cual recurren a una escritura directa, 
la “sinceridad de la narración y “la naturalidad del estilo” (ibídem) con un 
mínimo de recursos como declara Clavijero, o como hace Molina apelan-
do a la escritura científica de la época, con su terminología naturalista, co-
nocimiento clasificatorio, o interponiendo una explicación que lo acredita 
como conocedor directo y positivamente documentado, en lo que atañe a 
Velasco9. En todo caso lo que se reclama como garantía de verdad y legiti-
midad es el hecho de concebirse como criollo, cuyo saber de primera mano 
sobrepasa la instrucción aun cuando requieren de ésta para hacer verosímiles 
sus textos ante el medio ilustrado de la época. Pero se trata de criollos y de 
jesuitas (con su propia tradición de conocimiento) expulsados, o sea de suje-
tos doblemente marginados que escriben desde espacios fronterizos a partir 
de los cuales intentan negociar una posición más favorable con los centros 
de poder y saber. Espacio de tensión y desasosiego, incluso de angustia, “las 
críticas situaciones en que me he hallado, y que interrumpieron mis tareas”, 

9 El jesuita ecuatoriano reconoce que el mandato para escribir la Historia del Reino de Quito se
apoyaba en los que él considera débiles fundamentos: “de ser yo nativo de aquel Reino; de haber 
vivido en él por espacio de 40 años; de haber andado la mayor parte de sus provincias en diversos 
viajes; de haber personalmente examinado sus antiguos monumentos; de haber hecho algunas ob-
servaciones geográficas, y de historia natural en varios puntos, dudosos o del todo ignorados; de 
haber poseído la lengua natural del Reino en grado de enseñarla y de predicar en ella el Evangelio 
y finalmente, de hallarme un poco impuesto no solo en las historias que han salido a luz, sino tam-
bién en varios manuscritos, y en las constantes traducciones de los Indianos, con quienes traté por 
largo tiempo” (1946 [1789]: 5).
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dice Molina. Y Clavijero, por su parte: “Sabéis muy bien cuán arduo es el 
asunto de mi historia y cuán difícil salir de él, principalmente a un hombre 
reducido a un miserable estado por las tribulaciones” (1991: XVII). Y Ve-
lasco afirma de su cometido ser una labor que “juzgo empresa no sólo difícil 
sino imposible” (1789: 5).

De modo que el sujeto que se expresa queda atrapado en este doble juego 
de inclusión (propósito, al menos) y marginación de los centros de poder-
saber, de ahí que tienda a veces a hablar desde la primera persona valorizada 
por la experiencia y en otras ocasiones a invisibilizarse, a exiliarse a sí mismo 
del texto y a desplegar una maniobra consistente en otorgar a su propio dis-
curso un prudente carácter menor esforzándose por dejar que el texto y los 
intertextos documentales que incorpora, tras ser examinados por la razón 
que valida al historiador, hablen por sí solos, poniendo en relación directa 
al lector con un saber anterior a la representación historiográfica. Clavijero 
atestigua que “fácilmente reconoceréis leyendo esta obra que más bien que 
una historia, es un ensayo, un esfuerzo atrevido de un ciudadano” (5) que, 
por su parte, Molina consigna que “el mismo título de la obra anuncia lo 
que ella es en sí: conviene a saber; un compendio, una breve memoria de 
algunos seres y de las cosas naturales del Reyno de Chile, y por lo mismo, 
tendrán a bien las personas inteligentes no exigir ni esperar de ella lo que 
sólo conviene a una historia natural, cosa que no me he propuesto” (1788: 
XIII). Velasco, en cambio, reconoce que entrega una historia truncada, que 
permaneció largos años “en el pacífico templo del perpetuo olvido”, pero 
que la insistencia de algunos y el deseo de servir a la patria “me han obligado 
finalmente a dar un corte” (7), cercenando de su proyecto las refutaciones a 
errores, calumnias y equivocaciones. “Este ímprobo trabajo, que debía ocu-
par la mitad de la obra, lo omitiré casi del todo, así por la brevedad, como 
por lo que han hecho ya otras bien cortadas plumas” (ibídem). En buenas 
cuentas, estos textos dialogan con las historias naturales desde una forma 
parcial ya sea de ensayo, compendio, o historia truncada.

c) Protonacionalismo

Las historias naturales que forman parte de los proyectos más generales de 
Historia en el caso de los tres jesuitas, instaladas en el margen del cambio 
paradigmático reconocido por Foucault, mantienen sin embargo la convic-
ción de que la historia natural implica contar lo que se ve, pero también 
hablar de todos los signos depositados en la cosa vista (sus propiedades, 
partes, semejanzas, atributos, cualidades, y también leyendas, y las historias 
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y decires de otros) que pasan así a ser constitutivos de la cosa, en este caso 
de la naturaleza americana y todo lo que se puede decir o se ha dicho de 
ella. Mantener estos condicionamientos para la historia proviene de la larga 
tradición de la teoría del conocimiento jesuítico de la ratio studiorum y la 
interacción contextualizada entre experiencia, reflexión y acción.

Y, por cierto también, que haber tenido esta formación permitió a los 
historiadores naturalistas jesuitas adoptar un posicionamiento ventajoso 
para asumir la defensa de América, pues el sujeto que enuncia es observador 
directo que testimonia y a su vez ha tenido acceso a documentos y fuentes 
que los antiamericanistas no pueden acreditar. No obstante, ello no significa 
que los juicios que hacen sobre lo observado se aparte de la razón que juzga 
y evalúa, pero que no es ajena a los criterios e intereses del criollo ilustrado, 
en tanto sus discursos son formas de acción y no hay acción sin intereses. 
Me parece que, en cierto modo, la escritura de Molina, Clavijero y Velasco 
se inscribe así en una modalidad que evidencia no sólo el carácter particular 
de las letras americanas sino también de la función y sentido que han re-
clamado para sí. Al referirse a los inicios de la historiografía sobre el Nuevo 
Mundo, Stephanie Merrim (2006: 85-126) afirma que por necesidad “los 
actores-cronistas del Nuevo Mundo tramaron estrategias verbales complejas 
para montar sus autodefensas y peticiones”, y en la medida que tomaron 
conciencia de ello “podían dar forma a textos tan matizados y estratégica-
mente construidos como muchas obras de literatura”.

Necesidad, autodefensa, acción en sí misma y conciencia del efecto ma-
nifiestan igualmente los textos historiográficos de los tres jesuitas y en ello se 
manifiesta el carácter protonacionalista, si bien en cada caso la comprensión 
de lo nacional se funda en una propuesta narrativa diferente.

Para Molina, la narración se centra principalmente en el espacio nativo 
(flora, fauna, clima y sus habitantes y sus costumbres. La apropiación de la 
tierra se revela por medio del conocimiento de la naturaleza y el dominio 
que el hombre civilizado puede ejercer en ella, de modo que su relato se 
orienta a un futuro próspero que es la esperanza de la conciencia criolla y en 
la cual se consolida su identidad. Desde el exilio, la nación criolla distante se 
idealiza nostálgicamente, y parece ser restituida en la presencia ausente del 
discurso, cuya existencia de pleno derecho queda fundada y justificada en la 
naturaleza diferente y pródiga (producto del clima benéfico que se debería 
a la Cordillera de los Andes) que sería el cimiento del proyecto unificador 
del Reino de Chile.

Clavijero se propone un discurso legitimador de la identidad median-
te la reconstrucción del pasado prehispánico. Desde ese pasado, desde el 
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conocimiento de las raíces del imperio indígena, la palabra se apropia del 
espacio mexicano proyectándola hasta el presente, articulando un imagina-
rio que establece una relación entre mundo prehispánico y presente criollo 
sin solución de continuidad, ofreciendo una suerte de genealogía del ser 
mexicano. Es cierto que dicha relación no deja de ser conflictiva y no ter-
mina por ser resuelta en Clavijero, que estima, valora y reconoce ese mundo 
indígena como una cultura ineludible y fundadora, integrándola a la histo-
ria de México, pero desplazando o relegando luego al indígena del grupo 
homogéneo, criollo, que ha de ser guiado por las leyes de la occidentalidad, 
no obstante ofrecer para ese grupo una historia que justificaría su diferencia 
nacional.

En relación con Velasco, recordemos que afirma en el prefacio a la His-
toria de Quito que “el escritor debe ser verídico e ingenuo, para no dar una 
fábula por historia; para no exagerar más de lo justo y favorable; y para no 
callar o desfigurar maliciosamente lo contrario, puedo comprometerme en 
esta parte” (1946 [1789]: 5-6) y luego al reflexionar sobre las virtudes del 
historiador, puntualiza que “debe discernir en el confuso caos de las remotas 
antigüedades, lo fabuloso, lo cierto, lo dudoso y lo probable” (1946 [1789]: 
6). No obstante, las principales críticas a su texto provienen de quienes lo 
juzgan poco ajustado a la verdad en términos de contener historias fabulo-
sas. Desde mi lectura lo que construye Velasco es una narración que le da 
continuidad a la historia en el mito, generando así lo que podría entenderse 
como una fundación mítica mediante una escritura que comparte el saber 
del otro, que desde una postura de resistencia al saber hegemónico, incluye 
la diferencia. Se trataría entonces de dar fundamento a la identidad protona-
cional en el mito y de insertarlo en el orden constituido de una comunidad. 
En su obra, cuyas partes son indisociables, la historia natural establece la 
unidad geográfica cuyas peculiaridades promueven una identidad histórica 
asentada en lo increíble, lo fantástico, pero que en buenas cuentas corres-
ponde a una mitología diferente, aunque en tanto mito es un discurso lle-
vado a la categoría de lo verdadero, al igual que lo ha sido en el ámbito de 
la occidentalidad. El mito en Velasco, ya sea el de los gigantes venidos de las 
islas del Pacífico, de los apóstoles llegados a la América prehispana, de los fa-
bulosos y discutidos Caras, Shyris y Duchicelas, tiene por función elaborar 
un discurso de lo otro, pero de lo otro como idéntico a, es decir, como parte 
sustantiva de una identidad nacional.

La patria de Velasco es una identidad histórica, una realidad social y 
geográfica que requiere reconocimiento en la conciencia criolla local y, en 
efecto, sus ideas constituían, al decir de Roig (1984: 80), en el terreno de la 
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historiografía “la teoría de la Colonia sobre la que se organizaría más tarde 
la doctrina de la independencia, en tanto eran ideas críticas de lo que actual-
mente consideraríamos el colonialismo clásico”, a lo que Paladines Escudero 
(1991: 56) añade que “la Historia del reino de Quito nació y se escribió para 
ayudar a tomar conciencia del hombre americano”.

Así, el rasgo protonacional de la paratopía de la historiografía jesuítica 
americana del exilio se orienta a dar fundamento a lo nacional en términos 
de naturaleza, continuidad histórica y mito. Si aceptamos que estas narra-
tivas corresponden a propuestas históricas integrales, habrá de reconocerse 
que en ellas la parte determinada como historia natural, que da cuenta del 
espacio americano, tiene una funcionalidad semejante a las descripciones 
del espacio diegético (Genette, 1972), que no se limitan a operar como 
el telón de fondo en que se despliegan los acontecimientos de todo texto 
narrativo, sino que constituyen la instancia privilegiada “donde se forjan 
los valores simbólicos del relato”, “la ilusión de realidad” (Pimentel, 2001: 
8, 9) de la representación historiográfica y también la carga ideológica que 
conllevan las acciones y los agentes historizados.

CONCLUSIÓN

En definitiva, las historias naturales escritas desde y en la paratopía del exilio 
dan cuenta de un mundo que es pasado (historia) y ausente (distante), sus-
tentado en la memoria de la experiencia y de los escasos documentos salva-
dos en la expulsión, sosteniendo un doble contrato de inteligibilidad, en la 
medida que están destinadas, tras sortear las vallas de la censura oficial, tan-
to a una elite europea ilustrada que no conoce América directamente, pero 
que no deja de tener afanes hegemónicos de dominio, como americanos 
criollos (compatriotas) que pueden leer en ellas los argumentos científicos 
(naturaleza, clima, flora, fauna, productos y la repercusión en la civilización) 
que abren las posibilidades de un estatuto de diferencia, de viabilidad de 
ser reconocidos por sus propias virtudes en el mundo de las naciones. De 
modo que estas historias deben hacerse cargo de la relación entre dos mun-
dos y dos “sistemas” (para emplear el término que utiliza persistentemente 
Velasco, 1946 [1799]), lo cual, más allá de los recursos retóricos que los tex-
tos históricos comparten con toda narración, les confiere un sello literario, 
proponiendo un modo de significación análogo al de la ficción literaria, en 
la cual, según Scholes y Kellog (1966: 82): “El significado es una función 
de la relación entre dos mundos: el mundo ficcional creado por el autor y 
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el mundo ‘real’, el universo aprehensible” (traducción mía). Esta relación 
intersemiótica, que es uno de los problemas fundamentales de la narrativa 
(“estamos preocupados de problemas más fundamentales, el primero de los 
cuales debe ser la relación entre los mundos actuales del autor y del lector”. 
Ibídem), trae aparejada la cuestión de la referencialidad y la verosimilitud, 
que en estos textos se apoya fuertemente en un despliegue argumentativo 
que, a diferencia de otras historias de la ilustración, adhiere al “plan de Dios” 
y respeta las afirmaciones bíblicas. Las historias naturales que comentamos 
construyen así una literatura narrativo-argumentativa –cuyos actores son co-
lectivos, genéricos impersonales o teóricos–, que se instala en lo que Genette 
(1991), a falta de mejor término, ha denominado como “relato factual”10.
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