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I. MILLAN Y EL PENSAMIENTO RIZOMATICO

Diario intimo (2007) de Gonzalo Milldn transita, en el interior de su
textualidad genérica, entre tipologias de escritura conocidas como ca-
nénicas y referenciales: poesia, narrativa, bitdcora, aforismos y formas frag-
mentarias e inclasificables. La existencia de este texto anfibolégico exhibe
diferentes modos de enunciado y enunciacién, no sélo por las formas ge-
néricas que participan, sino por la discontinuidad y desplazamientos que
se producen entre estos estilos discursivos. Esto genera un texto ambiguo
desde el punto de vista del lugar de escritura y, a la vez, un campo explora-
torio de los (des)lindes en los que el “yo” enunciativo experimenta la cons-
truccién diaria de un texto performativo sobre la paulatina disolucién del
“yo” escribiente’.

Milldn cred, como poeta y artista visual, una obra heterogénea en sus téc-
nicas y formatos, pero con una conciencia macrotextual que permite rastrear
la unidad en torno a las problemdticas trabajadas. Produjo en las fronteras

! También el llamado hipertexto (o multilinealidad artistica) se encuentra emplazado en el fe-
némeno de la hibridez o disolucién de géneros discursivos, sin embargo esta concepcidn es utilizada
mayormente en dmbitos tecnoldgicos, informdticos y periodisticos.
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de sus temdticas, encontrdndose permanentemente en los limites de los sis-
temas aludidos: democracia-dictadura, vida-muerte, mirada-automirada®. A
la vez, la ejecucién de sus temas a partir de lenguajes alternos o subsidiarios
a la escritura, como la inclusién del dibujo y los deslindes entre palabra e
imagen, tan propios de su poesia visual y pldstica, proyectan un amplio y
nutritivo marco categorial.

La construccién rizomdtica es analégica a una escritura de lineas, de-
tenciones y fugas paralelas; siendo, cada una de estas condiciones, multi-
plicidades en su constitucién. Un libro, en cuanto rizoma o “composicién
magquinica’, no responderd:

A la pregunta sobre lo que quiere decir, en cuanto significado o signifi-
cante; tampoco deber tratarse de comprender nada en él. Unicamente
vale preguntar con qué funciona; en conexién de qué hace pasar o no
intensidades; en cudles multiplicidades introduce y metamorfosea la suya;

con qué cuerpos sin 6rganos hace converger el suyo (Deleuze y Guattari,
2001: 8-9).

Un libro debe ser “mdquina de guerra” y no “aparato de Estado”, es decir,
no presentar la imagen del mundo, sino que hacer rizoma con él (Deleuze
y Guattari, 2001: 16). Los principios presentes en este sistema son sefiala-
dos como: Conexién y Heterogeneidad, los cuales explican que “todos los
puntos de un rizoma pueden —y deben— ser conectados con otro cualquie-
ra’ (12), ya que no es reductible a un orden lingiiistico, sino que propicia
multiples conexiones politicas, culturales o econémicas. La Multiplicidad,
tercer principio del sistema, es por tanto aquella escritura que deja de tener
relacién ordenativa y jerdrquica con el Uno. Las multiplicidades deben ser
siempre eslabones de tubérculos “y denunciar las seudomultiplicidades arbo-
rescentes” (14). La llamada Ruptura asignificante se integra a los principios
anteriores para explicar que un rizoma tiene, inherentemente, la condicién
de corte y discontinuidad, entendiendo esto como quiebres no cancelado-
res, sino interrupciones que producen nuevas continuidades y asociaciones.
Finalmente, Cartografia y Calcomania son los principios que establecen,
desde su diferencia, que un rizoma “no responde a modelos estructurales o
generativos [ya que] es completamente ajeno a la idea de eje genético o es-

* El epigrafe del Diario, poema del mismo Milldn, revela el bifrontismo y multipropésito de
la escritura: Diario morir / Diario vivir; Diario de Vida / Diario de muerte; Hechos consumados /
Deshechos consumados (...); Poemas a la muerte / Poemas de despedida de la vida (...); Testamen-
to / Preparacidn para el viaje (7).
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tructura profunda” (21). Toda la légica del drbol es una 16gica del calco y de
la reproduccién infinita, en cambio el mapa posee innumerables entradas:

El mapa no reproduce un inconsciente cerrado sobre si mismo; lo cons-
truye, es decir, contribuye a la conexién de los campos (...), un mapa es
cuestién de ejecucién; mientras que el calco remite siempre a una presunta
competencia (Deleuze y Guattari, 2001: 22).

Por lo tanto, un texto rizomdtico no es meramente una obra abierta,
llana a intertextualidades y principios tedricos de la recepcién, sino una
nueva nocién de obra que se emparienta con principios fenomenolégicos
sobre episteme. En él no hay dicotomias ni dualismos, por ello no se escoge
ni define la realidad y su representacion; lo que serfa un signo de poder no-
minal, propio del libro entendido en términos cldsicos. La (de)construccién
rizomdtica apuesta por las permutaciones y utilizaciones que el lector hard
del texto, entendiendo que “éstas no son nunca interiores al libro, sino que
dependen de las conexiones con el exterior” (Deleuze y Guattari, 2001: 39).
Por todo ello, para el pensamiento rizomdtico, un libro es experimentacidn,
no significacién, ya que debe formar mdquina con alguna cosa.

El texto ya no es un microcosmos ni una imagen simbélica y orgdnica del
mundo’, sino un sistema desatomizado en donde dejan de operar marcado-
res de poder, ejes centrales y categorizaciones. Desde la vanguardia histérica,
la nueva obra de arte ya no remite a un todo orgdnico, sino a un montaje de
partes que se constituyen en un nuevo —y plural- orden. Milldn explicita el
artificio de la obra y con ello revela el soporte material y su mediacién con la
realidad. La escritura sobre la muerte no es una representacién abstracta ni
enmascaradora de ella, sino una configuracién material que intenta patenti-
zar la percepcién del acabamiento:

Martes 12 de septiembre, Santiago (...). Escribo en cuadernos de 100 ho-
jas/ matemdticas cuadro chico 5Smm/ con ldpices japoneses Pilot de tinta
gel/ negro y azul, los fecho. / Junto tres cuadernos llenos y los empasto/
con cintas pldsticas adhesivas (Milldn, 2007: 264).

La accién que detalla Milldn evidencia el lugar material en el que se re-
coge y objetualiza la escritura. En Veneno de escorpion azul estamos ante una
imagen sensible de la contencién de la muerte.

3 Ver Burger (1987).
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II. HIBRIDACION EN VENENO DE ESCORPION AZUL

La hibridez en el diario de Milldn se vincula a un pensamiento rizomdtico.
No es un objetivo (pre)meditado, como se encuentra en gran parte de la
escritura de la segunda mitad del siglo XX, sino una consecuencia histérica,
artistica y, a la vez, personal del proceso de reconocimiento de la muerte y
la comprensién del acabamiento del tiempo; del tiempo del cuerpo, de la
poesia y de la voz en el sujeto escritor. Este, el artista de la posmodernidad,
decide vivir “la antesala de la tumba” (Milldn, 2007: 22) ajeno al esteticismo
con que, durante décadas, la modernidad ha evitado su esencial obscenidad’
y antinaturalidad®. Milldn funda su discurso en una multiplicidad de voces
enunciativas que escogen diversos discursos para su decir. La conexién en-
tre ellas y sus asignificantes rupturas nos entregan un texto hibrido en su
formato el cudl s6lo puede ser significado desde la nocién de diario intimo.
Este género acepta una multiplicidad de tipos de escritura; inclusive, forma-
tos pldsticos incorporados y montados en su trayecto (fotografias, postales,
trozos de papel), siendo la tinica condicién organizativa la ‘fechacién’ de los
dias, “una cldusula de apariencia liviana pero temible: [el respeto al] calen-
dario” (Morales, 2001: 115). El diario de vida —y la escritura intima— ha
dejado de ocupar un lugar menor o referencial para iniciar su participacién
en la categorfa de género principal y auténomo. Se describe por ser un:

Registro circunstanciado, la crénica de una conciencia intima (...) abierta
a toda clase de solicitaciones y estimulos imprevistos de la vida cotidiana,
y a las reacciones de una conciencia que construye sus respuestas (Morales,

2001: 85-06).

Una inscripcién de escritura abierta a las impresiones, imdgenes y re-
flexiones que diariamente un sujeto produce; en donde la emocién y la
razén, interrogdndose a si mismas y creando continuidades y rupturas en

4 Histéricamente, el texto hibrido, cuya voluntad original responde al caos o revolucién, que
desea provocarse en la escritura y en su recepcién se relaciona con el cambio que el libro —junto
a otros soportes artisticos— ha tenido en cuanto objeto de inteleccién. La incorporacién de nue-
vas categorfas genéricas tuvo lugar con el término de discursos o representaciones hegemdnicas
y universales, las cuales fueron ampliadas a nuevas conceptualizaciones artisticas y estéticas. Las
reproducciones técnicas, construcciones fragmentarias y montajes de formas son posibilitados con
la vanguardia europea la cual reflexiond criticamente sobre la institucién artistica y una nueva cate-
gorfa de obra de arte. Ver Noguerol (1999).

> Ver Baudrillard (1993).

¢ Ver Jankélévitch (2006).
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la configuracién de las ideas, genera una enunciacién dispar, pero a la vez
inserta en un contexto mds cercano. El matiz sicolégico” que estd referido en
las marcas textuales empleadas sefialarfa el contenido del pensamiento del
autor; en este caso, la intencién de convivir con el proceso protomortuorio,
el intento de corporeizar lo irrepresentable: “Ahora, el placer de comerte una
simple hallulla con mantequilla de pie en una cocina por la tarde” (Milldn,
2007: 136).

La enunciacidn, por lo tanto, es el acontecimiento histérico que consti-
tuye, por si misma, la aparicién de un enunciado, “es el hecho de que una
oracién haya sido realizada” (Ducrot, 1984: 135). Esta es el paroxismo del
pensamiento ante la inminente escritura. No sélo estd implicada en el con-
junto de movimientos articulatorios de la lengua mediante el habla, sino
que es previa a la existencia del enunciado. ;Cudl es la enunciacién que pro-
moveria los enunciados de este diario? La prolongacién de la vida mediante
la datacién de la pre-muerte, la extincién del sujeto y su escritura, la con-
fianza en la palabra, la aprehensién de lo inaprensible, la conciencia sobre el
propio cuerpo. Enunciado y enunciacién nos ensefian una “muerte sobre”,
en donde el autor, con gran lucidez, toma conciencia sobre el abandono de
la corporeidad:

El cdncer es el destructor de la ignorancia de mi cuerpo (32).

Creo tener otra comprensién, una consideracién desconocida. El peso fi-
sico de las cosas (comunes y corrientes) me maravilla: un frasco de vidrio
con azicar tapado con un tapén de corcho; la constancia deleitosa del
tacto al secarse las manos (mojadas) con una toalla (22).

Lo mejor (de vivir) es respirar sin darse cuenta (Milldn, 2007: 113).

En los estudios de lingiiistica moderna, alocutario y auditor han sido
considerados meras variantes de la nocién de receptor. Sin embargo se dis-
tinguen en la psicolingiiistica, por la direccién o destinacién que toma el
acto de habla. El alocutario de un enunciado es aquel a quien el locutor de-
clara dirigirse; el auditor, en cambio, es todo tercero que recibe el enuncia-
do. En el género diario el autor es su propio alocutario, ya que la redaccién
de éste nos muestra una escritura replegada sobre si, donde el destinatario
es inexistente (en términos de una otredad). Por ello, la escritura es un mo-
vimiento reflexivo en donde el sujeto hace y despliega su pensamiento para
s{ mismo:

7 Ver Ducrot (1984).
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sQué escrituras han sido, sin esnobismo, realmente importantes en tu vida?
— Proust (...) ;Por qué? Memoria. — Flaubert, por su realismo escrupuloso
(...) — Blake, por su videncia evidente, efectiva, mayor que la de Rimbaud,

preferible a la de Holderlin y Novalis (Milldn, 2007: 54).
De esta forma, Veneno de escorpidn azul se nos presenta como un:

Diario de vida y muerte, bitdcora / terminal, caja negra que sobrevive/ al desas-
tre. Las dltimas palabras. / Un género sobreviviente postrero. / Los borradores
de un epitafio. / Los altibajos gréficos de un ficha clinica (Milldn, 2007: 24).

III. LENGUAJE'Y CONCIENCIA DE MUERTE

La escritura sobre la muerte, para Jankélévitch (2006), ofrece el ejercicio
acrobdtico, apasionante, de un pensamiento que, no pudiendo aceptarla, se
aproxima a ella al mdximo. La muerte es el e¢je temdtico ante el cual, varia-
dos registros literarios buscan formalizar la (no) imagen de ella. Milldn se
configura un imaginario personal que le permita dar forma inteligible a la
muerte y a su presencia actual:

El cdncer es una verruga interna y gigante que crece en secreto dentro de
uno (91).

Mi cdncer no es un cangrejo, es una pancora morada oculta entre [6bulos
rocosos musgosos (65).

Fabrico un tumor con piezas infantiles de Lego, un cdncer octogonal, una
masa angulosa con aristas y botones de pldstico y varios huecos (Milldn,
2007: 216).

Sila muerte es la angustia por lo irrepresentable, ;qué se puede decir de la
transformacién més grande del mundo? No es incluso una transformacion,
dice Jankélévitch, ya que ésta es el pasaje de una forma a otra, tal como lo
indica la palabra, y la muerte es el pasaje a la “ausencia de la forma”. Enton-
ces esta idea es irrepresentable, ya que “no es posible establecer una relacién
empirica con ella” (2006: 101). Sin embargo, Milldn produce un preestreno
de la muerte en donde logra hacer experimental su existencia. Si el propio
lenguaje no estd hecho para expresar la muerte, ya que todas las palabras de
las que uno se sirve son términos concretos, como, el “otro mundo” o “mds
alld de la vida”, (Jankélévitch, 2006: 100), es posible, mediante un acerca-
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miento a la muerte, desde el aqui y ahora, dar forma —atn asi precaria— al
acabamiento del individuo:

iQué se yo si habrd luz y sombra o nada! Hasta aqui llego yo con mis pala-
bras sublunares. El mds all4 precisa otras lenguas, con impensados sonidos
y vocabularios. jQué se yo si me espera otro mundo, un mundo nuevo
detrds de otro! (Milldn, 2007: 26).

En un diario se registran las experiencias cotidianas y las reflexiones que
éstas sugieren; por ello los “objetos domésticos para apoyar la mirada” (Mo-
rales, 2001: 113) en Veneno... parapetan el espacio privado: el periddico, el
paquete de cigarrillos, las galletas. La muerte se hace corporeidad, se obje-
tualiza. No sélo es configurada por la palabra, sino por los objetos sobre los
cuales se detiene la mirada: “Hora del gotario, mi amarga mini clepsidra’
(Milldn, 2007: 97). La sujecién al calendario es radicalizada en el texto de
Milldn, ya que ademds se incorporard la presencia fatidica del reloj. La inclu-
sién de esta medicién nos otorga numerosas marcas de enunciacién: horas,
minutos, horarios de comidas, colacién y trabajo, llegadas de periédicos y
correspondencias, llamadas telefénicas, partidos de fuitbol, caminatas, des-
velos. Toda la mdquina diaria de la vida. La muerte asi abordada se torna
tangible; tomando forma en las extenuantes dataciones:

Miércoles 07 de junio, 2006 Santiago. Horas: 11.30 (...) 12:10 (...),
12:30 (...), 12: 45 (...) (43).

El tiempo se ensancha y prolonga en medio de inacabables detenciones
o pausas. Por ello, el paratexto del diario se configura como parte de la me-
taforizacién del proceso. El tiempo, latamente desplegado, hace extenuante
y grévido su paso. Los dias toman una espesura vacua que recuerda perma-
nentemente la llegada de la muerte. “13:45/ CUALQUIER
DIA, EN CUALQUIER MOMENTO (Milldn, 2007: 54).

La muerte en el Diario de Milldn se teje con la periodicidad de lo cotidia-
no. La muerte estd en la rutina, pero también en el acabamiento de ella. Se
desplaza en el territorio de la vida mediante el uso rizomdtico del lenguaje:

13:00/ Onda tardehospital /de/ pezoavéliz/ mientas llueve en el Hospital
del Térax, /Onda Rilke, / una atroz y triste onda Rilke, / una melancolia
desaforada (sin fondo) con una / camilla abandonada que se llueve / moja
/ empapa /en un patio (Milldn, 2007: 41).

Cronografia, poesia, imagen, intertextualidad. Todo en funcién de la li-
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bertad enunciativa del preyacente. ;Cudl es, entonces, la “mdquina abstrac-
ta’ (Deleuze y Guattari, 9) o macrotexto de Milldn? Pareciera ser la muta-
cién de las palabras, de la politica, de las formas artisticas y del mismo sujeto
que escribe sobre si:

Todos los dias que me restan soy alguien distinto. Todos los dias que me
restan intentaré ser alguien distinto al que fui y al que ya no seré (50). Yo
soy otro, ese que hasta hace poco sin saberlo estaba enfermo, estaba enfer-
mo sin saberlo, se pensaba sano sin saberlo (Milldn, 2007: 62).

La mutacién corresponde a un estado de vigilancia, a un movimiento
de alerta en la que Milldn desconfia hasta de si mismo: “Lunes 05 de junio,
2006. Santiago (...) Pharmakon — Derrida / ouroboros” (40)%; una reflexién
que sintetiza una perfecta actividad rizomdtica y de permanente (des)ins-
cripcién del poeta.

IV. CONCLUSIONES

La obra de Milldn es un movimiento perpetuo. Su diario intimo no se en-
cuadra en limitaciones de enunciado. Sus pensamientos fechados muestran
una diversidad discursiva que permite descubrir distintos formatos mor-
fosintdcticos, siendo de preferencia la reflexidn, la sentencia, el verso. Este
texto heteromorfo reine imdgenes y divagaciones que nos exhiben un sujeto
cuyo eje central de la escritura es la presencia irrevocable de la muerte; y des-
de ésta, la voz de la escritura avanza en medio de una variedad de registros
los cuales se montan, tras el paso de los dias, como fragmentos que hacen
(ab)uso de las posibilidades del enunciar. Su escritura revela todo un meca-
nismo de metaforizacién: se verbaliza lo que no tiene nombre, se formaliza
mediante la discontinuidad la detencién e interrogacién en la que el sujeto
se encuentra. La hibridez genérica, constituyente del diario de Milldn, y el
fragmentarismo en su disposicién y composicién, articula un espacio de

8 “La palabra es para m{ un ‘pharmacon’ un humor venenoso y a la vez vacuna, enfermedad y
salud. Tengo una teorfa viral de la poesfa que sostiene que es imprescindible la mutacién perma-
nente de contenidos y formas. La retérica ya establecida comtinmente posee cardcter entrépico. El
reconocimiento publico, el éxito de critica y lectores, disimulan la ‘cooptacién’, la anulacién de los
elementos criticos y subversivos. Tengo un enorme recelo por la palabra. La brevedad, la concisidn,
la claridad, la condensacién permiten al texto defenderse del cardcter parasitario y tergiversador del
lenguaje. Las formas breves son antidiscursivas y buscan complicidad con el silencio sin retroceder
al simbolismo” (Garcfa, 20006).
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ensayo y error, un ejercicio mortuorio. Su escritura es un ejemplo de (des)
arraigo, de credibilidad ante lo increible, el pivote del conocimiento de la
propia desintegracién; en palabras de Jankélévitch, “el movimiento de nada
hacia ninguna parte” (2006: 11).
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