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Satén: Una lectura de género

Satén: A satinated reading

FELIPE CUSSEN
Universidad Diego Portales. Santiago, Chile

felipe.cussen@udp.cl

Yo sé muy poco de género, y menos de géneros. Para preparar esta pre-
sentacién correctamente tuve que llamar a la dnica autoridad mundial
que conozco en la materia, mi suegra, que vive en Concepcién. Le dije que
tenfa que presentar un libro titulado Sazén, y no sabia qué era el satén. El
satin (asf lo pronuncié ella, como se escribe en francés), es una tela como
el raso, pero mds delgado, que tiene mucho brillo, me dijo. Profundicé mis
investigaciones sobre el satén en el diccionario de la Real Academia y corro-
boré su definicién; mi suegra nunca se equivoca. Yo siempre me equivoco:
a las blusas las llamo camisas, no distingo mds que una gama de 8 colores,
y soy demasiado escrupuloso al intentar combinar mis calzoncillos con mis
calcetines. Este libro pone a prueba mi escasa sofisticacién: junto con faldas,
tdnicas, mantos, capas y lentejuelas, se mencionan el raso, el terciopelo, el
tist y el lamé. Tuve que llamar nuevamente a mi suegra para preguntarle qué
es el lamé: una tela para fiesta, me dijo.

Hoy, en que estamos de fiesta por el lanzamiento de Sazén, recuerdo el
dfa en que conoci la poesfa de Marina Arrate. Las circunstancias no pudie-
ron ser menos glamourosas: en el Parque Arauco, en la Librerfa Antdrtica,
en una repisa convenientemente oculta de poesia, estaba buscando al azar
y encontré Uranio. Me llamé la atencidn la nota inicial: “Todas las pdginas
en blanco hacen parte de la concepcién de la edicién del libro por parte de
su autora” (1999: 4). Se toma las cosas en serio, pensé, no deja que le pasen
gato por liebre. En la solapa aparecia una foto de ella, muy veraniega, con un

"Este texto fue leido en la presentacién de Satén de Marina Arrate el 30 de julio de 2010, en el
Museo Nacional Benjamin Vicufia Mackenna, Santiago, Chile. Este libro es una nueva versién del
libro Tatuaje, lanzado el afio 1993 en la Casa Colorada.
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pantalén blanco del que no sabria decir de qué género era, pero si que tenfa
muy buena caida. Poco después, gracias a los misteriosos caminos de la mu-
sica, no de la poesia, pude confirmar en persona su elegancia, y a partir de
entonces he tenido la enorme suerte de contar con su amistad y sus consejos.
Entre largas conversaciones han aparecido sus nuevas publicaciones, ZTrape-
cioy El libro del componedor, y hoy, cuando se relanza Tzruaje, me encuentro
rodeado de expertos y expertas en género y géneros para presentar la nueva
version de ese libro que ahora se titula Sazén.

Al compararlos, aparte de algunos detalles y una disposicién grafica mds
concentrada, los cambios relevantes son dos: la eliminacién del poema “Ta-
tuaje”, que presidia la versién original, y el reemplazo de los encefalogramas
que dominaban la antigua portada por una reproduccién muy pequeiia, casi
como una estampita, de “El beso” de Klimt. A diferencia de otros poetas que
prefieren ir abultando sus voldmenes reeditados, Marina (quien ya sabemos
que valora el poder de las pdginas en blanco) ha optado por la sustraccidn.
Asi, le da mayor preponderancia al poema “Satén”, cuyo sonoro inicio ahora
retumba mucho mejor: “Destellos en el bosque./ Fulgores rojos son” (2009:
5). El efecto es provocado por dos operaciones: la divisién de una oracién
y la alteracién de su sintaxis, que frecuentemente se sumardn al uso de ar-
caismos y alteraciones de género en algunas palabras (“Noéa”, 2009: 10,
“colmilla”, 2009: 11) para proyectar el tono oracular de todo el libro. Este
tono contribuye, ademds, a la creacién de un espacio textual de limites difu-
sos, donde confluyen el impulso lirico, los didlogos y las escenas narrativas.
Nunca estd claro qué ocurre exactamente: hay un estado de permanente
metamorfosis, cambios de foco, sujetos que se mezclan, transiciones ab-
surdas, propias de los suefios. Hacia el final, en el poema “La danzadora”,
el ritmo envolvente nos convence que hemos asistido a un espectdculo, al
despliegue artificioso y a la vez desenfrenado de las historias que pueblan el
inconsciente, particularmente sus estimulos erdticos. La autora ha dispuesto
con mucho cuidado las telas que cubren y descubren el cuerpo.

Esta primera descripcién coincide con los ejes principales que la critica
ha destacado no sélo en este libro, sino en toda la obra de Marina Arrate.
Ella misma ha reflexionado desde los estudios de género y el psicoanilisis,
tanto sobre su obra como sobre la de otros autores. Como acabo de resaltar,
sin embargo, estas herramientas tedricas nunca han frenado o rigidizado
su poesfa, ni la han limitado a una expresién simplemente emotiva o pro-
gramdtica, mds bien le han permitido conocer y volver a su favor las reglas
del juego de la escritura. Tal como destaca Eugenia Brito al presentarla en
su Antologia de poetas chilenas, prima la conciencia de “lo femenino, como
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artificio [y] la cultura como juego de seducciones y mdscaras” (1998: 324).
Una fotografia suya en una entrevista de 1991 lo ilustra muy bien. Aparece
con los labios pintados de rojo furioso y responde licidamente: “;La reivin-
dicacién de la mujer pasa por dejar el maquillaje? No. En la hermosura de
construir una imagen y un cuerpo, ahf en ese plano, no me ato a norma de
ninguna especie” (1991: 6).

Quisiera intentar situarme en ese contexto, en los afios en que la primera
versién de este libro fue concebida y editada. Es un ejercicio que me resulta
complicado, pues me cuesta imaginar las tensiones y expectativas cruzadas
ante la aparicién de cada poema. Marina pertenece a una generacién que
estuvo en todas, mientras que yo pertenezco a una generacién que no ha
estado en ninguna... Dentro de ese panorama ldgubre y opresivo, o bajo la
sonrisa forzada de los inicios de la transicién, ;cémo habrdn sido leidos sus
primeros libros? La modelo de pasarela que atraviesa la portada de Mdsca-
ra negra (1990), shabrd sido considerada una provocacién, una ironfa, una
reivindicacién? ;Cémo se habrdn entendido las lujosas y sensuales escenas
de Tatuaje (1992)? Ustedes podrdn responder mejor estas preguntas. Pero al
revisar las numerosas notas periodisticas y articulos académicos que merecié
este libro, se constata una mezcla entre la sensacién de sorpresa ante su ra-
dicalidad, con la undnime valoracién ante su modo complejo de representar
el sujeto femenino. En mayor o menor medida, creo que todos avizoraron
una nueva tendencia, o al menos una nota distintiva en esta escritura. Luis
Ernesto Cdrcamo, en su excelente nota, es particularmente preciso, al rela-
cionarla con “un Lezama Lima, un Sarduy o un Perlongher, entre los mds
recientes de nuestro barroco latinoamericano” (1993: 202)1.

El paso del tiempo nos permite establecer afinidades azarosas, tejer vin-
culos previamente inexistentes. Desde la perspectiva que nos abre este se-
gundo nacimiento de Sa#én, es posible corroborar la intuicién de Cdrcamo
al situarla dentro de la corriente neobarroca latinoamericana, una de las
oleadas mds fértiles en la literatura de las dltimas décadas. Tras la aparicién
de la muestra Medusario, y la mayor circulacién de los libros de sus autores,
es posible darse cuenta que Marina Arrate no sélo dialoga muy bien con la
tradicién poética chilena, o con referentes mds conocidos como Clarice Lis-
pector y Alejandra Pizarnik. También se encuentra cerca de otras autoras tan

! También Adriana Valdés resaltar4 la condicién barroca de esta poesfa, en la nota que ocupa la
contratapa de Uranio: “La poesfa de Marina Arrate se mueve entre el maquillaje y la calavera (mds
alld y mds acd del rostro), entonces, entre la ilusién y el desengafio, como en una especie de barroco.
Barrocos también son el lujo, el exceso, el brillo de piedras (;preciosas?), la suavidad tdctil de las
texturas, que proliferan como para contrarrestar el vértigo y la fascinacién de la nada”.

143



Acta Literaria N° 41, 1l Sem. 2010

valiosas como la mexicana Coral Bracho, igualmente arriesgada en su aper-
tura semdntica, o la uruguaya Marosa di Giorgio, que también desarrolla un
erotismo casi inocente y salvaje, aunque filtrado por la mirada infantil. Cito
apenas unas lineas de Marosa para propiciar esta comparacidn:

Las telas plateadas y doradas.

Hilos de oro con brillantes.

Hilos de plata con rubfes.

Las arafias las colgaban delante de la casa.

Mi madre y yo les desprendiamos, sin quebrar un hilo, sin que cayese una
gota. Mi madre las pasaba por un tamiz mdgico que sélo ella conocia. Era
cuando la necesidad, la guerra a los hurones, sangrienta, interminable, con
palos y restos de ollas (Di Giorgio, 2000: 317).

Hay otro vinculo, sin embargo, que quisiera poner de relieve, porque
creo que nos permitird valorar no sélo la pertinencia de la etiqueta del ne-
obarroco, sino, atin mds importante, fijarnos en algunos detalles técnicos
que hacen tan espesa la textura de esta escritura. Se trata precisamente de
Néstor Perlongher, fallecido en 1992. Advierto de antemano que no cabe
hablar de una influencia, pues ambas poéticas se desarrollaron sin contacto
directo, pero si de una sintonia que me llama poderosamente la atencién.

Un rdpido vistazo a los libros del poeta argentino nos permitird encon-
trar menciones igualmente numerosas a aquellos géneros misteriosos que
tanto me han atribulado. He aqui algunos versos: “el fijo merodeo de los
rabos en el fulget del parque oscuro, cuevas curva el bretel, lumina, reconoce
en lo blondo de las gasas la ceguera del dnade, guidndolo” (2003: 144); “El
chapaleo de las bordas de tul, que se salpican de un/ gomoso tisi” (153);
“micropuntos de tul, iridescente estela del echarpe,/ volados macramé, bu-
rila o brilla/ la hebilla de voluta quisquillosa” (333). Pero, como veremos,
hay mucho mds que una coincidencia en el uso de ciertas palabras; es el uso
excesivo de ellas lo que los aproxima.

Dentro de una critica muy elogiosa a Zatuaje, Jaime Valdivieso sélo re-
prochaba que “lo meramente sonoro y eufénico . . . a veces, s6lo a veces,
bordea lo retérico pues hay un regodeo con el puro juego verbal” (1993:
18). Leido desde la estética neobarroca o neobarrosa, este supuesto defecto
puede ser evaluado de una manera distinta. Perlongher manifiesta, en diver-
sas entrevistas, que una de sus mayores preocupaciones era la posibilidad de
transmitir la sensualidad: “;qué hace que una escritura pueda ser llamada
sensual? No es solamente cierta acumulacién de palabras, sentidos y signifi-
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cantes sino, mds bien, cierta acumulacién de sonidos que pueden producir
la sensacién de ciertos flujos” (2004: 290). Muchos pasajes de Satén podrian
ejemplificar esta afirmacidn, particularmente el poema “Sed”, en el que se
libera la mayor cantidad de energfa dentro del conjunto. Junto con la insis-
tente reiteracion de la palabra “sed”, las aliteraciones se atropellan como si
quisieran activar las papilas gustativas del lector:

Sed de mis labios, sed de su boca, sed de su lengua y su aparato palpital,
sed de mis poros y su golosa gustura, sed de mi gusto, y de su lengua, grécil
gimiente gruesa gélida gasa y gula grillo grillete grava gravamen de mis
senos y su dulica mistela, mistela de mi mies sageada y sorda a sus gemidos
a su goce (Arrate, 2009: 9).

Otra de las téenicas que utiliza Marina es la paronomasia: “La piel que
roza, riza'y ora’ (5) y “la tela de mi vestido se pliega a mi como arpa y como
arpfa” (7). Pero en algunos casos también opta no por la contigiiidad de
términos similares, sino por el reemplazo, como cuando escribe “enervando
las agujas” (5) en vez de “enebrando”, superponiendo a la palabra dicha el
fantasma de la palabra ausente. Este procedimiento habria sido celebrado
por Perlongher, quien también lo utilizaba: “Creo que ademds del texto del
sentido, estd el de la sonoridad y las asociaciones; y para ser fiel a él hay que
arriesgar, ir siempre hasta la distorsién, la contorsidn, si viene una palabra
que no es aquella que deberfa ir sino otra que es fénicamente cercana, optar
por ella” (Papeles insumisos 329).

Como aquellos futbolistas que juegan de memoria, Néstor Perlongher y
Marina Arrate parecieran no necesitar mirarse para darse pases. Al reunirlos
no he querido borrar sus especificidades, sino proponerlos como ejemplos
de poetas que descubrieron “en la gomosa superficie del surf”, como dirfa
Perlongher (2004: 136), la profundidad dltima de sus significados. La en-
contraron en el resplandor de las lentejuelas, de las telas, de los géneros,
aunque yo atin no sepa nada de ellos.
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