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RESUMEN 

Este texto compara dos perspectivas formales de la novela como género en la literatura 
hispanoamericana del siglo XX: la novela total de Mario Vargas Llosa y la novela frag-
mentaria de Macedonio Fernández. La primera alude al carácter absoluto del género, 
que da cuenta de la vida en su integridad, y la segunda a la imposibilidad del arte de 
hablar de la vida en todo su sentido. Desde el punto de vista del autor, cada una de 
ellas tiene relación con las ideologías vigentes en la contemporaneidad: la primera, 
con los discursos de la globalización, y la segunda, con los de la localización cultural. 
La novela se ve así como un género que responde de una forma u otra a la dinámica 
homogeneizante de la cultura o bien a su explosión discursiva, a su atomización. Ésta 
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interpretación puede ser la clave difusa para la lectura de lo que hoy significa la litera-
tura y en particular la novela.

Palabras claves: Novela, forma, literatura latinoamericana.

ABSTRACT

This paper makes a comparison between two formal perspectives of the novel as 
a genre in the Twentieth-Century Latin American literature: The Total Novel of 
Mario Vargas Llosa and the fragmented novel of Macedonio Fernández. From the 
autor’s standpoint, each of these perspectives is related to the discourses of cultural 
globalization and localization, respectively. The novel is, thus, seen as a genre that 
responds in one way or another to the homogenizing dynamics of a certain kind of 
globalization or its discursive explosion, its atomization. This may be the diffuse key 
for reading which today means literature.

Keywords: Novel, structure, Latin American literature.

Recibido: 01/10/2010.	  Aceptado: 15/04/2011.

“Vargas Llosa es uno de los pocos autores que todavía cree en la literatura…”
José Emilio Pacheco (Armas Marcelo, 1991: 320).

Existen dos perspectivas formales de la novela como género literario que 
tienen relación con los dos discursos políticos modernos que les sirven 

de telón de fondo. De una parte, se puede definir la novela moderna como 
una totalidad, es decir, como el género que da cuenta de una “universalidad” 
de perspectivas de la vida; y por otra, como aquella expresión literaria parcial 
y limitada que entiende la imposibilidad de representar cualquier realidad. 
Esta oposición se puede rastrear a través de las reflexiones de dos autores em-
blemáticos de la novela en América Latina: Mario Vargas Llosa (Arequipa, 
28 de marzo de 1936), representante del llamado Boom latinoamericano, y 
Macedonio Fernández (Buenos Aires, 1874-1952), escritor vinculado con 
el criollismo y las vanguardias literarias de principios del siglo XX en Ar-
gentina. Ambas propuestas se entienden dentro de una reflexión formal que 
no responde del todo a una cronología histórica, sino que busca proponer 
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una lectura estética a esa institución de la industria cultural que es hoy por 
hoy la literatura. Así, desde mi punto de vista, mientras la primera cree en la 
literatura como medio para alcanzar una descripción global del mundo, la 
segunda pone en duda esta capacidad y en general lo que se considera la ins-
titución misma de la literatura1. Desde el punto de vista cultural, la primera 
visión se puede relacionar con los discursos de la globalización, en tanto la 
segunda se acerca al presupuesto epistemológico de la localización cultural. 

Sobre esta base se presentan, en primer lugar, los postulados de los auto-
res respecto del género, luego su relación con el criollismo, las vanguardias y 
la novela del Boom Latinoamericano, para llegar a establecer los nexos entre 
novela, globalización y localización.

1. LA NOVELA TOTAL Y LA NOVELA FRAGMENTARIA

Comparando Tirant lo Blanc (1490), novela de Joanot Martorell (Gandía, 
1413-Valencia, 1468), con la novela moderna (“los procedimientos y méto-
dos de organización de la materia narrativa de Martorell anuncian casi toda 
la estrategia de la novela moderna” (38), dice), en Carta de batalla por Ti-
rant lo blanc (1992) Mario Vargas Llosa señala varios elementos en común. 
En primer lugar, el autor de aquella obra “es el primero de esa estirpe de 
suplantadores de Dios –Fielding, Balzac, Dickens, Flaubert, Tolstoi, Joyce, 
Faulkner– que pretenden crear en sus novelas una “realidad total”, el más re-
moto caso de novelista todopoderoso, desinteresado, omnisciente y ubicuo” 
(11). Desde este punto de vista, la novela respondería así a una voluntad 
ambiciosa y fundadora de crear un mundo. Por el contrario, en Museo de 
la Novela de la Eterna (1929)2, Macedonio Fernández ataca esta capacidad 
del escritor contemporáneo, pues en una novela moderna ni existe una rea-
lidad, ni el principio mismo de la causalidad, y son los personajes los que 
actúan libremente para conformar el relato: una “novela cuyas incoherencias 

1 En este sentido recojo la sugerencia de Roland Barthes que en El grado cero de la escritura 
habla de la literatura como institución. Al respecto dice: “Toda escritura intelectual es por lo tanto 
el primero de los “saltos del intelecto”. En vez de un lenguaje idealmente libre que no podría señalar 
mi persona y dejaría ignorar totalmente mi historia y mi libertad, la escritura a la que me confío 
es ya institución; descubre mi pasado y mi elección, me da una historia, muestra mi situación, me 
compromete sin que tenga que decirlo” (1989, 34).

2 Probablemente 1929 es la fecha de escritura de la novela a pesar de que haya sido publicada 
de manera póstuma en 1967. El autor describe su texto como “Primera novela buena” –de un modo 
similar al usado también por él al referirse a su novela Adriana Buenos Aires (1938) como la “última 
novela mala” (150).
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de relato están zurcidas con cortes transversales que muestran lo que a cada 
instante hacen todos los personajes de la novela” (1995: 140). Así, frente al 
propósito de crear una realidad total, en este tipo de novela el escritor busca 
la digresión e “inaugura” lo que denomina la “literatura salteada”, es decir, 
aquella que exige a su vez un nuevo lector “salteado” o “completo” (159) que 
rebase al lector tradicional de historias realistas. Su pretensión, según dice el 
narrador de Museo, es “confundir” (192), pues su materia es “lo inexistente” 
y ese lector es, a la vez, personaje o autor (174). 

Desde el primer punto de vista, el escritor, como un Dios, puede abarcar 
una “realidad”, pues, como señala Vargas Llosa refiriéndose a Martorell, “la 
vasta realidad fue su cantera al mismo tiempo que su paradigma. […] por-
que su mirada abarca desde lo más infinitamente pequeño hasta lo más in-
finitamente grande” (29-30). Así, con esta pretensión, el escritor “mantiene 
por lo general una actitud neutral respecto de lo que cuenta” (31) y 

la formidable pretensión del conjunto de la obra –imponerse como una 
realidad total única que a la vez es representación de la realidad total, a 
la que refleja ilusoriamente en sus enormidades y minucias y a todos sus 
niveles– tiene su réplica o equivalencia en las partes esenciales que la com-
ponen. Novela concebida a imagen y semejanza de la realidad, sus “cráteres 
activos” están concebidos a imagen y semejanza de la novela (38-39).

En contraposición a esto, desde la segunda perspectiva, Macedonio Fer-
nández expresa su rechazo a esa novela que da cuenta de todo, pues, “abomi-
no de todo realismo” (177), afirma. Para él, de manera deleznable la novela 
realista produce un efecto de “Alucinación”, que consiste en hacerle creer al 
lector que está frente a la vida (174). Justamente, cree el escritor argentino, 
el género debe ser por naturaleza una respuesta a la lógica dominante en 
la modernidad y a los ecos de una cultura aferrada a la fe. De este modo, 
mientras para Vargas Llosa la aparición de Carmesina y el enamoramiento 
de Tirant es un “fragmento de realidad” que es atrapado por el escritor “en 
su complejidad y diversidad: en su totalidad. La narración ha integrado [allí] 
en una indiferenciable fluencia, en una unidad, cuatro planos, cuatro di-
mensiones de lo real” (un nivel retórico, uno objetivo, uno subjetivo y uno 
simbólico o mítico) (40-58), para Macedonio Fernández “a medida que [el 
autor] escrib[e], indag[a] y esper[a] sucesos, como el lector” (162); mejor:

Yo quiero que el lector sepa siempre que está leyendo una novela y no vien-
do un vivir, no presenciando “vida”. En el momento en que el lector caiga 
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en la Alucinación, ignominia del Arte, yo he perdido, no ganado lector. Lo 
que yo quiero es muy otra cosa, es ganarlo a él de personaje, es decir, que 
por un instante crea él mismo no vivir. Ésta es la emoción que me debe 
agradecer y que nadie pensó procurarle (174). 

En tal virtud, según Fernández el escritor no hace creer al lector que está 
leyendo un “fragmento de la realidad”, tan importante para Vargas Llosa, es 
decir, el escritor no crea una perspectiva de “la realidad”; por el contrario, en 
la novela el escritor invita a construir el propio discurso del lector que estará 
siempre por fuera del texto. De este modo, Macedonio Fernández busca 
procurar una emoción que rebase lo que se considera realidad y de ahí su 
crítica al automatismo de lo que llama la alucinación. La novela total sería, 
en esta dinámica, paradójica y ambiciosa, pero sobre todo artificial: trata 
de abarcar en una representación puntual la supuesta realidad en todos sus 
niveles, pues, según Vargas Llosa, da cuenta del mundo exterior e interior 
o mental, que son las modalidades absolutas de esa realidad. Este ejercicio 
racional sería imposible para Fernández, pues la realidad misma como tal 
no existe. El mundo tiene tantas representaciones como lectores pueda tener 
una novela y el sofisma de que existe una descripción fidedigna del mundo 
es sólo un artilugio. Desde su punto de vista, veríamos sólo como impostura 
del escritor aquello a lo que se refiere Vargas Llosa cuando advierte:

Una “novela total”. Novela de caballería, fantástica, histórica, militar, so-
cial, erótica, psicológica: todas esas cosas a la vez y ninguna de ellas exclu-
sivamente, ni más ni menos que la realidad. Múltiple, admite diferentes 
y antagónicas lecturas y su naturaleza varía según el punto de vista que se 
elija para ordenar su caos (26).

Éste es el punto más importante de oposición de las dos perspectivas. 
Para Vargas Llosa, es en el interior de la novela y no fuera de ella donde se 
ordena el “caos”; su unidad procura el orden. El escritor como Dios funda 
ese orden. Así, en este sentido formal podemos comprender las oposicio-
nes irresolubles entre las dos concepciones del género, que son las dos for-
mas contemporáneas de asumirlo: entre realidad y alucinación, totalidad y 
fragmentación, y, en síntesis, entre orden y caos, es decir, entre la lógica o 
la causalidad y lo que se considera desorden o irracionalidad. De ahí que 
Macedonio Fernández hable de su novela como primera novela buena o 
“perfecta” (194) y proponga un “Belarte” o una teoría del arte aplicada a la 
novela, “con algo de un ensueño” (201) y de verdadera vida. A diferencia de 
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Vargas Llosa, la “certeza metafísica” de su novela consiste en 

establecer la nihilidad del Tiempo y el Espacio, abstracciones que nos di-
cen únicamente que ocurren en nosotros representaciones de escenas o 
hechos que en la percepción o realidad nos procuran dolor o placer y que 
sin embargo se dan en nuestra mente unas veces suscitando emoción o 
iniciaciones motrices y otras nada de esto (207).

Para el efecto, nada más ilustrativo de este belarte de un mundo ideal que 
la novela misma Museo de la Novela de la Eterna, concreción de la poética 
de Fernández:

esta novela se parece más a la vida que la novela mala o realista, es decir la 
novela correcta. La congruencia (identidad) de los caracteres hace encanta-
dores a los novelistas de la novela mala o correcta: esta congruencia nunca 
se mostró en una novela y no la hay en la vida; son poco realistas en esto 
los escritores realistas; ni siquiera saben decir qué es congruencia (226).

De esta manera, percibimos la oposición irresoluble entre ambos escri-
tores y entre ambas teorías literarias. La novela total de Vargas Llosa implica 
la existencia de obras monumentales que, en sus palabras, “ordenan” el su-
puesto “caos”. Desde este punto de vista, según el escritor peruano, Carlos 
Fuentes, Gabriel García Márquez y Julio Cortázar hacen parte del catálogo 
de escritores de novela total, pues pretenden crear en sus novelas una reali-
dad que se organiza gracias al punto de vista del autor.

No obstante lo anterior, siguiendo las pautas de Fernández, una novela 
como Rayuela de Julio Cortázar (Bruselas 1914-1984) escaparía a la cla-
sificación de Vargas Llosa, no sólo por la complejidad formal sino por su 
propósito vanguardista de desvirtuar cualquier lectura canónica del texto: 
creo que, en contraposición a los postulados de Vargas Llosa, en este autor 
se da justamente la dinámica transgresora que se percibía en el maestro de 
la “Vigilia”3. Como señala Fernando Rodríguez Lafuente a propósito de la 
novela de Macedonio Fernández (y esto podría decirse también de la novela 
de Cortázar):

La lengua literaria se desdobla en dos direcciones: la desconfianza sobre la 
capacidad de las palabras para expresar una realidad confundida, atomi-

3 Hago referencia al texto No toda es vigilia la de los ojos abiertos (Gleizer, 1928).
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zada, múltiple y compleja, y el rechazo de la estructura lógica del discurso, 
pues se considera insuficiente para explicar el decurso de las cosas, de los 
acontecimientos, en suma, la tragedia. Si el lenguaje se rompe en infinitos 
modos de representación […] la unidad queda como gesto de inútil res-
tauración (50).

Igual se podría pensar de otros textos de Cortázar como Historias de cro-
nopios y famas o 62/Modelo para armar. En tal sentido, Cortázar incluyó ade-
más una foto de Macedonio en “De la seriedad en los velorios” en La vuelta 
al día en ochenta mundos (1967: 35), uno de sus libros atípicos, y celebró y 
confirmó la consideración que hizo en Cuba, en 1966, Roberto Fernández 
Retamar al señalar la influencia de la obra de Macedonio Fernández en Ra-
yuela. Al respecto, Cortázar dice:

Cuánta razón tienes en una de tus intervenciones en la mesa redonda cuan-
do presumes una posible influencia de Macedonio Fernández en mi libro. 
Yo me olvidé de citarlo en su momento, y lo lamento, y es una deuda que 
pagaré en su día. […] Es imposible que Macedonio no haya influido en mí 
aunque yo no me acuerde; no es a base de recuerdos que obran las influen-
cias más profundas (Cortázar, 2000: 1016).

De este modo, por oposición necesaria a la novela total que exalta Vargas 
Llosa, creo que tanto la novela de Fernández como la de Cortázar responden 
de una manera fragmentaria a los problemas estéticos de la literatura en la 
contemporaneidad. La novela ya no describe y recompone un mundo, lo 
anatematiza. En consecuencia, mientras para los cultores de la novela total 
el género cuenta con un novelista todopoderoso, desinteresado, omnisciente 
y ubicuo; la novela denominada fragmentaria da cuenta de la atomización 
misma de este presupuesto confiable: Macedonio Fernández abandona así 
su podio de escritor y le da al lector una cualidad creativa y configuradora 
de la novela (“El desorden de mi libro es el de todas las vidas y obras apa-
rentemente ordenadas” (248)), la pluralidad de perspectivas de la indivi-
dualidad en Cortázar hacen de su novela un laberinto de sentido [“Para ese 
lector, mon semblable, mon frère, la novela cómica (¿y qué es Ulysses?) deberá 
transcurrir como esos sueños en los que al margen de un acaecer trivial 
presentimos una carga más grave que no siempre alcanzamos a desentrañar” 
(Cortázar, 1980: 449)]. La explosión del discurso así como la relatividad 
del narrador y la anécdota hacen de las dos novelas argentinas mencionadas 
paradigmas de cierta novela actual, inmersa en la tensión entre la lógica y la 
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irracionalidad, entre la realidad y la emoción. 
Respecto de estas diferencias entre los escritores Vargas Llosa y Macedo-

nio Fernández, me parecen dilucidadoras las oposiciones epistemológicas 
entre los movimientos literarios que les sirven de trasfondo a los autores y 
que sustentan la disparidad de perspectivas en torno a la forma en la novela.

2.	LA NOVELA DEL CRIOLLISMO, LAS VANGUARDIAS 
	 Y LA NOVELA DEL BOOM LATINOAMERICANO

La diferencia entre las dos concepciones del valor de la novela en el mun-
do contemporáneo se nota, mucho más por las relaciones paradójicas de 
los escritores Mario Vargas Llosa y Macedonio Fernández con el contexto 
estético que le da origen a sus obras. Aunque el problema formal no lo 
había planteado como tal el criollismo, a finales del siglo XIX y principios 
del XX la descripción de la vida de los gauchos, de los indios y, acaso, de la 
población afroamericana, lo mismo que el ambiente de reflexión en torno 
a la forma de principios de siglo, fueron una invitación para la superación 
misma del realismo y, a partir de ahí, para configurar ese anhelo deconstruc-
tivista de Fernández y, posteriormente, de las vanguardias literarias, inclui-
do en ellas Cortázar. No obstante su realismo, el criollismo representó una 
primera oposición a la homogeneización de la vida “moderna”. Al hablar 
del campesino, del “huaso” o del hombre en su contexto adverso (Mariano 
Latorre, Horacio Quiroga y Roberto J. Payró), con su propio lenguaje, este 
movimiento se planteó de manera precoz, creo yo, el tema de la identidad 
local por oposición a los discursos dominantes. Así, ya en el campo formal, 
el empleo del regionalismo o el neologismo, o la recreación poética de cos-
tumbres cotidianas como la siesta y el mate y la “pavita”, elementos de con-
tenido presentes en la obra salteada de Macedonio Fernández, constituirán 
la herramienta primigenia para una nueva forma de entender las tensiones 
planetarias entre lo global y lo local. Luego, fueran dadaístas o surrealistas 
los autores, fuera Cortázar o Guillermo Cabrera Infante, en las vanguardias 
“el fragmento se transforma en el instrumento retórico”, en un modelo muy 
diferente “del antiguo anhelo surgido en el romanticismo de presentar al 
escritor como un agente provocador de la modorra colectiva, un rebelde sin 
más causa que él mismo o la mística. […], el fragmento atraviesa el campo 
de operaciones del arte contemporáneo” (Fernández, 1995: 66). En este 
sentido, a diferencia de alguna novela del Boom latinoamericano, la que en-
carna Vargas Llosa, Fuentes o García Márquez, y en general aquella que fue 
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especialmente acogida en Europa (acaso por su exotismo o por ajustarse a las 
preocupaciones estéticas de ese continente), otra clase de escritor empieza a 
hablar en distintos términos de su experiencia local. La fragmentación de su 
discurso se opone poco a poco al discurso generalizador de una ideología, 
evidente ésta en la novela tradicional, sobre todo realista o histórica. Ade-
más, la discontinuidad temporal o el sentido de unidad malograda será un 
duro golpe no sólo contra ese realismo automático, sino además contra la 
certeza argumental de esa novela histórica que tanto interesa a Vargas Llosa 
[Conversación en La Catedral da cuenta de este propósito]. 

Desde este punto de vista, Macedonio Fernández preludia las novelas 
“posmodernas”, caracterizadas por la simultaneidad temporal y la fragmen-
tación formal; y, por la línea de algunas vanguardias, gracias a él el género 
empieza a constituir una respuesta a la racionalidad dominante de los textos 
del realismo decimonónico (incluidos sus derivados, el realismo mágico y lo 
real maravilloso). Desde este momento literario, paradójicamente anterior 
al Boom, la forma se pone a tono con los discursos contestatarios de las 
ideologías dominantes y se vincula cada vez más con las expresiones locales 
que carecen de vigencia en las mentalidades uniformadas de Occidente.

Así, al margen de una literatura canonizada por procesos editoriales ori-
ginados en centros hegemónicos de poder, surgen distintas literaturas, o 
bien, formas literarias que buscan trascender los modelos establecidos en 
esos centros. Por tal razón, hoy más que nunca la novela es el campo de 
cruce contemporáneo entre dos aspectos literarios propios de las industrias 
culturales: por una parte, el de la reflexión formal y, por otra, el de la pre-
ocupación en torno al vínculo entre la literatura y las ideologías en juego. 

Por lo anterior, se pueden advertir algunas relaciones intrínsecas del hecho 
literario con los discursos culturales y sus nexos contradictorios con ellos.

3. NOVELA, GLOBALIZACIÓN Y LOCALIZACIÓN

A partir del establecimiento de sus relaciones con las ideologías, contra la 
unidad discursiva de la racionalidad dominante o la autoridad literaria de la 
narración lógica, cierta novela actual pretende exponer, de una manera no 
sistemática y contingente, simultánea y fragmentada, discursos que rebasan 
el valor de cambio que caracterizaba la escritura realista. Al respecto dice 
Barthes (1989): “En ese momento comienzan a multiplicarse las escrituras. 
En adelante, cada una, la trabajada, la populista, la neutra, la hablada, se 
quiere el acto inicial por el que el escritor asume o rechaza su condición 

La novela total o la novela fragmentaria en América Latina y los discursos de... / G. Forero Quintero



42

Acta Literaria Nº 42, I Sem. 2011

burguesa. Cada una es un intento de respuesta a una problemática órfica de 
la Forma moderna: la de los escritores sin Literatura” (65). 

De tal modo, frente a novelas totales como las de Carlos Fuentes y Vargas 
Llosa, y siguiendo la vertiente de las preocupaciones de las vanguardias en 
torno al valor de la literatura en sociedades modernas, aparecen cada vez más 
y con mayor acogida novelas fragmentarias que, con el modelo de Fernán-
dez, ponen en duda incluso lo que se considera literatura. De A dos ruedas 
(1996), del español José Machado –novela de 80 historias cortas–, hasta El 
barrio era una fiesta (2005), del paraguayo Mauricio Rosencof –recreación 
de los inefables temas del exilio y la marginalidad en el sur–, y la historia de 
dos pueblos de cruce de historias en Navidad y Matanza (2007), del chileno 
Carlos Labbé, pasando por el mundo cotidiano de Trapos al Sol (1991), 
del colombiano Julio Olaciregui4, y la serie de crónicas ligeras de la ciudad 
Luna llena en las rocas (2000), del mexicano Xavier Velasco, es interesante 
observar cómo en estas novelas los discursos políticos tienen resonancia en 
los discursos estéticos y viceversa, pero dentro de una perspectiva fragmenta-
ria y, retomando la palabra del principio, con una voluntad atomatizadora. 
Aquí vemos la relación entre novela e ideologías, lo que se ha acusado desde 
siempre como presupuesto material del arte en América Latina. 

En efecto, si Alexis de Tocqueville (1805-1859) planteaba una recurrente 
relación entre la anarquía y la tiranía como extremos políticos de gobierno 
y desgobierno y las formas de representación estéticas en América Latina, el 
problema de la literatura tuvo desde el siglo XX la apariencia de la oposición 
entre americanismo y nacionalismo, o entre nacionalismo y cosmopolitis-
mo, o bien, entre internacionalismo y nacionalismo, o entre nacionalismo 
y regionalismo, entre civilización y barbarie, y entre campo y ciudad5. Más 
contemporáneamente, esta relación podría verse a través de la oposición 
entre globalización y localización y, según lo expuesto aquí, entre novela 
total y novela fragmentaria. En este campo se puede preguntar entonces: 
¿hasta qué punto un escritor da cuenta formal de este conflicto? o ¿qué se 
entendería por una novela fragmentaria y, por tanto, local? Estos parecen ser 
los interrogantes de hoy en torno a la institución literaria de la novela, sobre 
todo si se plantean con el ánimo de superar el prurito formal de considerar 
el realismo o el historicismo como garantías neutrales del valor literario o 

4 Sobre el tema de la fragmentariedad en su obra, se puede consultar mi artículo “Julio Olacire-
gui o el eterno fuego de la voluntad creadora”, en Luz Mery Giraldo (1995). 

5 Sobre este tema, me parecen pertinentes las consideraciones de Noel Salomón (“Cosmo-
politismo e internacionalismo”; Carlos Bosh (“Las ideologías europeístas”) o Roberto Fernández 
Retamar (“América Latina y el trasfondo de Occidente”, en Leopoldo Zea (1993).
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del compromiso del artista.
La necesidad de fundar o fortalecer una unidad nacional homogénea, 

por oposición al reconocimiento de las regiones o de entidades territoriales, 
tuvo desde la independencia de los países de la región y durante todo el siglo 
XX los más enconados debates, máxime en función del papel de la literatura 
como medio de cohesión social. Pero, como apunta José Luis Romero, “la 
unidad no existió ni antes ni después de la independencia” (Romero, 1970: 
19). El discurso aglutinante, la pretensión conciliadora, resultó desde en-
tonces un medio para los objetivos políticos, militares y económicos (o to-
dos al tiempo, de acuerdo con las pretensiones de los gobernantes de turno): 

Antes de concluir la guerra contra España, un binomio de militares –que 
la revolución triunfante llamará “libertadores”– proclama la necesidad de 
preservar la unidad hispanoamericana. […] Pero a esas alturas semejante 
unión era una utopía. Hispanoamérica estaba políticamente fragmentada 
y resultaba imposible superar esa fragmentación, que se apoyaba en la exis-
tencia de “patrias reformadas” (Odone, 1993: 211)6.

En esta dinámica, las “grandes ideas” se oponían a las ideas de caudillos 
o gamonales que, en el mejor de los casos, representaban la identidad de 
una región. En este proceso también tuvo parte la literatura. Para el caso de 
Argentina, por ejemplo, para José Artigas: 

La autonomía provincial era el principio substancial de su ideario, en de-
fensa irrestricta del localismo que caracterizaba la heterogeneidad de re-
giones aglutinadas administrativamente por la metrópoli, pero que ante 
la explosión revolucionaria y la presión de la capital fueron adquiriendo 
conciencia más clara de su personalidad diferenciada (Odone, 1993: 215). 

La posición de aquellos que creían y luchaban por una unidad, se opo-
nía, pues, a aquellos que partían de la base epistemológica de la fragmenta-
ción regional. Por otra parte, quienes defendían la fragmentación regional 
se encontraron con el obstáculo del cosmopolitismo que se les exigía a los 
intelectuales y más aún a los escritores “modernos”. El discurso político, eco-
nómico o militar tuvo y tiene entonces especiales vasos comunicantes con los 
discursos estéticos de hoy, en una sinergia apenas analizable desde la óptica 
histórica. Aquí, sólo propongo el ejercicio teórico de plantearlo en términos 

6 El autor hace referencia en este caso a la “Carta de Jamaica” (1815) de Simón Bolívar. 
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formales de totalidad/fragmentariedad y, en términos políticos, de globaliza-
ción/localización, como surge de los planteamientos teóricos de Vargas Llosa 
y Macedonio Fernández. La novela se ve así como un género que responde 
de una forma u otra a la dinámica homogeneizante de cierta globalización 
burguesa o bien a su explosión discursiva, a su atomización. Ésta puede ser la 
clave difusa para la lectura de lo que hoy significa la literatura.
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