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Las aguas como lugar de origen

de la creacion de José Angel Valente

Water as the source of creation in José Angel Valente’s work

GUILLERMO AGUIRRE MARTINEZ
Universidad Complutense de Madrid. Madrid, Espafia
guillermo-aguirre@hotmail.com

RESUMEN

El agua, unida simbdlicamente a lo matriarcal, va a presentarse como elemento desde
donde surgird la creacién lirica de José Angel Valente. Como dmbito propicio para
toda disolucidn, el poeta buscard con su inmersion en ella desconfigurar toda una serie
de dogmas y ortodoxias nocivas de cara al hecho estético. El descenso a un mundo
abismal, arquetipico, permitird al creador recoger de su fondo una serie de imdgenes
que, en su completo desarrollo, permitird la creacién de un cosmos simbdlico llamado
a reunir un plano sensible y material con aquel otro abstracto y espiritual. El descenso
del poeta a unos niveles primordiales de la creacién se podrd comprender, a su vez,
como necesario ritual de disolucién del orden construido con vistas a renovar la com-
prensién del cosmos poético que se va a ir gestando. La observacién y el andlisis de
estos hechos serd cuanto llevemos a cabo a lo largo de las siguientes pdginas.

Palabras clave: Poesfa espafiola, arquetipo matriarcal, imaginario, simbolo.

ABSTRACT

As a matriarchal symbol, water is the element from which José Angel Valente’s
poetry emerges. But water is not only a matriarchal symbol but also an element of
destruction, which is able to break down dogmas and orthodoxies —all of which are
considered dangerous to the aesthetic purpose. So, from the depths of this symbolical
water, José Angel Valente is going to search his own poetic voice and to create his own
universe of symbols. All these symbols will enable him to join material aspects with
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those spirituals aspects of his poetry. This descend into matter will be undestood like
a process of disolution in order to rethink the poet’s symbolic universe. A comparison
and analysis of these aspects will be developed of this paper.

Keywords: Spanish poetry, matriarchal archetype, imaginary, symbol.

Recibido: 05.04.2012. Aceptado: 05.09.2012.

I. DIFERENTES ESTADIOS CREATIVOS

S olfa mencionar José Angel Valente (1929-2000) que su origen, el mundo
que trataba de recuperar mediante su poesia, se desarrollé en un entorno
de cuidados matriarcales, en un dmbito donde el calor y el carifio animaban
a crecer. Esta cultura matriarcal la consideraba propia no sélo de todo el
espacio gallego, sino como definitoria del mismo acto de creacién. El pre-
dominio de un orden materno venfa a identificarse, a partir de presupuestos
psicolégicos-antropolégicos en boga, con un mundo sublunar, elemental y,
por consiguiente, inclinado al establecimiento de una serie de equiparacio-
nes proclives a tratar la creacién como un proceso surgido de las aguas, del
barro, de lo generativo; un proceso que se elevaba hacia la superficie o tra-
taba de hacerlo para, de este modo, lograr su completo desarrollo ya en un
plano puramente espiritual. El propdsito del artista, desde esta perspectiva,
serfa el de reunir aquel aspecto intuitivo soterrado por nuestra naturaleza
fuertemente racional, con este mismo orden racional comprendido no ya
como elemento opresor sino como aquel otro capaz de encaminar nuestro
universo bullente y sensible hacia un orden diurno; logrando, con dicha
reunidn, el abrazo entre sustancia y forma.
Desde estos pardmetros, el propio autor comentard que

en la creacién, el andrégino es un simbolo absolutamente clave. Cada es-
critor, hombre o mujer, tiene una androginia fundamental. Desde el punto
de vista masculino, el hombre tiene que dar una gran libertad a su ele-
mento femenino para que salgan en él los elementos de sensibilidad, de
imaginacién, que son propios de éste (Valente y Ferndndez, 2000: 141).

Esta androginia, lograda a través del descenso a un mundo de imdgenes
y su posterior representacién mediante la imagen simbdélica —nicleo de reu-
nién entre lo sustancial y lo formal, lo figurativo y lo abstracto—, permitird
precisamente la consecucién de cuanto el simbolo mismo ya posee dada su
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naturaleza binaria, esto es, la reunién de aquellos dos planos ya menciona-
dos del ser, en principio aislados. Por todo ello, podemos decir que median-
te el acto de creacidn se asiste a un proceso de anagndrisis, de recuperacién
de una unidad perdida al compds del desarrollo paulatino de nuestra natura-
leza eminentemente técnica, en detrimento de nuestra capacidad intuitiva.

El poeta, mediante el verbo, se convertird en elemento mediador entre
un mundo material y otro espiritual, entre lo humano y lo divino, capaz
de acumular la densidad simbdlica suficiente para asf llegar a intuiciones
inmediatas, trazando un recorrido que le llevard a entregarse, antes que a
la bisqueda de Dios —apreciable en la etapa dltima de su trayectoria—, a un
descenso a los 6rdenes subterrdneos donde el imaginario humano sitta a
la Gran Madre, a la naturaleza creadora y destructora a un mismo tiempo,
lugar de concentracién de aquellos elementos que el hombre —con su orden
de categorias y jerarquias— separa, tal y como nos narrard en su ensayo sobre
el tema Erich Neumann:

Una de las caracterfsticas esenciales del arquetipo originario consiste en
cambiar de manera simultdnea atributos positivos y negativos. Esta coin-
cidencia oppositorum del arquetipo originario, su constituir una entidad
ambigua y equivoca que contiene los opuestos, es caracteristica de la situa-
cién original de un inconsciente en el que la conciencia no ha procedido
todavia a la separacién de los contrarios (2009: 27).

El creador, con su descenso a los limos, se presentard como mediador,
como figura salvadora dentro de un orden mitico e indeterminado.

Dejando de lado un posterior estadio observable en la trayectoria poé-
tica de José Angel Valente comprendido a modo de orden intermedio en el
que los contrarios comienzan a fusionarse, a entregarse los unos a los otros
en un erético acto previo a la individualizacién de cada elemento; dejando
aun de lado una dltima busqueda estética realizada en torno a una esfera
trascendental donde la materia no tiene ya cabida y el poeta se ve obligado a
callar, detendremos nuestra mirada en los elementos madre de su creacién,
en aquel terreno de confusién habitado por las aguas, el barro, la tierra y, en
fin, todo lo relativo a un cosmos germinal, con el propésito de comprender
el modo y las encarnaciones con que las diferentes imdgenes surgen de estas
fuentes y acaban por ampliar el espectro simbdlico propio de la poesia del
autor gallego.

Hasta esos estratos no aptos para la pervivencia de lo consciente sino sélo
para el mero fluir de imdgenes, para lo irracional, descenderd el creador tal y
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como ¢l mismo canta en los siguientes versos de Interior con figuras

Aqui desnudo estoy,

ante el espasmo poderoso del dios.

Aqui estd el limite.

Ya nunca,

oscuros por la sombra bajo la noche sola, podriamos volver.
Pero no cedas, baja

al antro donde

se envuelve en sombras la verdad.

Y bebe, de bruces, como animal herido, bebe su tiniebla,

al fin (2006: 362-363).

En estos espacios los elementos se van a presentar desprovistos de forma
cierta, guardando en torno a ellos una serie de adherencias, de sedimentos
propios de su estado larvario; los érdenes se confunden en el vasto caudal
de la memoria poética para asi llevarlos a la forma, a la claridad: “Porque
morir fue al cabo / el solo modo de vencer la muerte / y no era indtil / la
vocacion, el fuego o el destino nuestro” (Valente, 2006: 349). Encontramos
en estas hondas profundidades el lugar donde Valente realizard aquella tarea
de su busqueda poética encaminada a despojarse de todas aquellas catego-
rfas sobreimpuestas, momento en que estard ya preparado para dejar atrds
un orden elemental y paulatinamente abrirse paso hacia unas cimas donde
luchard por fusionarse con una mistica nada: “Yo estoy llegando a ti y adn
no toco tu borde, en el que ya se abrasa la memoria” (2006: 411), una me-
moria comprendida como udltima posesién individual que ahora deberd ser
igualmente vaciada, toda vez que

como la oscuridad y el silencio, el vacio es una negacién que aleja la con-
ciencia del aqu{ y del ahora, y de esta suerte hace presente y actual eso que
hemos llamado ‘lo absolutamente heterogéneo’ (Otto, 2009: 98).

II. EN LOS ESTRATOS ELEMENTALES DE LA CREACION

Nos situamos de lleno en un espacio prerracional donde el poeta va a en-
contrar, fruto de su vertiginoso descenso al mundo de los arquetipos, un
universo de imdgenes puras, cambiantes y sin significacion alguna; nos pre-
sentamos en unos abismos donde esas mismas imdgenes guardan adn intacta
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su capacidad de designar en funcién de su plurivalencia total, de su no de-
terminacién por el espectro de categorfas humanas. En estos estadios, puede
decirse, la palabra, la voz, permanecerd apegada a su exclusiva sustanciali-
dad, a sus ritmos elementales y su mera sonoridad sin mds, conformando
un hermoso y cadtico lienzo donde todo se abraza porque nada atin ha sido
individualizado. Comenta al respecto Juan Eduardo Cirlot que

toda creacién nace mds alld de los limites del lenguaje [...]. Es poesia pro-
funda y verdadera la que nos devuelve a ese inexpresable silencio que pre-
cede a la diccidn, o a la simple conexién psicolégica de todo el concierto
inefable de armonfas lejanas, cuya disonancia excita la sensibilidad y abre
las puertas del éxtasis (2005: 673).

Este hondo sustrato disolutivo en donde todo se prepara para comenzar
a tomar forma, se corresponderd con un simbdlico descenso del autor a los
infiernos, una sintomdtica muerte ya presentada con todos sus matices por
el autor en sus Poemas a Ldzaro, tercero de sus poemarios: “Descendamos
después / y entre la multitud de los que llegan, / con paso lento / y el cora-
z6n entero en la firmeza, / ingresemos despacio en la enorme salida” (2006:
160). Fenémenos de disolucién dominardn todavia sobre cristalizaciones
y formaciones, mientras que el poeta, incapaz de aprehender durante mds
de un instante imagen alguna pues nada sedimenta, conformard un crisol
de pldsticas formas que ird alzando a la luz para al momento asentarlas de
nuevo como informe materia. Se llega asi a un ansiado grado cero, nicleo
de indeterminacién absoluta, lienzo impoluto donde nada arraiga pues lo
sustancial, la materia trabajada por el poeta, se corresponde adn plenamente
con la puramente cuantitativo, aquello que carece de unidad pues pertenece
al orden de lo no engendrado, marea incesante de formas devueltas, una y
otra vez, a los cauces del fondo creador: “Serfa al fin como volver a hundir-
se / branquial entre tus aguas poderosas, / indescifrable madre?” (Valente,
2006: 289), se pregunta el sujeto lirico ante la contemplacién de un fondo
tan intensamente presente a lo largo del poemario £/ inocente. La muerte
simbdlica del poeta, como vamos viendo, se corresponderd con la disolucién
de un mundo de estructuras consolidadas y con la apertura a un fluido de
imdgenes comprendidas a modo de liberacién de aquel estrato materno de
tanta presencia en nuestro poeta.
En relacién a este aspecto, en los versos de “Territorio”, pieza perte-
neciente a Interior con figuras, leeremos muy denotativamente:
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Ahora entramos en la penetracién,

en el reverso incisivo

de cuanto infinitamente se divide.
Entramos en la sombra partida,

en la cépula de la noche

con el dios que revienta en sus entrafias,

en la particién indolora de la célula,

en el revés de la pupila,

en la extremidad de la materia

o en su solo comienzo (Valente, 2006: 339).

Esta entrada en materia a la que acabamos de asistir serd comprendida
como una involucién de la conciencia, un vaciamiento previo de toda abs-
traccidon necesaria para proceder, a partir de ahi, a un inocente descubrir el
mundo no ya desde los hechos, desde las formaciones, sino desde su desa-
rrollo interno. La descripcién fuertemente sexual que Valente realiza de este
proceso nos remite a un modelo de gnosis bien conocido por Carl Gustav
Jung (2002) y su escuela, mediante el cual, el mediador —poeta o héroe que
ha descendido a los infiernos— debe enfrentarse a un alter ego comprendido
como elemento opresor —simbdélico dragén— de su propia naturaleza con el
fin de rescatar de este pozo de la conciencia, de este estrato dominado por
fuerzas disolutivas entendidas como elementos maternos desde la psicologia
arquetipica, todas aquellas potencias atn sin sublimar con el propésito de
realzarlas hacia niveles elevados de manifestacién, de lucidez, permitiendo
a través de esta dialéctica ascensional el surgimiento de la famosa autocon-
ciencia postulada por Hegel como visién preclara de nuestro propio tesoro
espiritual.

Este derramamiento de sangre por el que todo nuestro juicio racional
queda deshecho, permitird al poeta alcanzar el vaciamiento deseado, presen-
tarse alli donde “en el centro inmévil bebe / la luz desnuda todo lo visible”
(Valente, 2006: 365), alcanzando el fondo blanco tan caracteristico de su
poesia a modo de coronacién dltima de todo el proceso disolutivo. El su-
jeto habrd alcanzado, con este dltimo acto de disolucidn, el “punto cero, el
punto de indeterminacién infinita, de la infinita libertad” (Valente, 1980:
9), desde donde podrd levantar un lenguaje personal, un cosmos simbélico
nuevo y creado no ya desde el lenguaje heredado sino desde aquel otro li-
berado, “El silencio se quiebra / en trino por tres veces / y la materia de la
musica / ya no es sonido sino transparencia’ (Valente, 2006: 363).
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Este desenvolvimiento poético, trasladado a un terreno mitico-psicolé-
gico rico en analogfas y significaciones animicas, va a ser comentado con in-
usual claridad por Neumann, quien expondrd que “la relacién dialéctica de
la conciencia con lo inconsciente adopta la figura simbélico-mitoldgica de
un enfrentamiento entre la madre femenina y el retofo masculino” (2009:
154), fenémeno consecuente a una {ntima “relacién entre el amante filial y
la Gran Madre” —relacién puesta de relieve por el mismo Valente al inicio
de estas pdginas—, y a “la fase del combate heroico entre el héroe masculino
y la Gran Madre” (Neumann, 2009: 154), momento de desencuentro entre
ambos una vez que el sujeto lirico desciende al reino de la voluntad y se pre-
para para volver con la sabidurfa conquistada a unos m4s tranquilos dmbitos
de conciencia luminica y claridad:

No detenerse.

Y cuando ya parezca que has naufragado para siempre en los ciegos mean-
dros

de la luz, beber atn en la desposesién oscura,

en donde sélo nace el sol radiante de la noche (Valente, 2006: 372).

Como vamos viendo, estos dos tltimos estadios mencionados propios
del proceso de conocimiento estético —la relacién erética entre el creador
y la Gran Madre, y su combate final con ella—, podrdn ser observados de
modo continuo mediante su representacién a lo largo de un periodo medio
de la obra de Valente. Este hecho se corresponderd fundamentalmente con
el encuentro gozoso del sujeto lirico con sus origenes, con todo aquello que
le remonta a su infancia, y la posterior huida del seno de este origen en pos
de un desarrollo imposible de completar desde estos terrenos pantanosos
propicios para acumular savia pero no para germinar con fuerza hacia un
orden espiritual.

I11. LA PALABRA COMO ANIMAL SUBTERRANEO

La palabra poética, definida por el autor como lugar de la absoluta interiori-
dad, como espacio desde el que resulta posible el retraimiento hacia lo mds
descondicionado de uno mismo, se presentard como tnico elemento sélido
en este pasillo de entrada desde el mundo de la voluntad al de la represen-
tacién,
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Al final s6lo queda

la voz, la voz, la poderosa voz

de la llamada:

—Ldzaro,

ven fuera.

Animal de la noche,

sierpe, ven, da forma

a todo lo borrado (Valente, 2006: 340).

De la voz sélo nos llegard un son, un decir carente de significado, un
algo musical en tanto que, siguiendo a Schopenhauer, lo melédico, dada
su imposibilidad de representarse sensiblemente, se comprenderd como la
expresién mds veraz de la voluntad pura:

para que [...] aqui y allf la musica nos lleve

al centro, al fuego, al aire,

al agua antenatal que envuelve

la forma indescifrable

de lo que nunca nadie atn ha hecho

nacer en la manana del mundo (Valente, 2006: 364).

Este centro, este encuentro del sujeto lirico con un orden observado
como espacio materno, como lugar donde muere todo rastro de individuali-
dad, permitird una nueva configuracién espiritual al tiempo que mantendrd
la amenaza de enterrar definitivamente la luz del poeta —su verbo— en unos
dominios cadticos e irracionales, en el seno de una naturaleza disolutiva
donde no queda ya estructura alguna sobre la que apoyarse mediante el
mero razonamiento; fenémeno observable a través de las estrofas de “Voz
desde el fondo’, también de Interior con figuras:

Yo hablaba debajo de tu cuerpo,
cubierto por tu cuerpo,
cubierto por la altura de tu cuerpo desnudo.
Las palabras formaban
mds alld de tus hombros,
al tocar el nivel opaco de la vida,
transparentes burbujas.
Nada significaba
su pura luz, transparencia o sefial

del fondo sélo (Valente, 2006: 348).
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En este punto disolutivo, en este encuentro con la naturaleza cadtica,
el creador quedard sometido a fuerzas disgregadoras pero, a su vez o por
ello mismo, posibilitado de iniciar un ascenso o retorno hacia un orden
comprendido ya no desde su mera exterioridad sino desde su forma viva,
comprendido a través de su espiritu dindmico.

Desde estos 6rdenes inferiores, desde esta voluntad pura, el poeta no
podrd descifrar sino un fondo blanco vacio de significacién y de imposi-
ble designacién, permitiendo asi el surgir limpio del verbo, sin sedimentos
o “perfiles desmaquillados, / huellas rotas, / irredentas partidas bautisma-
les” (Valente, 2006: 343), del mismo modo al comentado por Michel de
Certeau cuando indica que “el propio Verbo debe nacer en el vacio que lo
atiende” (2006: 15). Las formas, por ello mismo, mds alld de un proceso
de categorizacién propiamente conceptual, quedardn suspendidas sobre una
nada, sobre un fondo amenazador en ocasiones, consolatorio en otras, del
que surge, precisamente, la voz lirica. De este modo lo podemos apreciar
en los versos de “Para una imagen rota”, siguiendo con el dltimo poemario:
“Mira el vacio en su plenario rostro. / Miralo sin llanto, / como quien ha
sabido conjurar la muerte” (Valente, 2006: 344). Desde este polo extremo
a la toma de conciencia, va a quedar el poeta perplejo ante la absoluta inde-
terminacién, ante la naturaleza sustancial propia de la materia. No habitard
aquf una divinidad luminica sino una fuerza permanentemente transforma-
dora, una materia en continuo dinamismo sin rastro alguno, sin embargo,
de aquella divinidad buscada con ahinco por el poeta especialmente en un
periodo siguiente de su obra, momento en el que se acercard en lo posible
a una nada de honda raiz mistica, ardua cuando no imposible de descifrar.

Entretanto el sujeto se ird conformando con un simple palpar, un apre-
hender las formas que ante ¢l se van presentando dentro de un espacio de
espesa materialidad, “Entrd en el tacto, subié hasta el paladar, / estableci6
su reino / en la saliva dltima / donde los limos del amor reposan” (Valente,
2006: 347). Ni rastro, como vemos, del elemento divino mds alld de unos
ecos remotos comprendidos a modo de incognoscibles pulsiones, de ritmos
primarios que, mds adelante, una vez filtrados por el tamiz de la conciencia,
dardn paso a la configuracién de la palabra poética: “Conviene percutir. /
Conviene que el tambor nos posea. / Porque en el tambor estd, nos dijeron,
/ el ruido sin fin del fundamento”. Acto seguido, el poeta acabard con dos
versos de hondo significado en lo relativo a la proyeccién simbélica del cos-
mos a erigir: “Con la piel del pez hicieron un tambor, / pero el pez era un
dios” (Valente, 2006: 349). En este punto hemos de detenernos toda vez
que la asimilacién del verbo con el pez nos remontard a unos fundamentos
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primeros del lenguaje al tiempo que adelanta, mediante explicitas asociacio-
nes, la triple naturaleza del pez-sierpe-ave como resultado del poder propio
de la palabra liberada, de aquella naturaleza simbdlica que permitird que
el poeta se alce de manera alada hacia estratos propiamente conceptuales.
Cuanto logrard el autor como fruto de este proceso, serd aunar en la medida
de lo posible un universo en el que el aspecto mds primario y elemental de
la voz, su ritmico son, se conjugard con aquel otro mds espiritualizado y
elevado, posibilitando con ello la comprensién de dicha voz como “lugar de
las revelaciones [...], espacio en el que la verdad se manifiesta y se enuncia a
la vez” (Foucault, 2010: 44).

Como proyeccién natural de estas transformaciones, la presentacion de
polos en principio opuestos a través de la imagen reflejard la reunién satis-
factoria entre un orden matriarcal y otro préximo a lo patriarcal, toda vez
que “lo que asciende une las fuerzas de lo inferior con las de lo superior y re-
vela toda su potencia cuando retorna a la tierra” (Jung, 2002: 222). De este
modo, por ejemplo, la conjuncién de lo alado con lo subterrdneo engen-
drard lo terrestre: “Dragén / (acoplado a la trucha / engendra el elefante)”
(Valente, 2006: 342), segin leemos en los versos de “Poética”, definitorios,
como el titulo refleja, de la comprensién del fenémeno de la creacién tal y
como la presenta José Angel Valente. Este desarrollo completo y tremenda-
mente enérgico se podrd apreciar asimismo bajo formas de reunién tradi-
cionales como el drbol o el mismo ser humano, segin observaremos en el
poema “Elegfa, el 4rbol”, cuyo inicio bastard para observar nuevamente el
doble orden permanentemente representado en este periodo nuclear de la
obra del autor:

El 4rbol pertenecia por la copa a lo sutil, al aire y a los pdjaros. Por el tron-
co, a la germinacién y a todo lo que une lo celeste con los dioses del fondo.
Por la rafz oscura, a las secretas aguas (2006: 359).

Una vez mds, quedard clara la necesidad del descenso a unos estratos
elementales como requisito para la renovacién del lenguaje y, consecuente-
mente, del imaginario simbdlico del poeta. A partir de ahi, a partir de esta
reorganizacién, el sujeto lirico podrd acercarse en la medida de lo posible
hacia un régimen diurno, solar, no comprendido ya como lugar del dogma
sino como unién de la ansiada fusién de contrarios, mencionada por el pro-
pio autor bajo la explicita imagen de la “hembra solar” (Valente, 2006: 557),
conjuncién lograda entre los polos enfrentados a modo de luz y oscuridad.
Cabe indicar, en cualquier caso —y de ah{ la no validez absoluta de cuanto
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se habrd logrado— que la unién de ambos érdenes va a acaecer dentro del
universo sensible del poeta —en un plano estético, por lo tanto—, quedando
al margen un espacio abismal o suprapoético que en momento alguno se
podrd reunir con un orden sensible material dada la tremenda oposicién
con que en la obra de Valente van a convivir ambos espacios propios de su
imaginario.

IV. LA ATRACCION DEL CENTRO

Una vez alcanzado un espacio germinal, un centro libre de ortodoxias, la
poesfa de Valente, tras haber realizado un enorme derroche de fuerzas re-
presentadas a modo de imdgenes absorbidas por ese mismo centro, por una
nada de la que habrd de surgir la creacién con renovadas fuerzas, no tendrd
otra salida que comenzar a reconstruir un mundo de naturaleza incierta en
tanto que en la desarticulacién completa del sentido no ha hecho su apari-
cién la ansiada epifanfa: “Palabra / hecha de nada. / Rama / en el aire vacio.
/ Ala / sin pdjaro” (2006: 379). El sujeto lirico se entregard en estas simas a
un “continuo girar en torno al centro ausente, un inquieto merodear en el
vacio” (Garcfa, 2010: 293), antes de emprender el ascenso en pos de su en-
cuentro con lo divino. Este dltimo encuentro, como hemos mencionado, no
podrd realizarse en tanto que el poeta buscard a través de un plano estético
aquello que se ha de consolidar primeramente sobre un espacio espiritual —
actitud cominmente adoptada por buena parte del arte contempordneo. De
esta manera, aquel centro comprendido como fondo absoluto de un orden
nocturno se presentard como paralelo a aquel otro alcanzado a modo de
vértice dltimo del orden diurno, en tanto que el poeta, guiado por un escep-
ticismo nacido exclusivamente de su interior, no encontrard al Dios buscado
ni como sustentador de un orden material ni como custodio de un orden
espiritual, quedando recluido en su propio universo poético precisamente
como consecuencia del deseo de acercarse a un espacio trascendental desde
una esfera exclusivamente sensible: “Td dices, vienes, / estds, no hay nadie
aun en la inundada / extensién de la noche” (Valente, 2006: 483). Llegado
el caso, el vacio en torno al cual merodea el creador, se presentard como
proyeccién légica de su cosmovisién materialista y no ya como lugar de epi-
fanfa, quedando resignado el poeta al desarrollo de un esfuerzo infructuoso
por conseguir a través de la imagen cuanto precede —ya desde la afirmacién,
ya desde la negacién— a la experiencia estética.

Esta duda metafisica que domina y sustenta el pensamiento de José An-
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gel Valente puede ser rastreada en cualquier época de su trayectoria; asi, den-
tro del periodo que venimos estudiando, en “Invencién sobre un perpetuum
mobile”, elocuente al respecto, podemos leer que

El prestidigitador ocultd el mundo en su pafuelo
y a la hora de hallarlo olvid el truco.

Después él mismo desaparecié

dentro de su chistera indescifrable

mientras lloraban los espectadores, a su vez no visibles,
pues también eran parte del mundo reducido

en un azar de nadas a la nada [...] queda la arena
y el foco circular y, en su centro,

el nifo del dad4,

hop, hop,

sobre la musica abolida

nunca (2006: 366).

Ni rastro de dioses; el sujeto permanecerd encerrado en un mundo de
formas carentes de propésito alguno mds alld del de su constante renova-
cién. Frente a este paisaje, pese a su deseo de privilegiar un mundo material
sin rasgos de individualizacidn, el sujeto poético, confundido en el seno
de su propio orden creativo, tratard inmediatamente de alzarse hacia el de-
miurgo a través de la depuracién absoluta del universo erigido. Como es de
prever, el poeta topard con un nuevo vacio imposible de descifrar en tanto
que mds alld del silencio no quedard el Dios sino, tal y como ya experimentd
en un orden material, una permanente duda:

O por toda memoria,

una ventana abierta,

un bastidor vacio, un fondo

irremediablemente blanco para el juego infinito
del proyector de sombras.

Nada.

De ser posible, nada (Valente, 2006: 343).

Frente al apogeo vivido en un orden sensible donde asistimos a la con-
ciliacién entre orden intuitivo y racional, lunar y solar, cuanto observamos
en estos mdrgenes elevados serd la colisién tremenda entre lo sensible y lo
espiritual toda vez que su descreencia animica nacerd de la imposibilidad
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de alcanzar dicho absoluto prescindiendo de la materia, impidiendo asi el
desarrollo metafisico de su realizacién estética.

Volviendo a nuestro universo germinal, podremos observar cémo el uni-
verso que nos presenta Valente en estos espacios abismales resulta simboli-
zado por una madre devoradora y devorada a un mismo tiempo, un con-
tinuo removerse de unas formas que, incesantes, se transforman en nuevos
espectros; un continuo virar y virar que, en ocasiones, escasas, asiste por
breves instantes al “stbito encuentro / del ave con su vuelo” (2006: 370).
La busqueda, por lo comun, se tornard desesperada. La necesidad de alcan-
zar un orden diurno se volverd absoluta ante la angustia provocada por el
hundimiento completo de lo sensible en lo increado; el dios se contemplard
ahora como fiera, naturaleza animal donde no hay lugar para un rayo de luz:
“Ahora se sumerge / bajo la luz la luz. / Esperar es ain / el lote nuestro. /
Fino animal de sombra / que unifica la noche” (Valente, 2006: 371). En este
punto el autor se adentrard en lo mds cadtico de la naturaleza, all4 donde
buscard en balde la raiz de la palabra, la raiz de todo su mundo sensible, no
encontrando mds que un cosmos en eterna transformacién como manifes-
tacién de un orden desespiritualizado y puramente material: “OBJETOS de
la noche. / Sombras. / Palabras / con el lomo animal mojado por la dura /
transpiracién del suefio / o de la muerte” (Valente, 2006: 377).

El encuentro con el deseado fondo matriarcal, identificado por el poeta
como particularmente sensible y lejano a la abstraccién, le situard en un
pozo de oscuridad, de sombras donde no habrd espacio para el desenvolvi-
miento hacia lo cualitativo, hacia aquel poso espiritual propio de la imagen
simbdlica. La descripcién que el poeta ofrece de este paisaje va a aludir una
y otra vez a elementos devoradores, sombrios e incapaces de mostrar una
esencia permanente, prontos a deshacerse, a disolverse, configurando un
espacio terriblemente claustrofébico en tanto que no se podrd conquistar la
ansiada confluencia entre aquellos polos opuestos necesarios para la satisfac-
toria resolucién de una poética desarrollada en los limos de lo larvario pero
descosa de alcanzar el dmbito de lo trascendental.

V. EL SIMBOLO, LA UNIDAD

Serd desde un estado de completo apagamiento donde el poeta comenzard a
conquistar simbolos mediadores capaces de elevar el lenguaje hacia la luz sin
por ello desvincularse de su fuente primera y elemental. Asi, imdgenes como
la rama, el ala o el dngel comenzardn a hacer acto de aparicién aunando cada
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una de ellas en su figura dos opuestos hasta entonces irreconciliables. La rafz
quedard —en consecuencia— vinculada a la copa a través de la rama; la sierpe
con el ave mediante la imagen del ala; y lo humano con lo divino mediante
la aparicién de un dngel que, comprendido como elemento mediador por
excelencia, va a conseguir plasmar el feliz acuerdo en el poema homénimo
extraido de Material memoria. El sujeto lirico, en estos versos, se dirigird a
la naturaleza angélica con las siguientes palabras: “No separes / la sombra de
la luz que ella ha engendrado” (Valente, 2006: 379). El deseo de unidad va
a resultar explicito en esta nueva plasmacién del constante deseo de reunir
la materia sensible con lo espiritual abstracto. Al respecto, cabe ofrecerse
la significacién concedida por Gilbert Durand, quien comprenderd a estos
dngeles a modo de

simbolos de la funcién simbélica misma que es [...] mediadora entre la
trascendencia del significado y el mundo manifiesto de los signos concre-
tos, encarnados, que por medio de ella se transforman en simbolos (2007:

33).

Por ello, como mediadores de tendencia ascensional, simbolos logrados
como este angélico posibilitardn con su presencia que todo comience a que-
dar preparado para escapar de unas aguas vivificadoras-disolutivas a las que
el poeta, por tanto tiempo, se ha entregado.

La inmersién voluntaria en las aguas significa la aceptacién de un momen-
to de renuncia a la existencia, un instante de vacio, la conquista del vacio,
la vuelta a los orfgenes y la adquisicién de una fuerza vital nueva (Valcdreel,

1989: 137);

El poeta habrd descendido a estas aguas con el propésito de recuperar su
androginia esencial, con el fin de aprehender el aspecto puramente ritmico
de su voz, la naturaleza generatriz de donde surge su palabra. Al respecto, el
profesor Marius Schneider va a comentar que

se alcanza el punto culminante cuando una persona oye su melodia propia,
es decir, la melodfa de su propia alma, pero no cantada por ella misma,
sino emitida por algo o alguien [...] a quien pertenece esa melodia. Nadie
puede escapar al dictado imperioso de esta voz. Cuando un ser vivo se
encuentra frente a aquel llamamiento de su propia alma exteriorizada, la
atraccién es fatal. Es la hora de la muerte (2001: 24).
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Esta muerte habrd que comprenderse como la desarticulacién total de
la personalidad, de la individualidad racional, logrindose mediante el va-
cio generado el libre surgimiento de lo poético hacia la superficie. Dicho
ascenso llevard consigo la posibilidad de adquirir una densidad simbdlica
comprendida como identificacién de unos érdenes con otros, es decir, como
integracién de diferentes estratos espirituales toda vez que lo individual cede
a los requerimientos del conjunto, permitiéndose la correspondencia entre
los diferentes elementos en tanto que el sentido de todos ellos es compren-
dido desde su necesaria completitud. En estos momentos, escasos y fugitivos
en su desarrollo total dentro de la obra del gallego, no precederd el tronco a
la rama o la sierpe al dguila, pues las relaciones serdn de esencia en lugar de
causales. Las correspondencias dentro de un marco estético resultardn evi-
dentes al no ser comprendida ya la materia como mero sustrato de la forma;
de este modo, el universo sensible tratard de atestiguar su origen divino,
dejando al artista, en cierto modo, al margen de su propia creacién, mante-
niendo la actitud de mero catalizador entre unos y otros reinos y reduciendo
lo absoluto al plano de lo estético. Este desarrollo serd comentado por Ernst
Cassirer al indicar que

la espiritualizacién de lo sensible trae como consecuencia inmediata la sen-
sualizacién de lo espiritual en virtud del acto de sacrificio. Lo sensible es
aniquilado en lo que se refiere a su existencia fisica y s6lo en este aniquila-
miento cumple con su funcidn religiosa (2003: 282).

En el caso de nuestro poeta, del mismo modo, el simbolo habrd de ser
sacrificado con el fin de alimentar las brasas de una creacién nunca lo sufi-
cientemente completa en tanto que el vacio espiritual abierto no podrd ser
colmado, siendo tanto el canto como el cantor nexos de unién logrados
en el imaginario del poeta por sélo un instante para al siguiente quedar
nuevamente enfrentados a un abismo presente en todo momento en tanto
que situado al margen de su cosmos sensible. En consecuencia, el simbolo,
pese a reunir dos distanciados érdenes poéticos, quedard ineficaz de cara a
solucionar el conflicto existencial observado en el sentir espiritual del poeta
en tanto que, como elemento deudor no sélo de lo espiritual, sino también
de lo material sensible, no se logrard trascender el universo imaginario que
paulatinamente, cada vez que se ha creido alcanzar un estrato liminar, se ird
progresivamente ampliando.
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VI. BREVE APROXIMACION FENOMENOLOGICA
A LOS ABISMOS

Al margen de presupuestos puramente simbélicos, realizando un breve acer-
camiento fenomenoldgico al hecho estudiado, el descenso al reino de los ar-
quetipos puede comprenderse desde el deseo de sustituir una aproximacién
al mundo meramente sensible, por una inteleccién ontoldgica, espiritual.
El rechazo de todo lastre cognitivo conseguido mediante el descenso a las
aguas primordiales donde todo residuo de conciencia se apaga en la noche
comun de lo que ain no ha nacido, invitard al poeta a acercarse a la realidad
no ya a través de sus diferencias, de lo meramente formal, sino a través de
sus convergencias {ntimas. Se produce asi el desplazamiento de una mirada
externa por aquella otra espiritual que al proyectarse no va a chocar con la
materia sino que la atravesard para de esta manera desplazarse, en dltimo
término, hacia aquella infinitud donde se espera la epifanfa de lo sagrado.
La visién del poeta, como la del pintor segtin la comprensién realizada por
Maurice Merleau-Ponty, “no es ya mirada hacia fuera, relacién ‘fisica-6ptica’
solamente con el mundo. El mundo no estd mds frente a él como repre-
sentacién” (1964: 52), sino como cuerpo vivo que abre su interioridad, su
naturaleza animica, ante la luz emanada no ya del exterior sino desde el
interior del creador, desde su poético acto de visién: “REPENTINA apari-
cién de tu solo mirar” (Valente, 2006: 384). Esta visién dejard entonces de
comprenderse como individual para pasar a ser lanzada desde aquel fondo
ciego contemplado con terror al poco del descenso; recinto sagrado desde
donde respira el dnima, tomando como referencia la terminologfa propia de
Jung. En este sentido, segtin comenta Henri Corbin,

la visién imaginadora testimonial [...] se hace visidén del corazdn [...], es
decir, visién del ojo interior [...], que es la visién de Dios por s{ mismo,
siendo el corazén el érgano, el ‘ojo’ por el que Dios se ve a si mismo (1993:

269).

Cuanto se habrd logrado con este descenso no es sino una completa
desindividuacién, toda vez que no serd ya el sujeto lirico quien arroje su
mirada, sino “LA REPENTINA aparicién de tu solo mirar” (Valente, 2006:
384), luz no poseida por el poeta sino surgida a través de él una vez que éste
se retira como sujeto y permite que ascienda hacia él —de modo opuesto al
acto de inspiracién platénica—, el espiritu poético.

El poeta se retira surgiendo entonces la obra, de modo paralelo al he-
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cho mismo de la Creacién tal y como es expuesto desde una cdbala hebrea
tan estudiada por Valente. El creador habrd entrevisto en su seno su fondo
divino, coincidente con su materialidad, sin llegar, no obstante, a conocer
el fundamento dltimo de ésta, motivo de duda y temor en tanto que adn
aspira a lograr el mistico encuentro con la divinidad:

Mientras empaiie el hdlito

las palabras escritas en la noche

no moriré.

Mientras la sombra de aquel vientre baje
hacia el vértice oscuro del encuentro

no moriré (Valente, 2006: 386).

En este vientre, en este vacio, del mismo modo que en un orden simbdli-
co hemos venido estudiando, albergard el sujeto su verbo a modo de primer
acto del proceso de creacién. El presente vacio —motivo dominante de una
estética de marcado cardcter minimalista tendente a manifestar no ya lo
conformado, la representacidn, sino la nada sobre la que se asienta cuanto
se va creando— serd asociado por el autor con el espacio propio donde habr4
de acontecer, de darse el caso, la divinidad.

Crear —nos indica el gallego en las pdginas de ‘Cinco fragmentos para An-
toni Tapies— no es un acto de poder (poder y creacién se niegan); es un
acto de aceptacién o reconocimiento. Crear lleva el signo de la feminidad.
No es un acto de penetracién en la materia, sino pasién de ser penetrado
por ella (Valente, 2006: 387).

La posicién del poeta ante el mundo no va a quedar determinada desde
su actividad sino desde su pasividad, presentando su obra, presentdndose a
sf mismo, a modo de lienzo sobre el que se han de registrar cada una de las
realidades que se desean expresar. La funcién del creador no serd por tanto
la de construir sino la de vaciar, la de retirarse del mundo fenoménico para
que en el espacio generado haga su aparicién lo sagrado comprendido como
fuerza primaria cuyo ultimo sentido quedard completamente desconocido.
El “vacio puro”, por consiguiente, serd comprendido como “el estado su-
premo hacia el cual tiende todo artista” (Cheng, 1989: 77), definiéndose
la busqueda estética de Valente en estos estadios primeros de su creacién
desde la consecucién de un espacio de desconfiguracién del yo, pues, como
el propio autor sefialard,
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lo dnico que el artista acaso crea es el espacio de la creacién. Y en el espa-
cio de la creacién no hay nada (para que algo pueda ser en él creado). La
creacién de la nada es el principio absoluto de toda creacién (2006: 387).

VII. CONCLUSION

Como medio de negacién de un mundo alumbrado exclusivamente por los
hechos y no por el espiritu, como modo de rechazo de un sentido positivo
de la historia, el descenso de José Angel Valente a la materia queda enrai-
zado a la salida de lo cronoldgico y a la entrada en lo atemporal. El poeta,
con este adentrarse en sus estratos oniricos, buscard vaciarse de todo tipo de
esquemas conceptuales, de un mundo de categorfas poéticamente falsas en
funcién de una superposicién de filtros racionales sobre aquella voluntad
pura tan querida en tanto enraizada en un orden materno. Esta huida del
orden racional permitird el advenimiento de todo un mundo sensible com-
prendido como naturaleza viva, como sustancia pura adn sin sedimentar vy,
en consecuencia, poéticamente verdadera. En funcién de este desarrollo,
cada uno de los elementos simbélicos que van a ir apareciendo logrardn
en su completo desarrollo una identificacién entre lo comprendido como
instintivo y lo comprendido como racional, en tanto que, desarticuladas
todas las categorias 16gicas, imdgenes en principio aisladas van a converger
como vasos comunicantes de una misma realidad. En dltimo término, po-
demos comprender este intenso deseo de reunién entre diferentes estratos,
como estético modo de resolver aquella polaridad mds honda y esencial pro-
pia del universo poético de José Angel Valente. Esta dualidad, recordamos,
serd comprendida por nuestro autor por medio de dos 6rdenes en principio
opuestos, uno matriarcal y material, donde el poeta va a encontrar su natu-
ral lugar de ser, y aquel otro patriarcal y espiritual dominado por una serie
de dogmas, de ortodoxias llamadas a sustituir un orden natural por otro
artificial; este dltimo orden serd enteramente rechazado por el poeta pese a
que tratard de adentrarse en ¢l en tanto que se comprende este abismo como
hipotético lugar de aparicién de un Dios. En cualquier caso, dada la resis-
tencia del poeta a despojarse de toda imagen, de toda lirica voz, no logrard
adentrarse satisfactoriamente en este espacio de lo abismal.

Con el descenso a los estratos elementales de conciencia al que hemos
asistido a lo largo de estas pdginas, el poeta logrard la creacién de un vacio
necesario para el libre flujo de su voz. El resultado de estas indagaciones que-
dard plasmado, como hemos podido observar, mediante un hermoso cuadro
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pleno de sensibilidad, de imaginacién material, del que el creador sélo sal-
drd ya para tratar de dar satisfaccién a unos deseos metafisicos observables
en un posterior y tltimo momento de su trayectoria poética.
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