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Cristina Peri Rossi lee a Clarice Lispector:
Discurso introspectivo y los limites
naturalizados de la “escritura femenina””

Cristina Peri Rossi reads Clarice Lispector: Introspective
discourse and the naturalized limits of “feminine writing”

MARIA AMANDA SALDIAS PALOMINO
Universidad de Concepcién. Concepcién, Chile

masaldiasp@gmail.com

RESUMEN

A diferencia de lo que afirma Cristina Peri Rossi sobre la introspeccién en la obra
de Clarice Lispector, entendiéndola como un rasgo propio de la escritura femenina,
propongo que el discurso introspectivo en la obra de la escritora brasilera subvierte y
supera los limites naturalizados que el discurso masculino del canon fija para la litera-
tura producida por mujeres.

Palabras clave: Introspeccidn, escritura femenina, canon masculino, naturalizacién,
literatura de mujeres.

ABSTRACT

In contrast to what Cristina Peri Rossi asserts about introspection in Clarice Lispector’s
work, understanding it as an specific feature of the feminine writing, I propose that
the introspective discourse in the work of the Brazilian writer subverts and exceeds

"Este articulo forma parte de la tesis de Doctorado en Literatura Latinoamericana (Universidad
de Concepcidn, Chile), en desarrollo, “Ficciones de la razén moderna: conocimiento e identidades
de género en La pasién segiin G.H., de Clarice Lispector, y La nave de los locos, de Cristina Peri
Rossi”, financiada y apoyada por la Comisién Nacional de Investigacién Cientifica y Tecnoldgica,
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the naturalized limits fixed by the canonical male discourse for the literature produced
by women.

Keywords: Introspection, feminine writing, male canon, naturalization, women’s
literature.
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propdsito de la revisién de las regulaciones de género que conforman

la lectura candnica masculina de la literatura de mujeres, la escritora
mexicana Rosario Castellanos sostiene que las mujeres que adhieren a la
légica que naturaliza esa produccién literaria, atendiendo a una supuesta
correspondencia natural entre el género de quien escribe y el texto creado,
contindan situdndose en el camino de la abnegacién y la subordinacién (en
Castillo, 2003: 334).

Desde la éptica de una critica literaria feminista que efectivamente bus-
que deconstruir el régimen logocéntrico en el que la produccién cultural de
las mujeres ha sido sistemdticamente invisibilizada mediante la naturaliza-
cién del género, Butler argumenta que para esa critica no es suficiente de-
terminar si las mujeres estdn bien representadas en el lenguaje y la politica,
sino también liberar la propia categoria de mujeres de esas identidades on-
tolégicas producidas por las mismas estructuras de poder de las que desean
emanciparse (1992: 15-16).

De acuerdo con lo expuesto, me interesa analizar la lectura que efectia
la escritora Cristina Peri Rossi (1942-) de la obra narrativa de su par bra-
silera Clarice Lispector (1925-1977), donde aquélla identifica la escritura
introspectiva de esta tltima como modelo de lo que la visién naturalizada
de la literatura de mujeres ha comprendido como escritura femenina. Frente
a esta lectura de Peri Rossi sobre la narrativa de Lispector, postulo que es
precisamente a través de un discurso introspectivo que esta escritora logra
subvertir esa lectura naturalizadora, tornando difusas las fronteras entre un
discurso guiado por la intuicién y otro guiado por la razén al entrelazarlos,
volviendo asi problemdtica cualquier categorizacién estdtica de su escritura.

En primera instancia, me referiré a diversas declaraciones emitidas por
Peri Rossi, donde expone su percepcién acerca de la obra y la figura de
Clarice Lispector, para después proceder a contrastar su punto de vista con
la revisién de La pasion segiin G.H. (1964), en conjunto con Revelacidn de
un mundo, compilacién de las crénicas publicadas por la escritora brasilera
en Jornal do Brasil entre 1967 y 1973, y sus dos tltimas obras narrativas,
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La hora de la estrella (1977) y Un soplo de vida. Pulsaciones (1978), donde la
introspeccién, en tanto modalidad discursiva, propiciaria, por un lado, una
reflexién metaliteraria y, por otro, un cuestionamiento a las naturalizaciones
de género que permiten que los sujetos sean inteligibles como tales en el
discurso logocéntrico.

CRISTINA PERI ROSSI LEE A CLARICE LISPECTOR:
LA NATURALIZACION DE LO FEMENINO

Lei por primera vez los relatos de Clarice Lispector hace muchos afos, en
Montevideo, mi ciudad natal, en la primera traduccién que cayé en mis
manos: Lazos de familia, publicada por Monte Avila, Caracas. Fue una
revelacién. ;Quién era esta escritora que rompia todas las convenciones del
género, que declaraba: “digo lo que tengo que decir sin literatura” y hufa
de cualquier clasificacién, rechazaba ser una “intelectual” y se negaba a
conceder entrevistas? (Peri Rossi, 2001).

En este fragmento de su ensayo “Clarice Lispector o la introspeccién”
(2001), la escritora uruguaya Cristina Peri Rossi expone, tanto a sus pro-
pios/as lectores/as como a los/las de Clarice Lispector, una relacién autora/
lectora’, que es desconocida para gran parte de ellos/as®. Asimismo, en otras
entrevistas y articulos, Peri Rossi reconoce a Lispector como una de sus
escritoras de cabecera, considerdndola responsable de la modernizacién de
la literatura de su pais al introducir “la ruptura del yo, la introspeccidn, la
sensacién como forma de identidad, la duda alli donde el cuento omnis-
ciente proponfa la certeza” (2001: 171). Al igual que como Benedito Nunes
(1982) y otros/as criticos/as han distinguido en las obras de Lispector, esa
introspeccidn a la que alude Peri Rossi se manifestarfa en la escritura de la
autora brasilera privilegiando las sensaciones por sobre los hechos, “la hon-
dura de la mirada”, mediante la cual “se buscaba a si misma y buscdndose,
encontraba al otro, a la otra”, negdndose a establecer un hilo conductor fijo
que impidiera el flujo de esa comunicacién cercana al trance mistico (Peri

Rossi, 2001: 170).

! Ademds de ser una de sus lectoras m4s entusiastas, Peri Rossi también traduce dos de sus libros
de cuentos: Lazos de familia (1988) y Silencio (1995).

? Dado que mi lectura se efectiia desde las teorfas feministas y de género, inscribo la alternativa
masculina y femenina pues me parece fundamental romper con el lenguaje excluyente que invisibi-
liza las diferencias de género a través del uso homogeneizante del masculino.
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Esa predileccién por una narrativa introspectiva en la obra de Lispector,
lleva a Peri Rossi a afirmar que “su escritura solamente puede ser femenina,
por el tipo de percepcién que ella tiene” (Pérez Fondevilla, 2005: 187),
agregando que, a diferencia de Kafka, uno de los escritores con los que
habitualmente es comparada, “la literatura de Clarice Lispector es de una
gran sensualidad, por tanto, femenina” (172). Por otra parte, al detenerse
en esa declaracién de Lispector donde ella rechaza ser identificada como
intelectual, Peri Rossi la explica, especificando que aquélla “escribe con la
intuicidn, con el instinto. Ambas —intuicién e instinto— son herramientas
que se han considerado tradicionalmente femeninas” (Pérez Fondevilla,
2005: 173).

Sobre esta caracterizacién de lo que deberfa ser considerado como feme-
nino, Rosario Castellanos concuerda con Beauvoir cuando ésta reflexiona
sobre las capacidades que han sido tradicionalmente designadas como “na-
turales” de los hombres y de las mujeres, distincién en la que reconoceria
la influencia del discurso filoséfico cldsico —un drea donde la presencia de
mujeres ha sido sistemdticamente invisibilizada. Al respecto, Castellanos se-
fiala que la“[a]tencién, voluntad e inteligencia definen a la aproximacién
masculina que se apropia de su objeto de conocimiento; a las mujeres se les
permiten las descontroladas respuestas ‘naturales’: instinto animal y los inex-
plicables relimpagos de la intuicién” (en Castillo, 2003: 334). Ese discurso
filoséfico otorgaria luego las bases para lo que Guerra define como la “praxis
del poder patriarcal” que ha naturalizado las diferencias entre hombres y
mujeres, legitimando la subordinacién de estas tltimas (2008: 12) mediante
esa “nocidn estereotipica de lo fermenino, destacando aspectos tales como un
estilo sutil y poético, la presentacién de conflictos del corazén y el esbozo de
los trazos intimos del alma femenina”, una valoracién efectuada “desde los
pardmetros establecidos por los hombres, pertenecientes en su gran mayoria
a una élite blanca y letrada” (2008: 9).

Considerando esta critica de Castellanos y Guerra a lo que se ha definido
como “naturalmente” femenino por el discurso logocéntrico, y en adhesién
a esa perspectiva critica feminista propuesta por Butler explicada al comien-
zo de este trabajo, considero que el problema de la lectura de Peri Rossi no
residirfa entonces en determinar la introspeccién como rasgo fundamental
de la escritura de la primera, sino especificamente en cémo la escritora uru-
guaya lee dicho rasgo. Como se puede percibir en sus diversas declaraciones
sobre el tema, su lectura atin se mantendria dentro de esa “trampa metafisi-
ca’, como la llama Moi a propésito del concepto de “metafisica de la presen-
cia” postulado por Derrida (Moi, 1989: 124), que impedirfa construir una
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nueva definicién menos restrictiva de lo femenino que la que ha sido repe-
tida por el discurso canénico masculino (Franco, 1986: 35). Pues, como la
misma Peri Rossi expone en una entrevista a Ana Nufio (1999), el cardcter
subjetivista e intimista de la literatura de mujeres, restringida al dmbito de
lo privado, forma parte de la canonizacién que el discurso logocéntrico hace
de esta produccién no para destacarla, sino, por el contrario, para inferiori-
zarla, razén por lo que apela a “adjudicarnos la misma libertad o mds que se
han adjudicado ellos” (13).

En relacién a esa libertad creativa a la que, segtin Peri Rossi, deben as-
pirar las escritoras, se advierte que Lispector explorarfa en su escritura el
riesgo de vaciarse de todo lo aprendido para intentar una nueva via, no sélo
para aproximarse a la accién de escribir, sino también para comprender el
misterio de la existencia misma, como expresa citando a Thoreau (Lispector,
2005: 138)* en “Aprendiendo a vivir”, una de sus crénicas periodisticas.
Seguiin este postulado, podriamos leer su escritura introspectiva como esa
busqueda de vaciamiento, esa desroizacion o estado de corazdn puro que al-
canza temporalmente la protagonista de La pasidn segiin G.H. cuando se
desprende de toda estructura mental anterior para realmente conocer, ser y
pueda hacerse presente la intuicidn, el instinto (Lispector, 2005: 150):

[...] en fin, qué hacer sino meditar para caer en aquel vacio pleno que sélo
se alcanza con la meditacién. Meditar no tiene que dar resultados: la medi-
tacién puede verse como fin de si misma. Medito sin palabras y sobre nada.
Lo que me confunde la vida es escribir (Lispector, 1989: 10).

En esta cita de la “Dedicatoria” que introduce La hora de la estrella (1989),
meditar puede ser una accién que se justifica por sf misma, un “pensar para
nada” (2001: 15) como dice la protagonista de La pasion segiin G.H, rom-
piendo con ese principio de finalidad que es requisito para el pensamiento
racional hegemdnico, de manera que la meditacién se entiende como el

 Una muestra de esa lectura masculina candnica, la encontramos en la referencia que realiza
Jean Franco a la introduccién de la antologia Novisimos narradores hispanoamericanos (1981), de
Angel Rama (donde, dicho sea de paso, éste incluye sélo a dos escritoras: Cristina Peri Rossi y Rosa-
rio Ferré), en la que el critico uruguayo precisa que los sentimientos y no la sexualidad son el terreno
propio de la escritora, para lo cual cita como ejemplo a Clarice Lispector, Armonfa Sommers, Luisa
Josefina Herndndez y Beatriz Guido (Franco, 1986: 40).

4 La cita “Sélo cuando olvidamos todos nuestros conocimientos empezamos a saber”, que es la
que Lispector toma de este fildsofo, reformador social y naturalista estadounidense (1817-1862),
pertenece al Diario de Thoreau, cuyas ideas acerca de la vinculacién del ser humano con su entorno
natural, la libertad y la religién guardan mucha relacién con las que Lispector expone en sus obras.
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camino para poder alcanzar ese estado que se precisa para lidiar con la con-
fusién que trae la escritura. “Para escribir tengo que instalarme en el vacio.
Es en este vacio donde existo intuitivamente. Pero es un vacio terriblemente
peligroso: de él extraigo sangre” (15), dice el narrador Autor de Un soplo
de vida (1978) y, una vez instalado alli, el sujeto puede naufragar en ese
estadio pre-verbal del Imaginario, como describe Benedito Nunes, del cual
emergerd siendo una voz “dubitativa” “entregada al lenguaje —a los poderes
y a la impotencia del lenguaje, distante y préxima a lo real, extralingiiistica,
indecible” (Nunes, 1982: 20)°.

Meditacidn, sin embargo, no es lo mismo que introspeccién. De acuer-
do a la definicién resenada en el Diccionario de la Real Academia, la me-
ditacién corresponderfa a la “accién y efecto” de “[a]plicar con profunda
atencién el pensamiento a la consideracién de algo, o discurrir sobre los
medios de conocerlo o conseguirlo”. En cambio, la introspeccién, derivada
del verbo latino, introspicere (“mirar adentro”), se refiere a la “[o]bservacién
interior de los propios actos o estados de dnimo o de conciencia’. Por consi-
guiente, para esta autora la intuicién constituiria otra forma de aprehender
el mundo, no obstante esta via carezca de validez frente a la autoridad del
modelo masculino racional; la meditacién, en tanto, formarfa parte de ese
acto introspectivo que lleva a cabo la escritura de Lispector, puesto que si en
él estd involucrado “con atencidén el pensamiento para la consideracién de
algo”, la introspeccién necesita de otros elementos para alcanzar esa “obser-
vacién interior”, donde el sujeto pueda instalarse también en la experiencia
sensual. Cuando Lispector declara no ser una intelectual por no usar lo que
tradicionalmente hemos entendido por inteligencia, sino el instinto y la in-
tuicién, ella estarfa, en realidad, desmarcdndose de esa visién hegemonica de
la actividad intelectual que privilegia el conocimiento abstracto, desincardi-
nado®: “Yo también querfa escribir, y serfan dos o tres lineas, sobre cuando
un dolor fisico pasa. De cdmo el cuerpo agradecido, todavia jadeando, ve
hasta qué punto el alma es también el cuerpo” (2005: 161).

En contraste con ese presupuesto epistemolégico dominante, Lispector
postula una “sensibilidad inteligente”, es decir, “una que no sélo se con-
mueve sino que por asi decirlo piensa sin hacerlo la cabeza”, a la cual ella
considera un don “[y] como un don puede sofocarse por la falta de uso o

> La traduccién del portugués es mia.

¢ Uso el término “desincardinado” siguiendo el concepto de incardinamiento empleado por
Rosi Braidotti, que corresponderia a una redifinicion feminista de la subjetividad, vinculada esta vez
a “un nuevo materialismo que desarrolla el concepto de materialidad corporal poniendo énfasis en
la estructura corporizada [sic] y, por lo tanto, sexualmente diferenciada, del hablante” (2000: 29).
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perfeccionarse por el uso” (2005: 128-129). Esta sensibilidad inteligente,
afincada en la experiencia material del sujeto, se apartarfa de la légica racio-
nal que se estructura en un pensamiento dicotémico, excluyente, donde el
alma no puede ser el cuerpo, ni el sujeto el objeto, ni lo masculino femeni-
no, o viceversa, sin alterar las bases epistemoldgicas que hacen inteligible el
mundo que conocemos.

Como canal para esa otra inteligencia reconocida por Lispector, el dis-
curso introspectivo permitirfa a la autora “[pJasar del reino de la l6gica a
la de la evidencia viva. Perder la seguridad, para ganar la verdad” (Cixous,
2001: 171), quizd el tépico central de toda su obra: olvidar las certezas del
orden logocéntrico para reconocer que lo verdadero estd compuesto de con-
tradicciones y que se halla en ese punto donde se diluyen los limites entre lo
decible y lo indecible, donde pierden sentido las jerarquias entre los sujetos
y se confunden las identidades: “Ese yo que son ustedes porque no aguanto
ser nada mds que yo, necesito de los otros para mantenerme en pie, tonto
que soy, yo torcido [...]” (1989: 10).

Por otra parte, como indiqué con anterioridad, el mundo de las ideas
ha sido tradicionalmente un dmbito cerrado para las mujeres, de modo que
si éstas desean realmente articular nuevas formas de entender la construc-
cién de la realidad y de los sujetos, deben practicar, sin remordimientos, lo
que Adrienne Rich concibe como “deslealtad a la civilizacién”, es decir, la
desobediencia a aquellas normativas masculinas de pensamiento que, por
un lado, sedimentan las identidades (Braidotti, 2000: 69) y, por otro, natu-
ralizan las que constituyen, en realidad, fronteras ficticias entre conceptos
como intuicién y razén, naturaleza y cultura, cuerpo y alma, inmanencia y
trascendencia. En cuanto a la narrativa de Lispector, constatamos que esas
fronteras son puestas a prueba y transgredidas constantemente, de manera
que la intuicién y la razén no serfan excluyentes entre si ni tampoco pro-
piedades naturales de un género sexual, conviviendo en un mismo discurso
y también construyéndolo: “Hasta entonces no habia tenido el valor de
dejarme guiar por lo que no conozco, y rumbo a lo que desconozco: mis
previsiones condicionaban de antemano lo que verfa. [...] Mis previsiones
me cerraban el mundo” (2001: 16).

Este proceso de reconocimiento de los propios limites discursivos y ra-
cionales que experimenta la protagonista de LPSGH’, a medida que intenta
relatar la experiencia vivida a través del lenguaje conocido, es el mismo que

7 A partir de ahora, utilizaré las abreviaturas LPSGH, RDUM, LHDLE y USDV para referirme
respectivamente a los textos La pasidn segiin G.H., Revelacion de un mundo, La hora de la estrella y

Un soplo de vida.
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viven los narradores de las otras obras de ficcién de Lispector revisadas. Ante
esta constatacién de lo que Benedito Nunes considera como el hallazgo fi-
nal en los relatos de Lispector, el “fracaso del lenguaje” (1982: 20), dicha
autora buscarfa en su escritura evitar ese discurso que falla debido a sus pro-
pias reglas, las que clausuran de antemano cualquier posibilidad de explorar
esos espacios del mundo de las “pulsaciones”, como anuncia el subtitulo de
USDV, en el que las ideas estdn tefiidas de la sensualidad de la experiencia
del cuerpo:

Angela: Senti la pulsacién de la vena en mi cuello, senti el pulso y el latir
del corazén y de repente reconoci que tenia un cuerpo. Por primera vez de
la materia surgié el alma. Era la primera vez que yo era una. Una y delei-

tosa. Yo me posefa. El espiritu posefa el cuerpo, el cuerpo hacia palpitar el
espiritu (2008: 48).

El descubrimiento de una identidad donde no se escinden el cuerpo del
espiritu nos habla de una escritura que pretende, de forma similar al narra-
dor de esta obra citada, un discurso donde “nada tuviese recortes ni defini-
ciones: asf todo se entrelazarfa en un movimiento circular”’ (27), eludiendo
a través de este procedimiento cerrarse o sedimentarse. El ejercicio “a veces
doloroso” de extrafnamiento que supone la introspeccién, pues el sujeto se
contempla a sf mismo desde la ajenidad (Peri Rossi, 2001: 172), conduciria
a distinguir la realidad material y la espiritual, pero no para mantenerlas
separadas ni para otorgarles una valoracién diferenciada, sino con el fin de
demostrar que son interdependientes en este proceso de (auto)conocimien-
to, de la misma forma que lo son vida y escritura: “Vivir es mdgico y entera-
mente inexplicable. Yo comprendo mejor la muerte. Ser cotidiano es un vicio.
sYo qué soy? Soy un pensamiento. ;Tengo en mi el soplo? ;Tengo? ;Quién
es ése que tiene? ;Quién habla por mi? ;Tengo un cuerpo y un espiritu? ;Yo
soy un yo?” (2008: 18, 19).

DISCURSO INTROSPECTIVO Y UNA ECONOMIA
ALTERNATIVA DE PENSAMIENTO

Como es posible observar, la introspeccién discursiva en la narrativa de Lis-
pector prepararia las condiciones necesarias tanto para generar la reflexién
metaficcional como para indagar en la construccién discursiva del sujeto,
quien existirfa a medida que se nombra y es nombrado, exponiendo la “na-
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turaleza especular del lenguaje moderno”, como sefiala Martinez Simén en
su andlisis de La hora de la estrella (2007: 439), donde el yo vaciado de todo
signo de identidad, anénimo, “disfraza con la escritura la mdscara de su
identidad” (444), hablando como otro. Es asi que en esa obra Lispector se
vale del narrador Rodrigo M. para contar la historia de una mujer y éste,
a su vez, se vale de Macabea, el personaje que no tiene conciencia de su
subjetividad, para cumplir lo que él estima, “mds que una invencién”, una
obligacién (1989: 15): “En este momento quiero hablar de la norestina.
Es eso: ella, como una zorra vagabunda, era teleguiada sélo por si misma.
Porque se habia reducido a si{ misma. También yo, de fracaso en fracaso,
me reduje a mi mismo, pero por lo menos quiero encontrar el mundo y su
Dios” (1989: 19).

Si, como afirma Rosi Braidotti, “[e]s, evidentemente, la inscripcién en
el lenguaje que convierte al sujeto incardinado en un «yo» hablante, o sea
en una entidad funcional, socializada, generizada” (Braidotti, 2004: 43), es
en el discurso narrativo de los textos de Lispector donde debemos seguir las
pistas que conducen hacia la desestabilizacién del modelo de pensamiento
que ha naturalizado la construccién de las identidades: “Poseo a medida que
designo; y éste es el esplendor de tener un lenguaje. Pero poseo mucho mds
en la medida que no consigo designar” (2001: 154).

Pero el lenguaje disponible, como reflejo de la crisis de sentido que se
experimenta (Gélvez-Breton, 1990: 64), también demuestra estar en crisis:
“Lo que aqui estd escrito, mio o de Angela, son restos de una demolicién del
alma, son cortes laterales de una realidad que se me escapa continuamente.
Esos fragmentos de libro quieren decir que yo trabajo entre ruinas” (20),
confiesa el narrador de USDV, quien, al querer dar cuenta de este sistema
que colapsa, descubre que las palabras han desaparecido porque los signi-
ficados se han agotado y “[n]os comunicamos como sordomudos con las
manos’ (2008: 14).

A pesar del colapso discursivo en el que se sustenta esta narracién in-
trospectiva, al estar hecha de ruinas, esta condicién precaria significa pa-
raddjicamente una oportunidad para abandonar en el texto la posicién de
poder que asume tradicionalmente el hablante del lenguaje logocéntrico,
que tanto en LHDLE como en USDV estd representado en la figura del
narrador masculino. Para Gdlvez-Breton es justamente “la apropiacién de
esta voz narrativa masculina [...] el primer paso hacia la desautorizacién del
lenguaje masculino™ (1990: 62), la estrategia que posibilita la derogacién

8 La traduccién es mfa.
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de las asimetrias que lo conforman, generando el desplazamiento constante
de los roles tanto del sujeto y como del objeto del discurso:

(Si estoy demorando un poco en hacer que ocurra lo que ya preveo vaga-
mente, lo hago porque necesito tomar varias fotos de esa alagoana. Tam-
bién porque, si hubiese algtin lector para esta historia, quiero que se embe-
ba de la joven asi como un pafio encharcado. La muchacha es una verdad
de la que yo no querfa saber. No sé a quién acusar, pero ha de haber un reo)

(Lispector, 1989: 38-39).

Rodrigo M., narrador de LHDLE, asume el deber de contar la historia
de la migrante alagoana, Macabea, desde su posicién de sujeto privilegia-
do, porque la muchacha “tiene derecho al grito”, pero indicando, al mismo
tiempo, que ella “era callada (porque no tenia nada qué decir)” (33). Sin
embargo, como constata Renata Kroll, Lispector se rehidsa a practicar en su
escritura el “dar masculino” designado por Cixous, el “yo te doy una voz y
td hablards mi lengua”, que serfa otra forma de colonizacién, de apropia-
cién del otro (Kroll, 2004: 18) y Macabea se escabulle constantemente del
cédigo lingiiistico logocéntrico, porque su realidad “no encaja en ningin
sistema, ninguna lengua, ningin orden y, de este modo, Macabea queda en
cierta manera detrds del texto” (Kroll, 2004: 19). La presencia de la mucha-
cha invade la narracién de Rodrigo M., a pesar del deseo suyo de ajustarse
al “Orden” y no “caer en el abismo poblado de gritos: el Infierno de la liber-
tad” (36), circunstancia que lo lleva, en cambio, a articular un relato lleno
de retrocesos y contradicciones, que se reconoce conquistado por esa otra
posibilidad de subjetividad que representa Macabea.

Esta alteridad subjetiva de Macabea también se manifestarfa en el hecho
de que ella no acostumbra pensar voluntariamente, porque puede “verse
privada de si” (32), ya que pensar conlleva el peligro de darse cuenta de la
situacién en que vive y quizd si su vida es algo que disfruta mucho, puede
ser castigada por eso y “dejar de ser”: “;Tendria la sensacién de que vivia
para nada? No puedo saberlo, pero creo que no. Sélo una vez se hizo una
pregunta trdgica: ;quién soy yo? Se asusté tanto que dejé de pensar por com-
pleto” (32). Por otra parte, pensar en su propia condicién de sujeto, tener
un momento de soledad para si misma es algo que Macabea considera un
lujo, del cual sélo puede disfrutar por primera vez cuando pide permiso para
faltar al trabajo y se queda sola en el cuarto que comparte con otras cuatro
chicas: “Encontrarse consigo misma era un bien que hasta entonces no ha-
bfa conocido. Creo que nunca estuve tan contenta en esta vida, pensé. No
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debia nada a nadie y nadie le debia nada. Hasta se dio el lujo de aburrirse:
un aburrimiento bien distinto” (41).

Este “aburrimiento” que menciona Rodrigo M. en su narracién es lo que
se conoce como ocio, circunstancia especial que permite que tenga lugar la
introspeccidén, “bien” al cual tienen acceso los narradores de las tres obras
narrativas revisadas, privilegio que nos habla de la aguda percepcién de Lis-
pector sobre la situacién social del intelectual y el artista en la sociedad en
la que se desenvuelve. Al respecto, tanto en LPSGH como en LHDLE y
USDYV, los narradores se presentan a si mismos como artistas —aficionada
la de la primera; fracasados, los de las otras dos obras—, de clase social aco-
modada, posicién econémica que les permite disponer de tiempo libre para
realizar las actividades que deseen, no las que deben cumplir para obtener el
sustento; ademds, son cultos y su relacién con la obra de arte y sus objetos
ha sido de distancia, nunca de compromiso total:

Todo eso me ha dado el leve tono de preclimax de quien sabe que, auscul-
tando los objetos, algo de los mismos saldrd que le serd dado y, a su vez,
devuelto a los objetos. Tal vez haya sido ese tono de preclimax lo que vefa
yo en la sonriente fotografia torva de un rostro cuya palabra es un silencio
inexpresivo, todos los retratos de personas son un retrato de Mona Lisa

(2001: 25).

Como escultora aficionada, G.H. estd habituada al trabajo con un mate-
rial del cual extraerd el objeto artistico ahf latente, pero ese objeto no forma
ni formard parte de ella, de su intimidad, hecho que da a su existencia ese
tono de “pre-climax” asegurado por esa nocién que ella vislumbra como “la
objetividad forzada de luchar con aquello que no era yo” (25). El discurso
introspectivo, tanto de G.H. como de Rodrigo M. y del Autor, se enunciard
en un comienzo desde esta situacién existencial, la del pre-climax, que es
la del sujeto que se ajusta a las normativas sociales, culturales y lingiiisticas
del sistema logocéntrico, cuyas subjetividades e identidades han sido defi-
nidas externamente: “A mi alrededor extiendo la tranquilidad que procede
de llegar a un grado de realizacién hasta el punto de ser G.H., incluso en
las maletas. También para mi denominada vida interior he asumido, sin
sentir, mi reputacién: me trato como las personas me tratan, soy aquellos
que los demds ven de mi” (2001: 24). Luego, la condicién discursiva privi-
legiada desde la que narran estos tres personajes, por su posicién social, ha
implicado asumir una subjetividad previa, como las iniciales de las maletas
de G.H., vivida tibiamente, porque les ha sido adjudicada por otros, en
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tanto la introspeccién podria ser leida como la bisqueda de ese yo indefi-
nido, contradictorio, en continua construccién que desconocen: “(Veo que
he procurado dar a Macabea una situacién mia: yo necesito de unas horas
diarias de soledad, porque si no, «<me muero»)” (1989: 65).

En contraste, Macabea y Angela Pralini, las figuras femeninas, existen
en el climax existencial que no precisa justificacién ni sentido: “Civilizar
mi vida es expulsarme de mi. Civilizar mi existencia mds profunda seria
expulsar mi naturaleza. Todo ello, no obstante, no habla de mi posible sig-
nificado. [...] Estoy perdida: no tengo hdbitos” (2008: 65). Por ese motivo,
cuando Macabea y Angela Pralini aparecen en el relato, desarman el pro-
yecto narrativo inicial de los sujetos privilegiados, forzdndolos a mirarse a
si mismos desde la alteridad que introducen discursiva y existencialmente,
al igual como lo hace la cucaracha con G.H., experiencia ante la cual la
aproximacién racional prueba no ser la tnica vdlida, entrando en el juego
la intuicién de la “sensibilidad inteligente” sugerida por Lispector: “Sentia
ella en si misma algo equivalente a lo que mi mirada vefa en ella? ;Hasta qué
punto se aprovechaba de si misma y de lo que era? Al menos de algiin modo
indirecto, ;sabfa que caminaba arrastrdndose? ;O arrastrarse es algo que la
gente misma no sabe que estd haciendo?” (2001: 80, 81).

Aunque tanto en LHDLE como en USDV, el personaje femenino es
objetualizado en un principio, dado que es la contraparte que requiere el
proyecto narrativo del sujeto masculino —Macabea, objeto narrado; Angela,
quien a su vez escribe su nacimiento, vida y muerte para que su creador
pueda entender la suya—, a medida que éste articula su narracién, comprue-
ba que él también es una “creacién” y sufre la melancolia de esta condicidn,
pues desearfa haber permanecido en la “inmanencia sagrada de la Nada”
(27), ese espacio donde se ubica el Creador absoluto, saturado de poder,
pero también libre de binarismos. Renata Kroll vincula este desplazamiento
del sujeto masculino de esa posicién convencional de poder que ocupa en
el lenguaje logocéntrico con el concepto de éeriture féminine en économie
libidineuse de Cixous e Irigaray’, que consistiria en “dejar a los otros en su
alteridad y nulidad”. Luego, como sucede en LHDLE, tanto la autora como

? Realizando una relectura de Freud, Cixous distingue dos economias libidinales, una masculi-
na, basada en la apropiacién y una femenina, sustentada en el gasto y el goce; ante estas dos defini-
ciones, la autora afirma que sélo se podrd subvertir este sistema de oposiciones si estas categorfas son
parte de un constante cuestionamiento, que evite la esencializacién de las diferencias (2001: 173).
Por su parte, Irigaray apela a una mimesis feminista para salir de la economia del logos, mediante la
que se repita-interprete “el modo en que al interior del discurso queda determinado lo femenino”
(2009: 58), desbordando los limites de representacién que el lenguaje masculino fija de la mujer y
la hace perderse en la “mascarada de la feminidad” (2009: 62).
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el narrador y la protagonista “quedan sin excepcién como figuras margi-
nales, entre los cuales se difuminan las fronteras [...]” (Kroll, 2004: 19),
confundiéndose entre si, sin que ninguno prevalezca sobre el otro, revirtién-
dose esa jerarquizacién entre creador/a-creatura que articula la escritura de
la economia masculina.

La narracién en estas obras ya no se tratarfa solamente entonces del su-
jeto que escribe ni del sujeto que narra ni del que es narrado, sino de sub-
vertir toda una economia de pensamiento que rige el sistema discursivo
convencional, donde contar hechos externos responde a una finalidad de
ganancia. Por el contrario, el discurso narrativo de la introspeccién formaria
parte de lo que Cixous entiende como educacidn libidinal: ir a la raiz del
proceso creador, ese momento en que la identidad no estd determinada por
categorias fijas, sino que lo que prima es el deseo (de decir, de saber, de
ser), o mejor aun, cuando se deshace la identidad construida por categorias
externas, atribuidas por ese sistema lingiifstico de la economia de la apro-
piacién: “Y tampoco yo tengo nombre, y éste es mi nombre. Y porque me
despersonalizo al punto de no tener nombre, respondo cada vez que alguien
dice: yo” (2001: 153).

En consecuencia, el discurso introspectivo en la narrativa de Lispector
no corresponderfa al modelo de escritura femenina fijado por el discurso
masculino, en el que la literatura escrita por mujeres es entendida en un
sentido representacional, buscando una “identidad-esencia’ de la mujer
(Richard, 1993: 34), sino a la inscripcién de una economfa discursiva dife-
rente, “que desvia la linealidad de un proyecto, mina el objeto-meta de un
deseo, hace que estalle la polarizacién sobre un dnico goce, desconcierta la
fidelidad a un dnico discurso...” (Irigaray, 2009: 21). Dicha inscripcién
es posible gracias a lo que Nelly Richard llama “disidencia de identidad”,
una préctica escritural que se configura como herramienta para “descontro-
lar la pauta de la discursividad masculina/hegemdnica, [compartiendo] el
‘devenir/minoritario’ (Deleuze-Guattari) de un femenino que opera como
paradigma de desterritorializacién de los regimenes de poder y captura de
la identidad normada y centrada por la cultura oficial” (Richard, 1993: 36).
Siguiendo la nocién de feminidad que propone Kristeva como “aquello que
margina el sistema simbdlico machista” (en Moi, 1988: 173)'?, para Richard

10 Kristeva argumenta desde su idea del lenguaje como “un complejo proceso lingiiistico, mds
que un sistema monolitico”, y desde su reflexién sobre los postulados psicoanaliticos del Orden
Simbélico lacaniano y el chora platénico, que la “concepcién de la diferencia como elemento bina-
rio encerrado o capturado entre los dos polos opuestos de lo masculino y lo femenino nos impide
ver todo lo que escape a esta rigida estructuracién” (en Moi, 1988: 162). Asimismo, el acto de dar
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la prictica de la disidencia de identidad no serfa exclusiva de la literatura
escrita por mujeres, dado que ese “devenir femenino” ya no estaria prefijado
por lo biolégico y su carga de normatividad, sino que constituirfa un modo
subversivo de enunciar el mundo, rebasando los limites naturalizadores del
discurso logocéntrico.

Aunque entiendo que en este contexto el concepto de devenir minorita-
rio femenino que Richard toma de Deleuze y Guattari se aplica a la escritura
como prictica subversiva, no lo comparto totalmente cuando es llevado sin
ser problematizado al plano de la construccién de las identidades de género,
bdsicamente porque desde que nacemos —incluso desde antes de nuestro
nacimiento, como bien demuestra Adrienne Rich en su ensayo “Politicas
de localizacién” (1986)''— se nos asigna y no “devenimos” libremente un
género. No obstante, me parece que reformular el concepto de escritura
femenina, desligdndola de lo biolégico y lo esencialista, apuntando a esa
subversién y desborde de los limites de la economia logocéntrica, puede
significar un método de aproximacién mucho mds productivo que el de
la lectura naturalizada que atdn predomina en el canon estético masculino
cuando aborda la produccidn literaria de la escritora.

“Pensar es un acto. Sentir es un hecho. Los dos juntos son yo que escribo
lo que estoy escribiendo” (1989: 13): para concluir, el discurso introspectivo
en la narrativa de Clarice Lispector conduce a sus lectores/as a cuestionar
los mérgenes fijados por la lectura canénica masculina para la produccién
literaria de mujeres, mediante el uso transgresor del lenguaje para enunciar
esa “observacién interior” o introspeccién, derribando las dicotomias de la
economia patriarcal, incluso si el resultado de este desafio expone una derro-
ta. A diferencia de Peri Rossi, quien no ve una “voluntad de rebeldia” en el
discurso introspectivo de Lispector, a pesar de que, tal como ella misma des-
taca, ésta “pone en tela de juicio el universo entero de creencias patriarcales,
recibidas, el orden heredado” (2001: 173), considero que el mismo sentido
que la escritora brasilera da a la introspeccién en su escritura constituye ya
un signo de desacato, quizd menos violento que el que se presenta en la obra

nombres y clasificar serfa para ella no sélo un acto de poder, sino que expresarfa “el deseo de regular
y organizar la realidad mediante categorfas bien definidas” (en Moi, 1988: 168) marginando aque-
llas subjetividades e identidades que perturben esa voluntad de orden.

' En este ensayo, Rich emplea el concepto “politicas de localizacién” para referirse al género
como parte de un discurso politico regulatorio donde los sujetos, aun antes de nacer, ya estdn
categorizados segin el sexo anatémico, el color de su piel y la clase social que vayan a poseer, sig-
nos que establecerdn una localizacién en el mundo, la cual para esta autora debe ser reapropiada
politicamente para desde alli subvertir las normativas de dominacién y exclusién que articulan el
sistema patriarcal.
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de otras autoras, pero no por eso menos efectivo.

Finalmente, concuerdo con Eliana Ortega cuando postula que “una de
las funciones primordiales de la critica feminista serfa exacerbar las dife-
rencias, mirar de cerca las ambigiiedades, los conflictos, las paradojas entre
nosotros/as’ (1996: 22), tarea que sélo se puede realizar practicando “una
critica de las instituciones y, antes que nada, del sistema literario en si mis-
mo” (Franco, 1986: 32), el cual, como hemos podido advertir en la lectura
de Peri Rossi sobre la escritura de Lispector, ain precisa de muchas revisio-
nes y reformulaciones, en especial cuando enfrenta obras que se apartan de
los preceptos impuestos por la lectura masculina canénica.
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