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La narrativa sobre el indigena en América
Latina. Fases, entrecruzamientos, derivaciones

The narrative about the native in Latin America.
Stages, interconnections, derivations

CARMEN ALEMANY Bay
Universidad de Alicante. Alicante, Espafia

carmen.alemany@ua.es

RESUMEN

A partir de los afios cincuenta del siglo pasado, los narradores que apostaron por rei-
vindicar la situacién del indigena en sus ficciones se inclinaron por perspectivas menos
esquemdticas y en las que primaba la reivindicacién cultural y mitica, alejdndose de
este modo de la visién europeizada, propia de la narrativa indianista, y de la reivindi-
cacién politica tan afin al indigenismo. En la década de los ochenta, y tras el declive
del neoindigenismo, la narrativa sobre el indigena adoptard otros modos de expresién
literaria como lo es el testimonio, acercdndose de este modo a la literatura que sobre el
indio y su situacién se generd a partir de los primeros afios de la Conquista.

Palabras clave: Indigenismo, testimonio, narrativa latinoamericana, José Marfa Argue-
das, Augusto Roa Bastos, Manuel Scorza.

ABSTRACT

From the fifties, in the last century, the narrators who backed the claim of the native’s
situation in their fiction were in favour of less concise perspectives in which cultural
and mythical claims prevailed, going away, thus, from the Europeanized view, charac-
teristic of the Indian narrative, and of the political claim very close to Indigenism. In
the eighties decade, and after the decline of the Neoindigenism, the narrative about
the native will adopt other ways of literary expression such as the testimony, approa-
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ching, this way, the literature that was generated about the Indian and his situation
from the first years of the Conquest.

Keywords: Indigenism, testimony, Latin American narrative, José Marfa Arguedas, Au-
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gusto Roa Bastos, Manuel Scorza.
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LOS PRIMEROS TEXTOS SOBRE LOS INDIGENAS. FASES Y
DERIVACIONES: EL INDIANISMO Y EL INDIGENISMO

a literatura referida al indio americano nacid casi al mismo tiempo que

la Conquista del Nuevo Mundo, y una de las implicaciones decisivas,
también desde el punto de vista textual, fue el encuentro con “el otro”. Des-
de sus escritos, autores como el Padre Las Casas, Fray Bernardino Sahagin
y, posteriormente, Huamdn Poma de Ayala o el Inca Garcilaso narraron,
ademds de la riqueza y la exuberancia de las tierras americanas, el sérdido
tratamiento que el indio recibié por parte de los conquistadores. Sus es-
critos sirvieron para testimoniar, aunque de forma diversa, la situacién del
indigena. El Padre Las Casas lo hizo desde lo visto y lo vivido, amén de las
diversas informaciones que recogié, con la finalidad de denunciar; Sahagin
partié del testimonio de otros para elaborar un trabajo de tipo antropolégi-
co. Huamdn Poma por su parte denunciard la situacién del indigena con el
objetivo de proponer a la corona espafiola una forma distinta de gobernar.
Finalmente, el Inca Garcilaso, en su intento de entrelazar sus dos culturas y
dar veracidad a su historia, recobrard sus vivencias de la nifiez, as{ como lo
que otros le transmitieron, para hablarnos tanto del mundo indigena como
el que se generé con la Conquista. Esta rica diversidad del testimonio, na-
cida en los inicios del Nuevo Mundo, serd paralela a la reivindicacién que
del indigena se hard, también a través del testimonio, a finales del siglo XX
y comienzos de nuestro siglo.

Desde Europa, y a partir del Renacimiento, algunos pensadores y escri-
tores fomentaron en sus escritos nuevas formas de acercamiento que supu-
sieron, al menos, otra forma de visualizar al indigena. Nos referimos a Mi-
chel de Montaigne, al ilustrado Voltaire, o al precursor del Romanticismo,
Jean-Jacques Rousseau; en cuanto a lo literario, principal fue la aportacién
de Jean-Frangois Marmontel con Les incas (1777), y las del fundador del
Romanticismo literario francés, Francois-René de Chateaubriand, con sus
novelas Arald (1801) y René (1802). En cualquier caso, y tomando como
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referencia la tradicién renacentista del concepto de las utopfas, se promovié
una visién exdtica e idealizada del indio, por tanto un falseamiento de la
situacién real. Si bien la situacién del indigena se erigfa en foco narrativo,
se prescindfa de condicionamientos esenciales como su pensamiento y su
visién del mundo que finalmente se integrarfan tras el paso de los siglos y de
varias transformaciones de indole narrativa.

Este superficial enfoque fue adoptado por algunos autores hispanoame-
ricanos a lo largo del siglo XIX, que seguirdn hablando del indio y de sus
circunstancias, sin embargo, su desconocimiento de quienes eran objeto de
la narracién era palmario. Concha Meléndez (1961), en La novela indianista
en Hispanoamérica (1832-1889), estudié un amplio corpus de novelas para
llegar a la conclusién de que en ellas el indio aparecfa transformado por el
espiritu europeo y, consecuentemente, el indigena segufa siendo un mero
personaje convencional y sin matices. Estas ficciones, denominadas india-
nistas, serdn un ejemplo mds del falseamiento de la realidad, de la mistifica-
cién y de la clara instrumentalizacién del indio. Dos muestras paradigmadti-
cas, y a su modo renovadoras de este tipo de novela, fueron E/ Padre Hordn
(1848) de Narciso Aréstegui y Aves sin nido (1889) de Clorinda Matto de
Turner. A pesar de su voluntad de acometer cierto espiritu reivindicativo y
social, que serd prioritario en la novela sobre el indigena a comienzos del
siglo XX, no lograron desligarse de actitudes paternalistas y sentimentales
que nos remitirfan a un Romanticismo tardio.

Tras la vertebracién de las republicas hispanoamericanas, nacidas del
proceso de Independencia, aquellos paises que contaban con un notable
contingente de poblacién indigena (Perd, Bolivia, Ecuador, Centroamérica
0 México) comenzardn a proponer nuevas formas sociales, politicas, y tam-
bién literarias, que planteasen fehacientemente la situacién del indio y su
papel dentro de las nuevas nacionalidades.

Desde Pert, Manuel Gonzélez Prada propugnard la modernizacién de
su pafs con proyectos claramente regeneracionistas que tenfan como propé-
sito la busqueda de la identificacién del ser nacional bajo los presupuestos
del anticlericalismo, el indigenismo y el anarquismo, y la solucién para el
indigena pasaba por la liberacién de la servidumbre y del gamonalismo.
Desde México, el gobierno de Alvaro Obregén apostd, entre otras cuestio-
nes, mostrar el verdadero rostro de su patria: un pais indigena, atrapado por
las desigualdades y ligado a tradiciones ancestrales. Durante el gobierno de
Obregén, José Vasconcelos, uno de los mds destacados ateneistas y direc-
tor de Ministerio de Educacién Publica entre 1921 y 1924, se empend en
contribuir a que las masas se liberasen de la ignorancia y de la pobreza, de-
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fendiendo la integracién del indigena; asimismo, abogé por la socializacién
de la riqueza y proclamé el advenimiento de una nueva era en la historia
de la humanidad cuyo protagonismo corresponderia a una Hispanoamérica
liberada de las limitaciones del extranjerizante siglo XIX.

Estas y otras cuestiones de orden politico y social contribuyeron a un nue-
vo enfoque sobre el tratamiento del indio que dio lugar a una forma renovada
de creacién literaria, denominada indigenismo, en la que sin desligarse en
gran medida de los 6rdenes politicos generaron una actitud de acercamiento
y de comprensién, de reivindicacién y de proteccién del indio. Autores como
el boliviano Alcides Arguedas, con Raza de bronce (1919), o el ecuatoriano
Jorge Icaza con Huasipungo (1934), se atuvieron brillantemente a las nuevas
directrices. También Ventura Garcia Calderdn, peruano afincado en Francia,
ofrecerd una imagen del indio —adn préxima al indianismo— en su libro de
cuentos La venganza del condor (1924). Por su parte, Enrique Lépez Albujar,
con una visién mds amplia de la problemdtica social del indio, denunciard
en sus Cuentos andinos (1920) y, posteriormente, en sus Nuevos cuentos andi-
nos (1937), la inexistencia de leyes en algunas regiones del pais andino y las
consecuencias que esta deficiencia provocaba en la integracién de los indi-
genas peruanos. Sin embargo, sus numerosos prejuicios raciales y religiosos,
en parte fruto de su época, dardn como resultado una visién superficial en la
que los personajes indigenas serdn ficcionalizados desde un prisma cargado
de negatividad: seres maliciosos, holgazanes e indolentes.

De otro talante, y sin salir de Pert, fue la obra de Luis E. Valcdreel,
Tempestad en los Andes (1927), en la que el autor presentaba la problemdtica
indigena desde un punto de vista cultural —como posteriormente lo hard
con matices mds intensos, por ejemplo, José Marfa Arguedas— y racial: no
existen clases sociales, sino razas. Una superioridad de la raza inca que im-
plicaba un claro desprecio a lo extranjero; asimismo, entendia el mestizaje
como un hibrido del cual nacfan los males del pais, posicién que chocard
frontalmente con los planteamientos del posterior neoindigenismo. En de-
finitiva, una vuelta utdépica y nostdlgica al pasado incaico.

Mds trascendencia para el futuro del indigenismo, y no sélo de Perd
sino también para el resto de las repuiblicas, serdn las opiniones de José Car-
los Maridtegui. Siguiendo los planteamientos que hizo Gonzdlez Prada en
“Nuestros indios” —articulo de 1904 en el que explicaba que la supuesta in-
ferioridad del indio era consecuencia del trato recibido por la “trinidad em-
brutecedora”: el juez, el gobernador y el cura—, Maridtegui fundamentaba el
problema sobre una base de indole econémica y social. A través de la revista
Amauta —que dirigié desde 1926 a 1930—, y también de otros escritos como
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Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana (1930), enfocard el con-
flicto desde una visién marxista: el socialismo era la tnica via para liberar a
la masa indigena del régimen de explotacién servil a la que estaba sometida.
Al igual que Valcdrcel, propuso una vuelta utépica al pasado incaico.

Desde lo literario, el indigenismo aporté a la literatura la superacién de
la idealizacién romdntica, cambiando el tono costumbrista y pintoresco por
un estilo naturalista y una mayor aproximacién a la figura del indio en la
que se filtraba la reivindicacién social y la necesidad de plantear un conflicto
que habitualmente se centraba en la oposicién indio/explotador. La narra-
tiva indigenista, que no sélo intentd ser un instrumento literario sino tam-
bién social, reincidié en muchos de los defectos de la narrativa indianista y
cay6 en sus simplificaciones: la oposicién de la bondad del indio frente a la
maldad del criollo, la necesidad de que un conflicto determine una nueva
conciencia para la comunidad con la casi obligatoriedad de la insurreccién
como medio, el uso reiterado de descripciones paisajisticas, o la reivindica-
cién del pasado como modelo ideal para el presente de América. El debate
ideolégico, que tanto determiné y condiciond la literatura indigenista, la
convirtid en estéril y, como consecuencia, en los afios cuarenta era un mo-
delo en franco declive.

NUEVA VISION DEL INDIO EN LA LITERATURA:
LA NARRATIVA NEOINDIGENISTA

Una nueva concepcién del frustrado indigenismo se perpetuard a partir de
los anos cincuenta gracias a la renovacién de los temas y a la inclusién de
suntuosas técnicas narrativas de las que empezé a hacer gala la narrativa
latinoamericana en general; lo que supuso una superacién estética de los
limites en que se habia encerrado el debate ideolégico. Como afirmé Julio
Rodriguez Luis, “con la madurez formal de la narrativa latinoamericana,
se considerard la posibilidad de la prolongacién del indigenismo literario
dentro de las nuevas formas novelisticas, tal y como ha sucedido con otros
discursos que se habia creido periclitados” (1980: 9).

Nace la nueva literatura sobre el indigena, la llamada narrativa neoin-
digenista, en la que como novedad asistimos a la presencia de la fusién
de culturas: lo espanol y lo indigena, fundamentalmente. Esta renovado-
ra corriente, ademds, se enriquecid, segin Antonio Cornejo Polar, con los
siguientes caracteres: el empleo de la perspectiva del realismo mdgico; el
desarrollo, complejizacién y perfeccionamiento de las técnicas narrativas

89



Acta LiterariA N° 47, 11 Sem. 2013

formales; y la ampliacién de la representacién narrativa en consonancia con
las transformaciones reales de la problemdtica indigena (1984: 549). A las
citadas caracteristicas, Tomds Escajadillo (1994), quien utilizé por primera
vez el término de “neo-indigenismo” en 1971, afiadird la de intensificacién
del lirismo; pero otros ingredientes se pueden detectar en la renovacién de
la narrativa sobre el indio: la creacién de un idioma especifico que transmita
la fusién del espanol con otras lenguas indigenas, la presencia constante del
folclore que se articula mediante la inclusién de canciones aut6ctonas y sus
instrumentos, y la incorporacién del mito como contribucién a la recupera-
cién de una identidad mestiza (Alemany, 1992: 74-76). Por tanto, desde el
neoindigenismo se intentard una evocacién del mundo indigena desde den-
tro, desde adentro, atendiendo mds a razones culturales que de otra indole.
Un claro precedente de la nueva forma de mirar al indio desde la ficcién
fue Miguel Angel Asturias (1899-1974) con sus Las leyendas de Guatemala
(1930) y Hombres de maiz (1949). El guatemalteco intent6 conformar una
imagen original de las raices indigenas de su pueblo asi como la busqueda
de la identidad a través del rescate de los mitos y las peculiaridades de la his-
toria de su pais y de sus gentes. Su ejemplo contribuird para crear una nueva
manera de rescatar al indio para la ficcién, y serd el paradigma para la obra
de tres autores sefieros que renovaron el gastado indigenismo: el paraguayo
Augusto Roa Bastos y los peruanos José Maria Arguedas y Manuel Scorza.
El primero de ellos intentd, desde los primeros tiempos de su escritura —a
partir de su libro de relatos E/ trueno entre las hojas (1953), la novela Hijo de
hombre (1960) y las colecciones de relatos £/ baldio (1966), Madera quemada
(1967) y Moriencia (1969)—, encontrar una dimensién mds profunda sobre
el ser paraguayo. Asimismo, retraté con un acendrado lirismo las dificiles
condiciones de vida que soportaban los indigenas y recuperd, a través de
la escritura —con la siempre presente oralidad—, el mundo mdgico, mitico y
religioso que heredé de la cosmologfa guarani. Sin embargo, creemos que la
aportacién mds importante del autor al neoindigenismo fue su perpetua lu-
cha por encontrar un lenguaje cuya sintaxis y sentido, alimentado este tltimo
por el mito, remitiesen al mundo cultural guarani. En definitiva, fundir en
un solo cuerpo la lengua espanola desde la que se escribe con las resonancias
de la lengua guarani que es la evocada, es decir, la guaranizacién de la lengua

! A pesar de que gran parte de la critica participa de esta denominacidn, algunos prefieren, por
la existencia de ciertas imprecisiones, hablar de forma genérica de “novela indigenista”. De este
modo lo expresa Antonio Lorente: “Por todo ello me parece aventurado acufar dicho concepto y
prefiero ver las nuevas manifestaciones indigenistas (y las que salgan en el futuro) como parte de la
formidable corriente del indigenismo existente desde la Conquista” (2008: 60).
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espafiola. Respecto al mito, como apunté el propio autor, quiso “hacer que la
realidad de los mitos y de las formas simbdlicas penetrasen lo mds profunda-
mente posible bajo la superficie del destino humano” (Roa, 1983: 58).

A partir de E/ baldio, el escritor insistird en una realidad humana comple-
ja —aunque se sigue manteniendo la dualidad entre opresores y oprimidos—,
para centrarse en aspectos mds universales como la soledad o la incomunica-
cién. Con Yo el Supremo (1974), Augusto Roa Bastos buscard no solo la re-
presentacién de mundos duales que conviven en la sociedad paraguaya sino,
y fundamentalmente, la voluntad de desenmascarar los discursos del poder
que son los que en realidad marginan culturas como la guarani. Asimismo
cuestionard el cardcter absoluto de la escritura y de aquel lenguaje literario
que sblo trata de redimir el poder de la palabra escrita frente a la siempre de-
nostada oralidad. Sus dos entregas posteriores, Contravida (1994) y Mada-
ma Sui (1996), nos remitirdn, no exactamente al neoindigenismo —por otra
parte ya caduco en la narrativa latinoamericana de finales de siglo—, sino
a una nueva consideracién de la presencia de la cultura guarani en convi-
vencia con otras culturas que conforman el panorama paraguayo. Creemos
que, finalizada ya la etapa del neoindigenismo —que, recordemos, tuvo su
principal incidencia a finales de los anos cincuenta, durante el decenio de
los sesenta y los primeros setenta—, ésta serd una de las vias por las que tran-
sitardn las reflexiones literarias sobre el indigena: el paso del neoindigenismo
al multiculturalismo. La verdadera revelacidn, y asi mismo la mutacién de
aquello que en su momento fue el neoindigenismo, llegardn con Madama
Sui. En esta entrega Augusto Roa Bastos reconstruird ficcionalmente la vida
breve e intensa de una de las amantes del dictador Alfredo Stroessner con la
finalidad de introducir una cultura distinta, la japonesa, y establecer relacio-
nes entre ésta y el mundo de la imaginacién guarani.

Sin duda, otro de los mds destacados representantes del neoindigenismo
fue el peruano José Marfa Arguedas. Por circunstancias biogrdficas estuvo
siempre unido al mundo mitico y simbdlico de los indios quechuas con
los que convivié en su infancia. El autor de Los rios profundos construyé un
mundo original del que algunos, sobre todo Mario Vargas Llosa (1997),
han querido ver a un escritor en busca de una wropia arcaica. No en los
mismos términos, pero si en la misma idea, incidia Giuseppe Bellini unos
afios antes en el articulo “Funcién del simbolo en Los rfos profundos de ].M2.
Arguedas”: “Ernesto, como José Marfa Arguedas, no se encuentra a gusto en
el presente, vive continuamente del pasado y anhela regresar a él, como si el
pasado fuera una entrafia maternal y en ella consistiera la vida verdadera. Es
lo que ird continuamente insidiando al narrador, hasta llevarlo a la decisién
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de suicidarse” (1992: 53-54).

El intento de José Marfa Arguedas fue enriquecer el conocimiento de
su propia realidad, una realidad mestiza que no fue vista ni desde el pesi-
mismo ni desde la degradacién, como hicieran algunos compatriotas, sino
“como un producto humano que estd desplegando una actividad poderosisi-
ma, cada vez mds importante”; producto humano del que Arguedas subraya
que “hablamos en términos de cultura; no tenemos en cuenta para nada el
concepto de raza” (1975: 2). Su intencién fue compartida por otro autor
contempordneo, Ciro Alegria, con quien, a pesar de tener diferencias sobre
el problema indigena, le une tanto la denuncia de la explotacién e indefen-
sién del indio como una manifiesta reivindicacién de su cultura y formas de
vida. Y asi lo presentd en obras como La serpiente de oro (1935), Los perros
hambrientos (1939) y, sobre todo, en El mundo es ancho y ajeno (1941).
Otros narradores peruanos posteriores siguieron esas mismas estelas: Eleo-
doro Vargas Vicufia con Nahuin (1953), o Carlos Eduardo Zavaleta con La
batalla (1954), Los Ingar (1955) o El Cristo de Villenas (1956).

Desde la posicién de un escritor poco convencional, que fundié la fic-
cién y la antropologfa, y con la seguridad de que era “un narrador mds intui-
tivo que erudito”, José Marfa Arguedas declaré tener como objetivo literario
insistir en la importancia de los indigenas en el futuro de su pais, pero ese
futuro pasaba por una integracién cultural —-mundo espafiol/mundo indi-
gena— que é| resaltard no sélo en el aspecto cultural sino también en el
lingiiistico. La no aculturacién de su pais tenfa que transitar por esa fusién,
tal como afirmara en su discurso de entrega del Premio Inca Garcilaso de
la Vega: “Yo no soy un aculturado; yo soy un peruano que orgullosamente,
como un demonio feliz, habla en cristiano y en indio, en espanol y en que-
chua” (Rovira, 1992: 41).

Una de las mayores aportaciones fue, como hiciera Roa Bastos con el
guarani, la quechuizacién del castellano. Si en los cuentos de Agua (1935) y
en la novela Yawar Fiesta (1941) Arguedas introdujo algunas palabras que-
chuas en los textos, a partir de Diamantes y pedernales (1954), y de manera
plena en Los rios profundos (1958), opta por un uso del espafiol que se entre-
mezcla con elementos propios del lenguaje quechua como la variacién del
orden gramatical y la elaboracién de un lenguaje en el que abunda el uso
del asindeton y de las repeticiones. En palabras de Arguedas, “encontrar los
sutiles desordenamientos que harfan del castellano el molde justo, el ins-
trumento adecuado” (1983: 96). Esos “sutiles ordenamientos” consistirfan
en la introduccién de una palabra o una frase en quechua y su traduccién
al espafol, sin otro tipo de explicaciones; o bien, y mucho mds frecuente
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al menos en Los rios profundos, la explicacién semdntica del término que-
chua introduciendo descripciones procedentes de su labor como etnélogo.
Asimismo, incorporé en sus ficciones el folclore, también vetas de realismo
mdgico, y aport6 en Los rios profundos una nueva forma de acercarse a las
novelas de iniciacién e incorporar por primera vez a una mujer como lider
de las reivindicaciones indigenas.

Seguidor de las huellas de Arguedas fue Manuel Scorza, autor del ciclo
narrativo titulado La guerra silenciosa compuesto por cinco novelas que pu-
blicé en la década de los setenta: Redoble por Rancas (1970), Garabombo, el
invisible (1971), El jinete insomne (1977), Cantar de Agapito Robles (1977)
y La tumba del reldmpago (1979). En las primeras entregas el autor marcé
la importancia del mito para la comunidad quechua y cémo a través de
éste surgfa el realismo mdgico; sin embargo, en la dltima novela ciclo, La
tumba del reldmpago, desmitificard la imagen mitica del indio y propondrd
la imperiosa necesidad de que el indigena se adaptase a nuevos modelos
sociales para romper definitivamente con la imagen arcddica de la cosmo-
visién indigena. Detalle este tltimo nada baladi y en el que reincidiremos
posteriormente, ya que con su propuesta finiquité el espiritu de la novela
neoindigenista.

En estas cinco obras Scorza ficcionalizé las revueltas campesinas que tu-
vieron lugar en los Andes centrales a finales de los afios cincuenta, aunque
tenemos que matizar que en las dltimas entregas de esta pentagonia el autor
subrayd el irremediable cambio social que habfa afectado a las comunidades
indigenas y que el propio José Marfa Arguedas no quiso aceptar a lo largo
de su vida. Hasta E/ jinete insomne, Manuel Scorza fue fiel seguidor de las
estructuras habituales de la novela neoindigenista; sin embargo, en la cuarta
novela del ciclo, Cantar de Agapito Robles, se produjo un cambio significati-
vo: los campesinos optan por la militancia politica para dar fin a todos sus
males. La mayor revelacién, en cambio, llegard en la dltima entrega porque
finalmente los campesinos serdn conscientes de que el mayor de los males no
estd en las fuerzas opresoras que representan el poder —tradicionalmente re-
presentado en las novelas indigenistas por la iglesia, el ejército y la ley—, sino
en la milenaria tradicién que interpretaba los fenémenos naturales a través
del prisma mitico-mdgico. La novela, como ha afirmado Teodosio Ferndn-
dez, simboliza el fin del realismo mdgico y también del neoindigenismo:

Scorza, que al redactar E/ cantar de Agapito Robles tal vez record$ a Garcia

Mirquez, en La tumba del reldmpago (1979), imaginé una variacién inu-
sitada: decidido a construir su propio destino, Remigio Villena quema
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la torre donde se almacenan los ponchos proféticos para sustraerse a un
futuro predeterminado. El gesto resulta excepcionalmente significativo, al
menos si se tiene en cuenta que esa tltima novela del ciclo de La guerra
silenciosa parece renunciar al aparato mdgico-realista que en las anteriores
pretendia la creacidn de una atmdsfera mitica, pues eso puede interpretarse
como un sintoma de la crisis del realismo mdgico que hab{a encontrado su
culminacién en Cien arios de soledad [ ...] La destruccién de los ponchos de
dofia Afiada se trasforma asi en un signo que habla de cambios profundos
en la narrativa hispanoamericana reciente [...] El gesto de Remigio Villena
hablarfa de esa narrativa que abandona el mito para insertarse en la historia,
alejdndose de los procedimientos que garantizaban su éxito para hacerse
eco ahora de nuevas inquietudes (1992: 164-165).

De manera directa o indirecta, el autor hirié mortalmente a la narrativa
del neoindigenismo y los escritores tendrdn que optar por formas renovadas
a la hora de acercarse al indigena. Una de las vias prioritarias creo que es
el testimonio, tal como posteriormente abordaremos, pero también caben
otros accesos como el que marcard Gioconda Belli en algunas de sus novelas.
La escritora nicaragiiense no se centrard tanto en la problemdtica indigena
sino cémo el pasado tiende sus tentdculos y se funde con el presente; un
presente que habla desde un mestizaje cultural, nunca exento de utopia, y
que conformard las bases de su obra narrativa, fundamentalmente, La mujer
habitada (1988) y Waslala (1996). La autora retoma el rico legado de las cul-
turas indigenas americanas para crear mundos literarios donde la historia,
los mitos y la ideologfa van unidas, y donde, ademds, estos referentes van a
ser complementados o contrastados con las tradiciones cristianas y grecola-
tinas con el fin de reivindicar el mestizaje como futuro cultural de América.
Sin embargo, ya no estamos hablando de neoindigenismo propiamente di-
cho, aunque éste participe en los citados textos, sino de la recuperacién de
un pasado indigena que, sin duda, estd mds préximo a los objetivos de nueva
novela histérica, o bien a un modelo estético —barajado fundamentalmente
por algunas narradoras en los afios ochenta— que guarda una estrecha rela-
cién con los mitos y los ciclos de la naturaleza.

PRECISIONES SOBRE LA EVOLUCION DEL TESTIMONIO

Al comienzo de estas pdginas habldbamos de las primeras manifestaciones
literarias sobre el indio. Los textos del Padre Las Casas, Fray Bernardino
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Sahagtin e incluso de Huamdn Poma de Ayala bien podrian ser clasificados
de obras testimoniales e incluso, por su espiritu, se acercan mds a este género
que a obras propiamente ficcionales. Con el paso de los afios y de los siglos,
la reivindicacién del indigena se fue impregnando de constructos propios de
la novela, abandonando el cardcter testimonial que tuvo en sus comienzos.
Tal vez la razén sea que el testimonio ha tenido que ganar una larga lucha
para ser considerado parte de la literatura.

Esas reticencias se fueron disipando a partir de los afos sesenta del siglo
que nos precedid, y el testimonio en América Latina comenzé a adquirir
nueva savia cuando los referentes sociales que nutrian el género encontraron
en los numerosos conflictos armados, en el terror militar, en el auge de los
movimientos de liberacién nacional y en las huelgas estudiantiles temas que
contar y denunciar. Como ha apuntado Gustavo V. Garcia, “la escritura
de testimonio florece en paises que enfrentan profundas crisis econémicas,
sociales y politicas, en especial alli donde la democracia ha sido reemplaza-
da por dictaduras institucionales (gobiernos militares) o ideolégicas (Cuba)
que violan los derechos humanos” (2003: 19). Estos hechos contribuirdn en
el terreno literario a la recuperacién de un realismo mds puro para la litera-
tura, convirtiéndose en una alternativa al simbolismo imperante que se dio
en las narraciones a partir de la segunda mitad del siglo XX.

Fue el cubano Miguel Barnet, en los afos sesenta, uno de los primeros
en reivindicar la importancia que el testimonio debia tener para afianzar los
discursos sobre la identidad en América Latina con el fin de “contribuir a
articular la memoria colectiva, el nosotros y no el yo”. Desde su punto de
vista, los escritores debfan ser portavoces de la conciencia colectiva, de ah{
que fuera necesario que éstos se apropiasen del material propuesto por el
informante y, con el apoyo de su conocimiento histérico y su capacidad de
recrear la voz oral, fuesen capaces de dar verosimilitud a la voz real: el infor-
mante y el editor se fusionaban en una sola voz (1983). Este fue un primer
paso para una trasformacién mds profunda del testimonio: se rompfa con
el cardcter excesivamente representativo y se producia un desplazamiento
hacia espacios mds interpretativos, mds préximos a la idea de concienciacién
a través de la individualizacién y particularizacién del discurso.

En los afios noventa, el testimonio amortiguard la que fue su principal
intencionalidad: representar la verdad histérica, y buscard una visién sub-
jetiva de la historia basada en concepciones no tan politicas y mds estéticas.
Otro concepto de lo testimonial, ya embrionado en los ochenta, se abre
a nuevos caminos que podrian resumirse en una mayor hibridez textual,
que se concretarfa en textos mds fragmentados, mds ficcionales y en los que
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se vislumbra un retorno al anonimato y a la espacializacién en vez de la
temporalidad; rasgos que conectarfan con ciertos valores propios de la pos-
modernidad. Este nuevo vigor entrarfa en contradiccién con lo dicho por
Donald L. Shaw al afirmar que “incluso los mds acérrimos defensores de la
literatura testimonial aceptan que ha tenido una vida breve y que no sobre-
vivié la década de los 80” (1999: 254). En cambio, en palabras de Gustavo
V. Garcia, “sélo en tiempos recientes, con la emergencia de la literatura de
testimonio, el sujeto marginal participa, por primera vez y de modo directo,
en una (re)presentacién mds verosimil de su identidad, ya que el acto de ‘dar
testimonio’ es legitimado por el poder escriturario a su servicio” (2003: 12).

Los debates mds recientes sobre el tema apuntan que el testimonio ha
perdido su esencia primigenia debido a la notable presencia de otros len-
guajes procedentes del periodismo, de la historia, de las nuevas tecnologfas;
aunque sigue manteniendo su principal motivacién que es la recuperacién
de identidades silenciadas. En la mayoria de los paises con cierta tradicién
en el género se ha cambiado la idea de “la voz de los sin voz” por “la voz de
la Historia”, o bien “la voz del hombre de su época”. Es en esta tesitura en la
que podemos vincular el testimonio con la literatura sobre el indio.

ENTRECRUZAMIENTOS: LA NARRATIVA SOBRE
EL INDIO Y EL TESTIMONIO

Extinguido el modelo neoindigenista, la narrativa que se refiere al indige-
na se diversificard, como ya adelantamos, en otras formas, y una de ellas
serd el testimonio. Ese nuevo concepto de lo testimonial, al que aludiamos
en lineas precedentes y que aboga por la hibridez textual, se abocard hacia
textos mds fragmentados y mds cercanos a la ficcién con el fin de poner en
evidencia y denunciar la situacién en la que siguen viviendo los indigenas.
Serd en Centroamérica, debido a la convulsa situacién politica vivida
con intensidad a finales del siglo pasado, donde este género tendrd sus prin-
cipales valedores. Y serd también en estos paises en los que con intensidad
encontraremos testimonios que nos hablen de la explotacién en la que si-
gue inmerso el indigena. Desde un punto de vista socioldgico o etnogrifi-
co podriamos destacar obras como Todas estamos despiertas— Testimonios de
la mujer nicaragiiense hoy (1980) y Cristianos en la revolucién (1983) de la
estadounidense Margaret Randall, o Me llamo Rigoberta Menchii y asi me
nacid la conciencia (1983) de la antropéloga venezolana Elizabeth Burgos

(Mackenbach, 2001).
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Sin duda, uno de los testimonios mds conocidos es el de Me llamo Rigo-
berta Menchii y asi me nacid la conciencia, piginas en las que se nos relata la
vida de esta humilde mujer de origen maya, sobreviviente de varios conflic-
tos bélicos, y quien se ha caracterizado por su lucha a favor de los pueblos
indigenas, lo que le llevé a obtener el Premio Nobel de la Paz en 1992. El
libro ha sido polémico y son muchas las voces —incluso la de la propia testi-
moniante— que han puesto en duda la labor realizada por la editora. Pero en
cualquier caso, la obra sirvié para que en el mundo occidental se conociese
una realidad que quisieron ocultar los gobiernos de turno.

En el mismo afio en el que se publicé el texto de Rigoberta Menchd se
editd Los dias de la selva de Mario Payeras, quien, desde la autobiografia, tra-
ta de enmendar el error cometido por el movimiento guerrillero guatemal-
teco de pasar por alto los simbolos y expresiones de la identidad indigena de
los pobladores en la regién montanosa de Quiché, Ixcin y Huehuetenango.
Otro ejemplo es la obra Testimonio: muerte de una comunidad indigena en
Guatemala (1993) de Victor Montejo, en la que el autor narra sus experien-
cias en comunidades indigenas; con Q’anil Akab” publicard el mismo afio
Brevisima relacién de la destruccidn del Mayab.

En Bolivia, uno de los testimonios mds destacados es el de Domitila
Barrios de Chungara con Si me permiten hablar (1978). La autora, esposa de
un minero del estafio, cuenta cdmo se transformé en activista a causa de las
condiciones opresoras en que vivian los mineros; tampoco vacila en reivin-
dicar el papel de las mujeres en la lucha contra la opresién. Otro testimonio,
contado y escrito desde la propia experiencia, serd el de Filemén Escobar, La
mina vista desde el guardarojo (1986).

Desde Pert, pais en el que la ficcionalidad sobre el indio ha sido pode-
rosa, podemos destacar el libro Nuqﬂnc/)ik runakunal Nosotros los humanos
(1992) de Ricardo Valderrama Ferndndez y Carmen Escalante Gutiérrez en
el que se le da la voz a dos comuneros quechuas. El texto tuvo como prece-
dente el testimonio autobiogréfico del cargador cuzquefio Gregorio Condori
Mamani, preparado y traducido por los mismos autores.

Para finalizar, afadir que desde una visién muy europeizada del indio,
narrativa indianista, se pasé —a finales del siglo XIX y comienzos del XX~ a
una reivindicacién de corte politico que dejé sus huellas en la literatura. Ya
en la década de los sesenta, los escritores apostardn por inmiscuirse en aspec-
tos no transitados por la narrativa anterior, como la reivindicacién cultural y
mitica, y también en aspectos lingiiisticos. A finales del siglo pasado se bus-
caron nuevas opciones que se enmarcaban en la recuperacién histérica o en
visiones multiculturales, pero fundamentalmente en el testimonio. De este
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modo, la reivindicacién del indigena, al posicionarse en el género testimo-
nial, vuelve a sus origenes (Beverly, 1987, 1989, 1991, 1996; Smorkaloft,
1991; Yudice, 1991).
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