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en El cidigo Gardel de Joselo Olascuaga’

The construccion of a polyhedral identity in
Joselo Olascuaga’s novel El cddigo Gardel

PATRICIA MONARCA
Universidad Austral de Chile. Valdivia, Chile

patricia.monarca@gmail.com

RESUMEN

La novela E/ cédigo Gardel, de Joselo Olascuaga, gira en torno a un congreso gardelia-
no en Punta del Este, el cual es sacudido por el asesinato de uno de los expositores. A
partir de ahf, la historia sigue las caracteristicas candnicas del relato policial, cuyo eje
es una investigacién detectivesca. Pero al mismo tiempo que se avanza en la resolucién
del enigma policial se va abriendo uno mucho mds complejo: los misterios en torno
a la figura de Gardel. No obstante, la novela no apunta solamente a dilucidar el lugar
de su nacimiento ni otras facetas de su vida, sino a mostrar el entramado de intereses
econdmicos, politicos y medidticos relativos al mitico cantante.

De ahi que nuestra hipdtesis es que este texto usa la estructura del relato policial,
transgrediéndola, para poner en tela de juicio el poder de las instituciones de discurso.
Mediante la interseccién entre lo ficticio y lo documentado, se cuestiona criticamente
la manipulacién de la informacién y el consiguiente riesgo de territorializar hegemd-
nicamente el arte, al tiempo que se construye una identidad poliédrica del cantante,
de la sociedad, de la historia. La identidad del asesino, la de Gardel, la de los discursos
y la de la propia novela, resultan asi poliedros que pueden considerarse desde cual-
quiera de sus multiples facetas.

" Una primera aproximacion al tema de esta investigacion fue presentada, con idéntico titulo,
como ponencia central en el VII Congreso Nacional y VI Internacional de la Asociacién de Pro-
fesores de Literatura del Uruguay, “Literaturas fundacionales: creacién de subjetividades”. Nueva
Helvecia, 8 de septiembre de 2012.
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Palabras clave: Construccién de subjetividades, hibridacién genérica, poder medidti-
co, identidad poliédrica.

ABSTRACT

Joselo Olascuaga’s novel, E/ cddigo Gardel, turns around a congress about the famous
tango Singer Gardel in Punta del Este, which is hit by the murder of one of the
speakers. From there, the story follows the canonical features of the police novel,
whith a detective investigation. But while the narration progress in the resolution of
the police enigma, at the same time a bigger enigma arises: the mysteries surrounding
the figure of Gardel. However, the novel does not aim only to elucidate the place of
his birth or other facets of his life, but to show the web of economic, political and
media power related to the legendary singer.

Hence, our hypothesis is that this text uses the structure of the detective story,
transgressing it, to put into question the power of discourse institutions. By the in-
tersection between fiction and documented, it’s critically questioned the handling of
information and the consequent risk of hegemonic art territorialization, while buil-
ding a polyhedric identity of the singer, of society, of history. The identity of the
murderer, of Gardel, of the speeches and of the novel itself, become polyhedra that
can be viewed from any of its many facets.

Keywords: Construction of subjectivities, genre hybridization, media power, polyhe-

dric identity.

Recibido: 28.07.2013.  Aceptado: 30.09.2013.

Este trabajo tiene como propésito central el reflexionar sobre cémo las
relaciones entre identidad, cultura y literatura se abren a procesos de
transtextualidad e hibridacién que impactan la apreciacién estética, la re-
configuracién de los géneros y sus formas de expresién, cuestionando a un
tiempo la construccién hegemdnica de verdades, el imaginario social, los
intereses que se mueven en torno a la figura de Gardel. Mi punto de partida
es la lectura de £/ cddigo Gardel (2011) de Joselo Olascuaga, en tanto dispo-
sitivo discursivo que construye una identidad que denomino “poliédrica’.

Entendiendo por identidad el conjunto de rasgos propios de un indi-
viduo o de una colectividad que los caracterizan frente a los demds, adver-
timos de inmediato que todo el proceso de construccién de una identidad
colectiva ha sido un tema histéricamente problemdtico para los paises lati-
noamericanos. Y Uruguay no se escapa de esa norma.
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Durante las guerras de independencia del siglo XIX, la poblacién de
la entonces llamada Banda Oriental luché por constituirse en la Provincia
Oriental del Rio Uruguay, como una mds de las Provincias Unidas del Rio
de la Plata. Desde su fundacién como pafs, determinada no por una voca-
cién histérica sino por conveniencia de la diplomacia britdnica unida a los
intereses de algunos caudillos locales, Uruguay sufri6 las consecuencias de
ser un pafs pequefio, una suerte de “estado tapén” entre los gigantes Argen-
tina y Brasil. Un breve periodo de gobiernos con la voluntad de crear un
desarrollo nacional con cierta justicia social, mds la prosperidad favorecida
por los precios de los productos agropecuarios en el mercado internacional
desde principios hasta mediados del siglo XX, marcé el surgimiento de una
identidad nacional de clase media y trabajadora satisfechas de si mismas y
en ascenso, orgullosas de sus logros en materia de legislacién laboral, edu-
cacién, salud y seguridad social. El pais logré cierto prestigio en virtud de
su intelectualidad, su cultura civica y sus logros futbolisticos, hechos que
alimentaron el ego de los uruguayos.

A partir de los 60 la crisis econémica en el contexto de la guerra fria
marcé un cambio importante en esta tendencia. Luego, la dictadura militar
entre 1973 y 1985 y el neoliberalismo de los 90, completaron un ajuste
estructural traumdtico. El empobrecimiento de la poblacién y la crisis poli-
tica, acompafiados de una emigracién muy importante, significaron fuertes
golpes al optimismo de principios del siglo XX e instauraron una crisis de
identidad que se hizo crénica (Sans, 2008).

Benedict Anderson (1983) plantea las comunidades nacionales como el
producto de un proceso de construccién politica, social y cultural que tiene
como resultado la generacién de un vinculo imaginario de los ciudadanos
con sus semejantes en los contornos del Estado Nacién. La recuperacién
del concepto de imaginacién lo deslinda de las acepciones peyorativas del
término, que lo oponian a la realidad (imaginacién vs realidad). Anderson
(1983) estudia las bases materiales de la imaginacién para comprender cémo
se conforma una comunidad nacional. Tiene un papel clave la imprenta,
que posibilita la difusién masiva a través de los medios de comunicacién y
permite establecer relaciones entre grupos y personas situadas a la distancia.
Pero no sélo permite establecer relaciones, sino que habilita ademds para
imaginar relaciones y para figurarse una comunidad abarcadora dentro de
los limites del Estado Nacional. La circulacién de discursos, sean éstos pe-
riodisticos, televisivos, artisticos o culturales, tiene un papel constituyente
de los imaginarios nacionales en tanto elementos clave en la exteriorizacién
de la idiosincrasia local.
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Pero pese a que Uruguay es un pafs democrdtico, con libertad de expre-
sién, no toda la gente tiene acceso a manifestarse a través de los medios, que
estdn en manos de unos pocos empresarios. Segin Sans (2008), aproxima-
damente un 90% de los programas de TV son importados, la produccién
televisiva nacional es muy limitada y la industria del cine apenas emergente.
Mucha gente podria sentir que sus puntos de vista no estdn siendo represen-
tados (o representados s6lo en las murgas).

Si comprendernos en nuestras légicas identitarias es, a su vez, compren-
der los referentes histéricos, sociales y culturales que modelan el momento
en que estamos situados en el mundo, organizando la semiosfera desde la
cual construimos los procesos de semiosis (Lotman, 1996) y las subjetivi-
dades que tienden a reproducir las l6gicas de dominio de las estructuras de
produccidn de la realidad (Foucault), acordaremos que las condiciones his-
téricas que encuentran los hombres estructuran, siempre y previamente, sus
acciones. De este modo, tanto el mundo simbdlico como la performatividad
de los sujetos dependen de las condiciones estructurales y de los elementos
culturales que ofrece el sistema de regulacién del que somos parte, afectando
de manera directa la constitucién de nuestra identidad.

TODOS ESTOS TEMAS ESTAN EN EL CODIGO GARDEL

Esta novela gira en torno a un congreso gardeliano en Punta del Este, el cual
es sacudido por el asesinato de uno de los expositores. A partir de ahf, la his-
toria sigue a grandes rasgos las caracteristicas candnicas del relato policial, a
través de una investigacién detectivesca. Pero, al mismo tiempo que se avan-
za en la resolucién del enigma policial se va abriendo uno mucho mds com-
plejo: los misterios en torno a la figura de Gardel. No obstante, la novela no
apunta a dilucidar el lugar de su nacimiento, sino a mostrar el entramado
de intereses econémicos, politicos y medidticos relativos al mitico cantante.

Partiré de la base de que muchas —la mayorfa— de las novelas de Olas-
cuaga revelan de uno u otro modo un concepto de realidad inasible, con-
tradictoria y poliédrica, un mundo fragmentario en el que no hay verdades
absolutas ni incontrovertibles y, por lo tanto, el bien y el mal, la verdad y la
mentira, con todas sus derivaciones y matices, son algo relativo: Basta men-
cionar los titulos mds significativos de su obra, Identikit, Chau Bogart, Las
luces del Estadio, Gardel antes de Gardel, Rompiendo la historia, Paco, poder y
TV, La mirada de Federico, De Schiaffino a Forldn, El exilio de Artigas, para

advertir que el misterio, la mitologfa y los temas de actualidad se entrecru-
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zan en su escritura.

Frente a este mundo complejo y misterioso, todos los personajes, y los
lectores, estamos de algin modo en el papel de detectives, de incesantes
intérpretes, de hermeneutas de la realidad. El policial aporta por tanto un
modelo de relato propicio para la multiplicidad de voces, mdscaras y ver-
siones que se contradicen y reconstruyen: es un modelo textual acorde con
esta idea de realidad. Pero a diferencia del género policial canénico, en que
la verdad pertenece al orden discursivo del texto (la ficcién narrada), las no-
velas de Olascuaga, y muy particularmente £/ cddigo Gardel, se emparientan
con la crénica periodistica... donde la verdad estd en el orden de lo real.

Es interesante advertir que esta hibridacién, este dialogar de la ficcion
con géneros referenciales (ensayos, biografias, discursos periodisticos como
las entrevistas, documentales, crénicas) que no recurren a la ficcionalidad,
constituyen un discurso transgenérico, que calza perfectamente con un per-
sonaje como Gardel, que trasciende los géneros musicales, que es atemporal
y que se sitda mds alld de toda clasificacién o encasillamiento.

Comentaba Olascuaga en una entrevista del Semanario Bisqueda:

Gardel es un personaje muy novelesco, mds alld de que se puedan estable-
cer referentes. El de él fue un periplo cargado de misterio, pero también de
rebeldfa. El ocultamiento de tantas cosas tiene sus razones, de diferencia
que se establece en el imaginario colectivo entre el Gardel francés, educado
en colegios caros y que hacia todo paséndole ases al destino, que fue la
biografia oficial durante 60 afios, y el Gardel del Abasto, con dificultades
en su infancia y toda la rebeldia con que hizo las cosas... Me fascina este
personaje para quien la realidad no tiene techo, aunque se lo quisieron
poner (2005).

A través de transgresiones genéricas se constituye un texto que logra po-
ner en duda cualquier verdad ya establecida. Un texto acorde con el espi-
ritu critico de nuestra época, cuestionador de los dogmas cualquiera sea su
filiacién. Un texto acorde con esta época en que se torna evidente que el
sistema de referencia ha instalado a las tecnologias de la informacién y la
comunicacién como herramientas fundamentales para el funcionamiento y
productividad del sistema tecnoindustrial, que afecta de manera sustancial
el “régimen de significacién” de la realidad, tanto a nivel de lo cotidiano
como de las instancias de interaccién macrosociales, lo que repercute en la
configuracién de un nuevo sujeto y una nueva cultura.

En la novela que nos ocupa, este movimiento del régimen de significa-
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cién de la realidad se lleva a cabo mediante una propuesta que se inicia ya
en la portada y los paratextos. En tanto relato policial, todo se constituye en
pistas y claves de lectura.

El texto literario no es un todo homogéneo, formado por un solo discur-
50, sino una totalidad compleja y heterogénea, constituida por varios discur-
sos de indole variada. Estos discursos son de dos clases, segin la importancia
que alcanzan en la constitucién total del texto literario: el discurso base, cen-
tral o cuerpo, habitualmente considerado todo el texto (el poema, la novela,
etc.) y que determina la funcién poética del complejo textual; y los discursos
complementarios: los titulos, los epigrafes, las dedicatorias, las citas y otros
casos puntuales. Estos discursos generalmente son breves y acompanan al
cuerpo del poema, relato o drama, aunque en rigor, tradicionalmente no
constitufan parte de él (Carrasco, 1979: 130).

Pineda Botero (1987) considera que ciertos fenémenos de la lectura se
inician con la percepcién de lo que denomina “marco”: los elementos que
delimitan espacialmente al texto, tales como titulo, nombre de autor, dis-
cursos complementarios como dedicatoria, epigrafe, prélogo, colofén; y
aquellos que figuran en la portada, contraportada y solapas. El marco, tal
como lo concibe el autor colombiano, coincide con la idea de paratexto de
Genette: “aquello mediante lo cual un texto se hace libro y se propone como
tal a sus lectores” (1990: 43-53). Mds que un limite o una frontera estanca,
el paratexto es un umbral, una “zona indecisa” entre el adentro (el texto) y el
afuera (el discurso del mundo sobre el texto), una “franja del texto impreso
que en realidad dirige toda la lectura”.

En El cddigo Gardel, el marco o paratexto proporciona un hilo conductor
para la lectura, instalando el eje semdntico de los cruces y guifios entre rea-
lidad y ficcién. Para determinarlo comentaremos brevemente los elementos
paratextuales: el titulo, el nombre del autor, la portada, los epigrafes y la
dedicatoria.

EL TITULO

Segtin Ivdn Carrasco (1984: 73 y ss.), la funcién bédsica que cumple el titulo
en el complejo textual es metalingiiistica y, por ello, exegética, constituyén-
dose en un importante “lugar estratégico” o punto de acumulacién de la ex-
plicacién del propio texto sobre su sentido, orientando asi la descodificacién
del lector en una determinada direccién, anulando o al menos relativizando
la polisemia. De alli que todo titulo comprende un abanico de expectativas
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de recepcién para el despliegue textual que le sucede.

En este caso, el titulo £/ cddigo Gardel instaura la serie de paratopias por
las que transita la narracién. En primer lugar, la cercania con E/ cddigo Da
Vinci, que suscita inmediatas asociaciones: best-seller, enigma y juego de
poderes, aproximacién entre nuestro genio rioplatense, Gardel, con el uni-
versal Da Vinci. Aun si nos desprendemos de Dan Brown, el término “cédi-
go” siempre apunta a una combinacién de signos que, dentro de un sistema
establecido, tiene un determinado valor, valor que debe ser compartido por
emisor y receptor para lograr eficacia comunicativa. Pero, puesto que es un
concepto utilizado no sélo en la teorfa de la comunicacidn, sino también
en informdtica, espionaje, derecho, mafia, comercio, correo postal, sistema
Morse y en genética, se abre un abanico de significados. No obstante, esta
pluralidad de posibilidades va acompanada de un nombre tnico: Gardel.

Asi, se instala la paratopia basal: el tironeo entre lo que puede ser desci-
frado, y el mito. Consideramos fundamental la nocién de paratopia, intro-
ducida por Dominique Maingueneau, para designar la relacién paraddjica
de inclusién/ exclusién en un espacio social. Se trata de “una dificil nego-
ciacién entre el lugar y el no lugar, de una localizacién parasitaria que vive
de la imposibilidad misma de estabilizarse” (Charaudeau y Maingueneau,
2005: 431).

En la novela, ya desde el titulo, nos movemos en un “entredds”: La fic-
cién puede ser leida y decodificada, la realidad ofrece mds resistencia a ser
aprehendida. Los mitos transitan entre ambos. Para mixturar atin mds las
cosas, como sefiala Mircea Eliade:

Desde hace mds de medio siglo, los estudiosos occidentales han situado el
estudio del mito en una perspectiva que contrastaba sensiblemente con la
de, pongamos por caso, el siglo XIX. En vez de tratar, como sus predeceso-
res, el mito en la acepcién usual del término, es decir, en cuanto “fdbula”,
“invencién”, “ficcién”, le han aceptado tal como le comprendian las socie-
dades arcaicas, en las que el mito designa, por el contrario, una “historia
verdadera”, y lo que es mds, una historia de inapreciable valor, porque es
sagrada, ejemplar y significativa. Pero este nuevo valor semdntico acordado
al vocablo “mito” hace su empleo en el lenguaje corriente harto equivoco.
En efecto, esta palabra se utiliza hoy tanto en el sentido de “ficcién” o de
“ilusién” como en el sentido, familiar especialmente a los etndlogos, a los
sociSlogos y a los historiadores de las religiones, de “tradicién sagrada, re-
velacién primordial, modelo ejemplar” (1991: 4).
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Un admirador colombiano de Carlos Gardel, en 1933 exclamd, pre-
monitoriamente: “Carlitos... sos grande! Te vas a morir y vas a seguir
cantando!”'. Los rioplatenses aceptamos esta paradoja sin cuestionarla...
mds aun, anadimos que Gardel “cada dia canta mejor”. Para marcar atin
mds lo paratépico del titulo £/ cddigo Gardel, recordamos que a este dios
asociamos también una trinidad de “misterios sagrados™: el misterio de su
origen/nacionalidad, el misterio de sus amores, y el misterio de su muerte.

EL NOMBRE DEL AUTOR

El nombre del autor impreso en la orilla del libro reclama para un individuo
el derecho de propiedad de un texto. En este caso, la novela estd firmada
por Joselo Olascuaga, uno de los 4 6 5 seudénimos de José Luis Gonzélez
Olascuaga, el mismo con que firma sus trabajos sobre fitbol. Esta “coinci-
dencia” me sugiere una intencién de acercar quehaceres, una voluntad de ser
instrumento de un saber de todos, saber impersonal, colectivo. Una novela
o una historia del futbol serfan asi formas distintas pero cercanas de mirar
el mundo y a nosotros mismos, formas integradoras de mirar, que no dis-
tinguen como dicotomfas ficcién-realidad, literatura-periodismo, géneros
literarios candnicos-(sub)géneros referenciales.

LA PORTADA

La portada de la edicién del 2011, que comentamos, reproduce el Gardel
by Night de Ernesto Vila, una silueta elaborada a partir de papeles rasgados
donde dificilmente reconocemos al mitico cantante. Al respecto, consultado
Olascuaga acerca de los motivos de la eleccién de esta obra, comenta:

“Gardel by Night lo eligié Vila, entre los tantos gardeles que hizo, creo que
estuvo bien, que es el mds apropiado para una novela que no deja de ser
negra, nocturna, expresionista. La técnica en las primeras exposiciones que
le vi figuraba como “técnica mixta”, pero dltimamente me pide que cata-
logue “técnica ninguna”, cosas de él. Yo te dirfa, técnica: “requechado del
pdramo” (comunicacién personal, julio 2012).

! Cfr. www.protangoperu.com/. Consulta: 23.10.2013.
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LA DEDICATORIA Y LOS EPIGRAFES

Previa a los epigrafes, la novela lleva una dedicatoria “A A.M.G.O”. La de-
dicatoria es un discurso breve, colocado entre el titulo y los demds discursos
que conforman un texto o un volumen determinado. Se trata de un discurso
de una naturaleza distinta a la de los demds, dado que aparece como perte-
neciente a una persona histdrica, al autor empirico, mientras que el discurso
central corresponde a la enunciacién de un sujeto ficticio (Carrasco, 1979).

En una entrevista radial que hizo al autor la Radio Dofia Inés, en Con-
cepcién, Chile, Olascuaga explicaba que la obra estd dedicada a su hermana,
Ana Marfa Gonzélez Olascuaga, y que con las iniciales alude a una especie
de juego entre ambos: un cédigo cerrado a dos usuarios. No sé si lo hizo
adrede, pero estas iniciales escritas en clave secreta, aportan una dosis de
misterio y desdibujamiento muy adecuado al clima del relato policial, a la
vez que constituye un gesto también paratépico de develamiento y escondi-
te: se ofrece publicamente un regalo, la novela, pero de algiin modo oculta
al dedicatario del mismo.

Tras la dedicatoria, encontramos tres citas, a modo de epigrafes. El epi-
grafe es un discurso (una cita) que el autor textual coloca al principio de un
texto. Conlleva asi una caracteristica fundamental: la integracién del discurso
ajeno. Al sacar un fragmento de un texto para usarlo como epigrafe en otro,
ese discurso es separado de su contexto. Esta descontextualizacién provoca
determinados efectos, como un cambio de sentido, por ejemplo. Porque al
sentido que tenfa en su contexto original, se le suma el que adquiere en su
nuevo contexto: el que surge del didlogo con el texto que lo cita. De este
modo, los epigrafes por un lado instauran una pluralidad mds amplia de sen-
tidos, y al mismo tiempo son discursos orientadores, ayudas para interpretar
en determinada direccién al texto que los incluye. Constituyen puntos de
vista, digamos “pistas” que el autor textual ofrece para orientar la lectura.

Los epigrafes en la novela son:

...el temor creciente de no vivir dos veces, de Manuel Vdsquez Montalbdn.
Pero el viajero que huye

...una es mds auténtica cuanto mds se parece a lo que sofid de si misma. “La
Agrado” de Pedro Almodévar en Todo sobre mi madre

...pero el viajero que huye tarde o temprano detiene su andar, Gardel y Le Pera.
Volver
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Y sobre la inclusién de estas citas, comenta Olascuaga:

Los epigrafes van al fondo de la cuestion, el de Vdzquez Montalbdn por
las causalidades entre su obra y la mia con los sucesivos versos de un tango
de Lepera y Gardel como titulos de libros nuestros, apuntamos al existen-
cialismo del cédigo Gardel. La Agrado, porque en definitiva Gardel fue el
que quiso, se inventé a si mismo y resultd lo mds parecido a lo que sofié
para si. Y el de Lepera porque la novela es una fuga que en algiin momen-
to llevarfa un punto final. Siempre admiré pasionalmente £/ asio pasado
en Mariembad, la fuga de Resnais como suma de la filosoffa de la novela
policial. Nosotros contraponemos las cosas, pero los chinos te dirfan que
el existencialismo, el materialismo dialéctico y el misticismo de la idolatria
hacia el dios Gardel son sinergias, complementariedades. ..

Lo de las complementariedades también va porque todos, un comunista
(Montalbdn), un gay (Almodévar) y un lirico (Lepera), tienen mucho que
ver con Gardel: El espectro amplio. Se dirfa que la vida del tipo fue una
obra abierta, resiste seis mil millones de lecturas, ;no? o como dice Ernesto
Vila, “Gardel es importante porque nos junta’ (comunicacién personal,
junio 2012).

Si con Genette afirmamos que el paratexto “constituye, entre texto y
extra-texto, una zona no sélo de transicién, sino de transaccién: lugar pri-
vilegiado de una pragmdtica y de una estrategia, de una accién sobre el
publico al servicio, bien o mal entendido y realizado, de una mejor acogida
del texto y de una lectura mds pertinente —mds pertinente, claro estd, a los
ojos del autor” (1990: 44), podemos aportar luces a la novela: Existe una
responsabilidad directa de Olascuaga sobre el marco o paratexto, pues fue él
mismo quien estuvo a cargo de la edicién y sus detalles gréficos. De ahi que
afirmo que el proyecto escritural de £/ cddigo Gardel se lleva a cabo ya desde
los espacios peritextuales.

Acerca del texto mismo, destacaré algunos mecanismos de transgresién
del relato policial. El principal mévil de este tipo de textos lo constituye
la resolucién de un caso. Por tanto, se trata de una estructura novelistica
cerrada. El protagonista, un policfa o detective, resuelve el caso usando la
razén (textos de los siglos XVIII y XIX), basindose en la indagacién y ob-
servacién, o usando la intuicién, los sentimientos y la deduccién (a partir
del siglo XX). En sintonfa con la propuesta textual de hibridar mundos, en
El cédigo Gardel, 1a detective, Malena Grisel De Vita, en su busqueda de la

verdad se vale sobre todo de su repertorio de lecturas, con lo cual volvemos
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nuevamente al punto nodal de la novela: la construccién de verdades.

Si tomamos como punto de partida el principio de que “toda verdad es
una ficcién” (Watzlawick, Helmick Beavin y Jackson, 1982) convendremos
en que toda verdad tiene su campo de validacién en un contexto particular
en el cual esa misma verdad es construida de un modo particular. Por eso
lo ficcional y lo ficticio se excluyen necesariamente en la medida en que lo
verdadero se opone a lo falso. La ficcién tiene un estatuto de verdad que se
sustenta en sus propias condiciones de enunciacién. De ahi que el acto de
interpretacién de ese enunciado implique el acto de reconstruccién de sus
condiciones de verdad. Y es aqui donde se evidencia la pericia narrativa del
autor, pues al conjugar la ficcién novelesca con hechos periodisticos de do-
minio publico, se desdibujan las fronteras entre las condiciones de verdad de
uno y otro 4mbito, y coexisten verdades simultdneas cuya validez no puede
territorializarse exclusivamente en “lo inventado” ni tampoco en “lo real”.

Josefina Ludmer explica este fenémeno propio de la escritura actual, y lo
denomina “literaturas posauténomas’:

. estas escrituras diaspdricas no solo atraviesan la frontera de ‘la litera-
turd’ sino también la de ‘la ficcién’ [y quedan afuera-adentro en las dos
fronteras]. Y esto ocurre porque reformulan la categorfa de realidad: no
se las puede leer como mero ‘realismo’, en relaciones referenciales o vero-
similizantes. Toman la forma del testimonio, la autobiografia, el reportaje
periodistico, la crénica, el diario intimo, y hasta de la etnografia (muchas
veces con algtin “género literario” injertado en su interior: policial o ciencia
ficcién por ejemplo). Salen de la literatura y entran a ‘la realidad’ y a lo co-
tidiano, a la realidad de lo cotidiano [y lo cotidiano es la TV y los medios,
los blogs, el email, internet, etc]. Fabrican presente con la realidad cotidia-
nay esaes una de sus politicas. La realidad cotidiana no es la realidad histé-
rica referencial y verosimil del pensamiento realista y de su historia politica
y social [la realidad separada de la ficcién], sino una realidad producida y
construida por los medios, las tecnologfas y las ciencias. Es una realidad
que no quiere ser representada porque ya es pura representacién: un teji-
do de palabras e imdgenes de diferentes velocidades, grados y densidades,
interiores-exteriores a un sujeto, que incluye el acontecimiento pero tam-
bién lo virtual, lo potencial, lo mdgico y lo fantasmdtico (Ludmer, 2007).

De la extensa lista de nombres propios que aparece en la novela, un 80

por ciento son nombres de escritores. Le siguen los pintores y musicos. Esta
sobreabundancia de referentes del mundo de la creacién, dentro de la crea-
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cién novelesca, instala una especie de sala de espejos, una mirada poliédrica
que se multiplica, superponiéndose.

La escritura también juega a revelar y a develar las pistas de un puzzle, de
modo que los lectores acompafiamos a Malena De Vita en su bisqueda de
pistas. Y asf la accién queda en un segundo plano respecto de la relevancia
que adquiere la lectura, el desentrafar cédigos. Lo relevante no serd tanto
la accién detectivesca, sino mds bien las acciones del lector y del escritor en
tanto registros de otras escrituras.

Un mecanismo sobre el cual se apoya esta estructura de hibridacidn, es el
uso de la digresién. Una digresién (del latin digressio, -onis, apartarse) es el
efecto de romper el hilo del discurso con un cambio de tema intencionado.
Lo interesante es que la mayor parte de este apartarse de la accién narrativa,
apunta a lo metalingiiistico, a la revisién de diversas expresiones culturales
en sentido amplio, porque se incorporan tanto las artes (literatura, musica,
pintura, cine) como expresiones populares (fatbol, carreras de caballos) y
la permanente reflexién acerca del rol social de los medios periodisticos.
Estas digresiones por un lado destacan el cardcter ficticio de la narracién
(al suspender el tiempo de la narracién se opone al movimiento progresivo
de la trama), pero simultdnea y paratépicamente, al incorporar referentes
hipercodificados del extratexto, de la “realidad”, multiplica los significados
y matices de esta construccién/representacién de mundo.

Es interesante, por ejemplo, advertir la cantidad de fotografias y retratos
de Gardel que aparecen mencionados en la novela, configurando el recurso
de la écfrasis, que designa el ejercicio literario de descripcién de un objeto
de arte.

Estas expresiones visuales participan de un comin denominador: im-
plican suspensiones de la mirada, congelamientos. Se mencionan también
numerosos estudios acerca de Gardel. Sin embargo, la obra propone que la
cifra de todos los misterios estd en las peliculas.

Considero este gesto como una invitacién a revisar los nudos entre acon-
tecimiento y representacién que la memoria es llamada a deshacer y reha-
cer cada vez que se propone pasar de la simple revelacién de los hechos a
un proceso mds complejo de entendimiento critico. Una invitacién tanto a
conciliar distintas miradas, méviles, sobre el mito, como a construir una,
a modo de detective, uniendo fragmentos ajenos y propios. Que Gardel se
muestre como quiera mostrarse, que lo decodifiquemos como queramos de-
codificarlo, y no como las estrategias de la conmemoracién, de los montajes
con que una determinada narrativa de la memoria elige darle figuracién al
recuerdo.
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Mds alld de sefialar las permeabilidades entre las distintas facciones del
congreso y la precariedad de sus definiciones, lo que la novela se intenta
cuestionar fundamentalmente es la lectura univoca tanto de la experiencia
estética y de las producciones culturales como de los términos mismos que
las nombran.

Que estos grupos no sean rigidos, que nadie en la novela pueda auto-
proclamarse duefio de las verdades: la novela nos llama a buscar consensos:
Con la misma vehemencia con que las distintas facciones del Congreso se
empefian en “localizar” al dios en un espacio geogréfico determinado, y
cada uno de los medios o estudios biogrificos intenta posicionar una mira-
da hegemdnica sobre el cantante, la novela nos invita al ejercicio contrario:
desterritorializar a Gardel, que es decir desterritorializar el arte. Porque mds
importante que el lugar de nacimiento es el lugar de residencia, y Gardel
vive eternamente en la musica, en el cine, en una palabra en su arte. Fsta es
la patria definitiva de Gardel (“la patria del artista estd donde escucha aplau-
sos”), y nadie queda excluido de ella.

Y si la patria del escritor es la lengua en que escribe, la patria de Olascua-
ga es la de la democracia discursiva, donde conviven los canillitas, los locos,
los eruditos, los artistas, los ricachones y las cabareteras, los futbolistas y los
presidentes.

Y al hacerlo, desestructura de raiz los mecanismos de control del discurso
que sefiala Foucault (1973): Partiendo de que en toda sociedad la produc-
cién material de los propios discursos estd controlada, seleccionada y redis-
tribuida por cierto nimero de procedimientos, distingue entre tres tipos de
estos procedimientos: en primer lugar los procedimientos de exclusién (de
cardcter externo al propio discurso, y cuya funcién es dominar los poderes
que los discursos conllevan), entre los que se destacan los de prohibicién (a
través del tabu del objeto, del ritual de la circunstancia y del derecho pri-
vilegiado del sujeto que habla. En la novela, todos se sienten “autorizados”
a hablar sobre Gardel, jhasta los caballos!, centrados en la sexualidad (revi-
sando la supuesta homosexualidad de Gardel, al tiempo que incorporando
una historia de amor entre mujeres) y en la politica (convirtiendo al mismo
discurso en objeto de la lucha politica y no en su mera manifestacién); los de
separacion y rechazo, como en la separacién entre razén y locura (la validez
de todas las tesis, incluso las de los internos psiquidtricos, y el carifio con
que se retrata a Joselo Elolas, cuyo segundo apellido ha de ser “Cuaga’); y
los de oposicién entre lo verdadero y lo falso (en la hibridacién de los textos
referenciales y los ficcionales). Estos procedimientos de control sobre el dis-
curso son los que a través de su propia historia han dado su forma general
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a nuestra voluntad de saber, es decir, a la forma de nuestro conocimiento,
a la distincién entre lo que es conocimiento y lo que no (Foucault, 1973)2.

En virtud de lo que denomino democracia discursiva, la novela incorpo-
ra discursos e intertextos ficcionales como referenciales, abriendo al lector
la posibilidad de producir sentido desde una perspectiva dindmica en que
es posible afirmar, conocer, instituir y simultdneamente dudar, desacreditar,
reconfigurar las verdades. En la novela conviven las referencias a la literatura
“culta”, candnica, con otros referentes de corte populares, en un estatus am-
biguo, casi de “subcultura”, cuales son el futbol y el mundo de la hipica. No
se destaca en la obra, ni como personaje ni como narrador, a un personaje
letrado, como unico ejercitante de la palabra, dueno de la escritura en una
sociedad analfabeta. Los analfabetos son hablados y escritos aqui. Y con los
mismos {ndices de ocurrencia que los letrados.

Es en este ejercicio que los lectores podemos pensarnos como sujetos
en un linaje de transformaciones, como parte de una historia en devenir.
Y podemos no s6lo aceptar una cuota de preguntas abiertas, de érdenes no
terminados sino también disfrutar de esa compleja urdimbre entre certeza
e incerteza, donde no caben las respuestas dnicas. A diferencia de los textos
que se organizan en una secuenciacion lineal progresiva, con un solo centro
o linea explicativa, El cddigo Gardel esboza la posibilidad de una interpreta-
cién de la realidad que tome como centro del proceso al ser humano, dia-
logando e interactuando con los otros. No hay verdades tnicas, “objetivas”,
estatuidas o clausuradas. Todo puede ser revisado: hasta el pasado es abierto,
flexible. Y esta relectura del pasado, del mito, de la historia, va al corazén
de la pregunta por nuestra identidad: en plena sociedad del conocimiento,
de la informacidn, esta novela nos guifa el ojo invitdndonos a indagar en el
conocimiento de nosotros mismos, en quiénes somos. Pareciera invitarnos a
entender que no podemos interpretar, entender el mundo, hablar del mun-
do, sin examinarnos, sin llegar a entendernos a nosotros mismos.

Entender que, mds que buscar en el ADN de Gardel, debiéramos saber
de qué estamos hechos nosotros mismos. Como sefiala Isabel Leal:

El texto entonces ya no estd sélo conformado por las letras, melodias e
imdgenes del tango que actualmente conocemos, sino por innumerables
textos e intertextos individuales y colectivos, que convocan a un pafs, una
regién, una localidad, un barrio, una familia, un sujeto, un todo. Totalidad

? Este tema ha sido desarrollado por Inzunza, Eduardo y Pérez, Marfa de los Angeles, en “E/
cédigo Gardel, de Joselo Olascuaga: Transgresiones en el relato policial”. Ponencia presentada en el
Congreso SOCHEL, Osorno, 2012.
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y textura que atn no alcanzamos a ver completamente, pero que el autor
magistralmente nos induce a mirar (Leal, 2011).

En efecto, el escritor nos insta a la reflexién. Y lo hace mientras nos en-
tretiene jugando a los detectives, sin sermones ni una pretendida autoridad
moral o intelectual que lo sitie delante de las masas para guiarlas. Lo hace
luchando contra las multiformas de poder alli donde realiza su labor, en el
terreno del “saber”, de la “verdad”, de la “conciencia”, del “discurso”.

Al cerrar la novela nos podemos quedar con una sensacién de posmo-
dernidad o de siglo XX cambalache. Pero por sobre todo, nos quedamos
con la certeza del arte como Jocus posible, de la literatura como el espacio
paratépico donde conviven todos los discursos, todas las nacionalidades,
todos los Gardeles.
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