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Resumen: Aquí es presentada una lectura integracionista, metodología articulada 
por el filósofo y poeta Édouard Glissant, con la cual analizaremos un poema de su 
propia autoría, “1953”, compaginado en Sol de la conciencia (2004). Tal gesto me-
tacrítico apostará por explicitar, adentrarse y vivificar los conceptos que activan una 
filosofía de integración cultural emancipadora. Epistemología que suscita una com-
prensión del “Todo-Mundo” a partir de la superación de todo apartheid ubicado en el 
espacio del conocimiento. Pensamiento desde el cual apostamos por una “epistemo-
logía poética”, ampliando la teoría de Glissant. 

Palabras clave: Poética de la relación, poética de lo diverso, opacidad, archipiélago.

Abstract: This article presents an integrationist reading, a methodology articulated 
by the philosopher and poet Édouard Glissant with which we will analyze a poem 
by the same author, “1953”, belonging to his book Sol de la conciencia (2004). This 
metacritical gesture will specify in detail, study in depth and bring alive the concepts 
that activate a philosophy of emancipatory cultural integration. This is an epistemolo-
gy that demands an understanding of “The Whole World” which begins with the over-
coming of apartheid located in the space of knowledge.  It is a way of thinking from 
which we can lay stake to a “poetic epistemology” by amplifying Glissant’s theory. 

Keywords: Poetics of relation, poetics of the diverse, opacity, archipelago. 
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Introducción

Otra vez repito que no soy un crítico imparcial y objetivo. 
Mis juicios se nutren de mis sentimientos, de mis pasiones... 
Estoy lo más lejos posible de la técnica profesoral y del 
espíritu universitario.
 
José Carlos Mariátegui, Siete ensayos de interpretación 
de la realidad peruana

Es frecuente coincidir con estudios postcolonialistas, subalternistas, y 

otros, cuyo ánimo de (pseudo) descolonización del saber ha configu-

rado una impoluta máscara de producción de conocimiento, a estas alturas 

legitimada e institucionalizada. Estudios, investigaciones, reflexiones que 

debido a su cientificismo a ultranza y su deseo de validarse en el mercado 

académico han travestido sus más loables proyectos de descolonización del 

conocimiento, implicando un sistema de comprensión puramente occiden-

talista1 sobre todo objeto, texto o sujeto. De hecho, en la práctica, más de 

algún discurso marxista ha servido de velo para un ejercicio puramente 

erudito que intenta validarse éticamente, sin mover un solo dedo más allá 

de la escritura, y muchas veces ni siquiera esto2. Poco a poco comienza a 

1 No desconocemos la progresiva occidentalización que ha vivido el mundo con-
temporáneo, proceso en el cual la reflexión, discusión y articulación del poder y del 
conocimiento, se encuentran emplazados. No desconocemos tampoco el vínculo de 
Occidente y su voluntad de sujeción sobre otras expresiones culturales. El asunto en-
tonces es adentrarnos en la posibilidad de una mirada, y especialmente una práctica 
que, asumiendo la tradición occidental (porque tampoco caeremos en una “ingenui-
dad ideológica”, si no, ¿desde dónde hablamos, nosotros, los autores, y el propio Glis-
sant?), permita el desarrollo de un discurso y una praxis que al menos tenga la volun-
tad de descentralización. Víctor Manuel Ávila Pacheco se pregunta si puede existir 
una poética descentralizada, que permita imaginar categorías geo-historicas para un 
mundo no imperialista. Su respuesta es positiva, pero advierte que su desarrollo no 
es una labor sencilla. Esa es la tarea que, creemos, asume Glissant: “reconstruir los 
lugares, como espacios epistemológicos, sin desconocer la ubicación geopolítica y el 
cuerpo político del sujeto que habla” (Ávila Pacheco, 2010). 

2 Nos referimos básicamente a ese marxismo que ha vulgarizado la teoría marxista, 
proponiendo un dogma pétreo, que ha terminado por institucionalizarse. Marxismos 
que se escudan en presupuestos metodológicos, aparentemente revolucionarios, para 
no decir nada, o lo que es peor, para hacer nada, olvidando el principio de la onceava 
tesis contra Feuerbach: transformar la realidad. Marxismos, en fin, de intelectuales 
que terminan justificando todo statu quo, por miedo a que realmente todo cambie. 
También nos referimos a ciertas asunciones que no toman en cuenta los contextos 
propios. Néstor Kohan ha dicho, a propósito del pensamiento de Marx, que “la ex-
plosiva y avasallante expansión que experimentaron sus ideas en el (nuestro) Tercer 
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ser sospechoso que se enarbolen desde la academia3 tantos lábaros discur-

sivos, defensores de quienes han padecido el servilismo colonial. Causa 

suspicacia esta desesperación por ser interlocutores de subalternidades o 

registradores/archivadores del desamparo que se sufre en las fronteras. En 

su afán de ineluctable poder, parte importante de los intelectuales de esta 

parte del mundo –ya civilizados– han tomadas prestadas y han blandido 

alabardas liberales, homogeneizando astutamente el discurso, perpetuan-

do sigilosamente un acercamiento al saber de forma vertical, hegemónica y 

tendenciosa. Debido a este discurso institucionalizado, tratar problemáti-

cas de diversidad, etnicidad o de interculturalidad en la universidad, pue-

de llevar la discusión directamente a una seductora inercia, la que gracias 

a una estratégica nomenclatura, parapetará una crítica hermética y poco 

combativa, mayormente pendiente de defender los intereses del poder que 

la subordina, que de denunciar los abusos de una sociedad (Said, 2006, pp. 

151, 153, 158). Ante este panorama desalentador en lo propiamente crítico, 

casi nos vemos obligados a sondear otras formas de comprender la cultu-

ra y la sociedad para sustentar una transformación de aquellas y no solo 

promover una reflexión a modo de ejercicio intelectual. Una de aquellas 

epistemologías es la que surge del pensamiento de Édouard Glissant. Filo-

sofía y poética devenidas de la experiencia vital, de la conciencia de clase y 

Mundo estuvo mediada por un enfoque que lo colonizaba de antemano, reduciéndolo 
y subordinándolo a un paradigma marcadamente occidentalista y eurocéntrico” (Ko-
han, 2003).

3 Es complejo sostener un proyecto de independencia crítica o de libertad inte-
lectual en las plataformas académicas de Latinoamérica. Pero quedémonos en Chile 
y concentrémonos en los estudios literarios y culturales. Los académicos que gozan 
de cierta autonomía, de un espíritu crítico genuino, al imbricarse en los sistemas de 
poder, comúnmente vinculados a la universidad, y salvo memorables y no abundantes 
excepciones, acaban modelando sus ideologías y sosegando los discursos y, lo que es 
más peligroso para el conocimiento, alienando en mayor o en menor grado la práctica 
misma de una crítica, despegándola del mundo. Lo que decimos no es nuevo, desde 
Auerbach hasta Bhabha, pasando por Said, Saer y Frye, entre otros, ha existido una 
conciencia crítica capaz de verse muchas veces a sí misma como una actividad que, en 
la aspiración de construir su autoridad y circuitos de poder, abandona una interven-
ción en la sociedad misma, al punto que son múltiples las renuncias epistemológicas, 
las que delatan una consolidación de aquellos ranchos de poder en desmedro de la 
emancipación de una práctica y de sí mismos como intelectuales. Comprendemos que 
esto puede ser muy discutible, sobre todo desde la academia, mas defendemos este 
ejercicio de abrir la discusión en torno al escaso o supuesto compromiso de la crítica 
con su contexto histórico.

La integración como epistemología: Esbozos de la teoría y poética... / N. Acero - R. Marilef
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la sensibilidad de un hijo de campesinos, descendiente directo de esclavos 

que, en los años treinta, también es testigo de la lucha independentista de 

Martinica. Intelectual que estudia en París y que vuelve a Las Antillas en-

trecruzando identidades y mundos, poeta que se (auto)forma sobre prác-

ticas discursivas radicales, como las de Aimé Césaire, las de Fanon o las 

del poeta africano Léopold Sédar Senghor, pero que es capaz de articular 

un pensamiento propio, el que aglutina poéticas y gestos metodológicos 

revolucionarios. Pensamiento a partir del cual es posible articular una 

epistemología poética, activando una sinapsis procesual del conocimiento, 

incluso tolerando la posibilidad de una disidencia por la insistente visibili-

zación de las diferencias, lo que refrenda su compromiso con la diversidad 

y libertad. Filosofía que asume los riesgos de la teoría y práctica de la inte-

gración y la reciprocidad entre pueblos, con todas las complejidades de lo 

que ello implica, aquilatando el peso de la historia e instalando un deseo de 

intervención, de una crítica que no solo identifique problemáticas o teorice 

geopolíticamente al Caribe o se fascine con la reformulada violencia colo-

nial, sino que asuma el riesgo de apostar por un proyecto complejo, el que 

repiense y difracte los conceptos de identidad, de lengua y nación.

1. Pensamiento archipiélago: caos, paisaje y palabra 

	 barroca en el Todo-Mundo

Yo escribo en presencia de todas las 
lenguas del mundo
Glissant

Creemos que es absurdo definir una graduación conceptual de la teoría glo-

bal de Glissant4, por ese carácter emancipatorio no jerárquico por el que 

apuesta, por ello nos adentraremos primeramente en uno de sus conceptos 

más resistidos: el caos. Escribe Glissant:

4 La filosofía del martinicano no carece de detractores, quienes frecuentemente 
advierten una insostenibilidad teórica en su planteamiento, inconsistencia concep-
tual frente a teorías, en el papel, de mayor impacto e injerencia histórica, incluso til-
dándolo de “autor menor”. Aquí se avizora el primer cuestionamiento duro a la teoría 
de Glissant: la no definición de una clara némesis y el arrojo que despliega al difractar 
un pensamiento binario –kantiano–, no exhibiendo pleitesías estructuralistas ni un 

Acta Literaria 51 (47-66), Segundo semestre 2015	 ISSN 0716-0909



51

Entiendo por caos-mundo [...] la colisión, la intersección, las refrac-
ciones, las atracciones, las connivencias, las oposiciones, los conflictos 
entre las culturas de los distintos pueblos de la totalidad-mundo con-
temporánea. Consecuentemente, la definición o mejor el enfoque que 
propongo de esta noción de caos-mundo es muy precisa: se trata de la 
mezcla cultural5, que no consiste en un mero “melting-pot”, en virtud de 
la cual la totalidad-mundo se ve hoy materializado (2002a, p. 82).

Si bien Glissant explicita que el término lo extrapola desde la física, este 

lo instala y echa a andar en el campo de la cultura, relacionando esta teo-

ría con “el comportamiento impredecible de la relación entre las culturas” 

(2002a, p. 85). La carencia de soberbia ante el conocimiento, se comple-

menta con una fascinación y apertura científica, la que despliega integra-

cionista, superando el reduccionismo propio de occidente. Este caos es sus-

trato de la figura del archipiélago, que es como el mismo Glissant consigna 

a su pensamiento. El caos propicia la facultad de impredecibilidad de una 

epistemología integracionista, la que desactiva un sistema determinista, 

reduccionista, pretendidamente objetivista en su proceder, fijo en sus apre-

ciaciones, clasista, racista, en fin, el festín habitual en parte de la produc-

ción intelectual occidental o que aspira a serlo. Este caos, caracterizado 

“no tanto por el desorden sino por la imprevisibilidad” (Sancholuz, 2002-

2003, p. 3), también se relaciona con su concepto creolización, concepto 

antropológico que dice de un proceso de mestizaje consciente de sí mismo, 

donde incluso los elementos olvidados de una identidad se vivifican a tra-

discurso técnicamente politizado. Su metodología más que limitar una lectura a las 
luchas de clases e inmediatamente desactivar al texto en favor de un análisis estricta-
mente político –considerando al análisis un “acto” por sí mismo–, integra el análisis 
marxista a un sistema más amplio y complejo, el cual es capaz de suturarlo y tensarlo 
a otras lecturas. 

5 Creemos que la mejor traducción para el término melange culturel del texto 
original, no es la de mezcla cultural, sino más bien de integración cultural, sobre todo 
porque el propio Glissant, a continuación, remarca la diferencia del concepto de un 
mero “melting-pot”. El término «mezcla», mescolanza o mestizaje no dejan de ser 
una evidente reducción de la discusión ante la complejidad que reviste tratar de in-
tegración, la cual urge, como seguiremos viendo, de procesos de transculturización 
más extensos e intensos y que develan lo brutal que ha sido no solo su historia, las 
cicatrices y laceraciones vivas aún de las colonias, sino esta porfía de intentar ser el 
interlocutor de una cultura siempre a modo de etnógrafos críticos. Se intenta con ello 
suturar una herida con el mismo puñal que fue provocada.

La integración como epistemología: Esbozos de la teoría y poética... / N. Acero - R. Marilef
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vés de la memoria: “La creolización no permite comprender sino más bien 

intentar aprehender lo que pasa en el mundo. Intentar penetrar y descubrir 

la creolización del mundo, es comenzar a luchar contra la estandarización 

generalizada que alcanza a la economía, a lo social, a la cultura” 6.

Continuamos. “Creemos en la palabra de los paisajes” atestigua Glis-

sant en su texto “Las Américas barrocas”, será este el segundo concepto con 

el que nos vincularemos. La geografía en Glissant es penetrante, adquiere 

una incidencia relevante en la construcción de la realidad, en la interpre-

tación y análisis de la misma. El paisaje es resignificado en sus poéticas, 

dejando de ser mera escenografía permanente en el fondo de la cultura. El 

paisaje se torna protagonista, como la naturaleza que se introduce en los 

vestigios de una ciudad ancestral. Se explicita imprescindible, indomable, 

y aun cuando se le intente escamondar, es caótico, pues no respeta prees-

tablecidas normas ni se extiende a partir de un sistema determinado. Por 

ende, el paisaje sería la materia de la sociedad y de la historia misma: “exis-

te [en Glissant] también una relación fuerte entre el paisaje y la Historia, en 

este caso, con la huella del paisaje como historia propia del hombre” (Mer-

cier, 2012, p. 184). No sería otro ámbito o sólo un soporte invisible, sobre 

todo si recordamos que el lugar de enunciación (y de origen) de Glissant 

es un archipiélago: “Apasionadamente vivir un paisaje. Despejarlo de lo 

indistinto, esculcarlo, encenderlo entre nosotros. Saber lo que en nosotros 

significa.” (1969, p. 238). El paisaje que lo rodea y lo integra es el sustento 

en la articulación decidida de una identidad, cuya historia intenta ser refor-

mulada y rehecha proféticamente, es decir, relaciona anacrónicamente el 

sentido de futuro, presente y pasado como un solo entramado comunitario, 

histórico y alegórico. El paisaje es el texto que a base de muertos, memoria 

y naturaleza mutante, se ha ido escribiendo, texto que es capaz de soportar 

intensas y diversas conexiones de corte político, geográfico, cultural, social 

y personal. Escribe Glissant:

Está claro que nuestra relación con el paisaje es algo que no puede ima-
ginarse si no se tienen en mente este tipo de imágenes. Cuando estaba 

6 Entrevista a Glissant, “Nous sommes tous des créoles”, por Thierry Clermont y 
Odette Casamayor (citado por Sancholuz, 2002-2003). Superar las estandarizaciones 
o globalizaciones culturales, identitarias, es aún una conexión inmediata y compro-
metida que establece Glissant entre su sociedad y la transformación de aquella.
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en Martinica, podía observarlo en las casas. Está la cima tradicional-
mente, todas las casas de los amos estaban allí, porque es donde hay 
más aire fresco, y todas las casas de los esclavos se ubicaban más abajo, 
no sólo por el aire, sino también por los huracanes, porque toda la tierra 
desciende a las casas de los pobres. Y ahora puede verse a los martini-
queños conquistando la cima, lo que sociológicamente es muy impor-
tante, pues esta relación significa que el estatus no cambia únicamente 
por hacerse rico y comprar una casa. Más importante que esto es la rela-
ción con el paisaje, que cambia; tú cambias. Yo no lo llamaría un modelo 
para la humanidad, sino más bien un modo de estar en el mundo (2006, 
p. 31).

En el paisaje es donde se materializa la relación que da nombre a una 

de sus poéticas. Esta relación es memorial y a la vez física, identitaria, es 

el movimiento que configura la cultura y donde se escenifica la integra-

ción. Esta relación crea y a la vez reestablece los vínculos entre el paisaje, 

la identidad y la historia (personal y colectiva); los vínculos se propagan, 

se multiplican sin una aspiración unitaria. También es inevitable concebir 

esta relación con la geografía propia del Caribe, con el paisaje del lugar 

de enunciación y origen de Glissant: los archipiélagos que curten una me-

moria y un discurso. Geografía desperdigada, no unitaria, donde podemos 

encontrar un sustento fértil para dos de sus poéticas: la de la Relación y 

su poética de la diversidad. Estas, integradas a la figura del archipiélago, 

suturan un pensamiento que no cesa en su proyecto de emancipación epis-

temológica e integracionista:

Antaño, simultáneamente con los libros fundacionales a los que me he 
referido y con todas las literaturas con las que procedían, el pensamien-
to –el que yo llamo pensamiento de sistema– ha organizado, examinado 
y proyectado esos efectos lentos e imperceptibles entre las lenguas; ha 
previsto y puesto en perspectiva ideológica el movimiento mundial que 
él regentaba legítimamente. Hoy, este pensamiento de sistema que, de 
buen grado llamo “pensamiento continental”, ha flaqueado al no consi-
derar el no sistema generalizado de las culturas del mundo. Otra forma 
de pensamiento, más intuitiva, más frágil, amenazada, en sintonía con 
el caos-mundo y con sus impredecibilidades, se desarrolla, sustentada 
quizás por las ciencias humanas y sociales, pero deslizada hacia una vi-
sión de la poética y del imaginario del mundo. Califico a este pensamien-
to como “archipiélago”, un pensamiento asistemático, inductivo, en la 
exploración de la impredecibilidad de la totalidad-mundo y conciliando 

La integración como epistemología: Esbozos de la teoría y poética... / N. Acero - R. Marilef



54

escritura con oralidad y oralidad con escritura. Los continentes, me pa-
rece, se tornan archipiélago, al menos vistos desde fuera (2002a, p. 45).

Esta sostenida, armoniosa y caótica (a la vez) relación entre los elemen-

tos de la totalidad-mundo es posible gracias a un pensamiento “archipéli-

co”, que es un “pensamiento no-sistemático, cuya forma es intuitiva y frá-

gil, y deriva de una visión poética y de un imaginario del mundo” (Boyer, 

2009, p. 20), y que a pesar de su fragilidad, es lo suficientemente vasto y 

fraterno para religar culturas, tradiciones, imaginarios. Cabe señalar, que 

el pensamiento archipélico de Glissant se materializaría como palabra ba-

rroca, lo que delataría un proyecto de integración estética y científica. Vol-

veremos a este punto más adelante. Otra de las coherencias apreciables en 

esta teoría es que, más que desechar una tradición en favor de otra, procura 

una ambivalencia (opacidad) en la enunciación política, una negociación 
imaginaria, como la llama Homi Bhabha, de “instancias contradictorias y 

antagónicas” (44-46), las que articulan a la postre una crítica integracionis-

ta, conciliatoria pero tensa, caótica y diversa, performática de diferencias, 

como un archipiélago cultural en permanente movimiento. Y es que el mar 

del Caribe no unifica, no es el mar Mediterráneo, que sí fuerza una unidad, 

escribe Glissant. El mar del Caribe “difracta” (Glissant, 2002a, p. 16), lo 

que ha ayudado a construir una multiplicidad, heterogeneidad que lejos 

de ser un escollo a nivel cultural o identitario o intelectual, ha sido una 

gran posibilidad para comprender el mundo complejamente, problemati-

zando las teorías y poéticas que están en líneas neoliberales y que agostan 

las discusiones al determinarlas “disciplinares”, por ejemplo. La geografía 

permite apreciar y convivir con toda la diversidad existente, es sinécdoque 

del Todo-Mundo.

Desde aquel paisaje cercano y omnipresente al martinicano, pende una 

orografía ideológica en medio del Caribe. Una tierra inquieta, que es y no 

es isla ni continente, y que observa el Todo-Mundo en su potencialidad, 

integración y carestía. Geografía caótica y ambigua que sería la matriz de la 

opacidad con la cual Glissant invita a leer la realidad, a través de una mi-

rada antiimperialista del mundo, cuyo afán es fragmentar, por ejemplo, el 

monolingüismo y toda clase de imaginarios hegemónicos: “Que la opacidad, 

la nuestra, si la hay para el otro, y si para nosotros la hay del otro, no cierre 

vistas, cuando ocurra, que no tenga vistas al oscurantismo ni al apartheid, 
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que sea para nosotros una fiesta y no un espanto” (2006, pp. 31-32). Opaci-

dad que es un derecho a disentir (he aquí la tolerancia de la disidencia), lec-

tura desarticuladora ante dominantes discursos que por siglos instalaron 

una discusión disimétrica entre un blanco y un negro, entre un esclavo y 

un amo. De esta manera, la opacidad se integra a una epistemología capaz 

de mirar la realidad y al ser humano en su real dimensión, con sus luces y 

sombras, sin apelar a una “transparencia”. La opacidad es metáfora de la 

resistencia a esa luz todopoderosa del Occidente dualista (luz = verdad y 

conocimiento; oscuridad = falsedad e ignorancia (Cfr. Marramao, 1998)), 

de aquella luz totalitaria enceguecedora y omnipresente que ha impedido 

apreciar los trazos de oscuridad que le dan a un objeto cierto volumen y 

un determinado espacio en el Todo-Mundo. Atributos que construyen un 

sujeto, un texto u objeto en único y original. Luz quemante e inmóvil que, 

enfrentada a un sujeto, objeto o un texto, una Historia, pierde la visibilidad 

íntegra y recibe mayormente de vuelta un reflejo, no acusando recibo de las 

sombras proyectadas (“Exigimos el derecho a la oscuridad”, declama Glis-

sant en El discurso antillano). Y aun cuando esta luz impide una mirada 

íntegra e integradora de la realidad, esa es la visión que se institucionaliza, 

oficializa, incluso se naturaliza. El Caribe, constituido a partir de su archi-

piélago rizomático, es sustento de una ambigüedad que Glissant defiende. 

El mundo y su diversidad es un archipiélago que debería ser comprendido 

como Glissant comprende la integración en Las Antillas, bajo preceptos 

de diversidad, identidad y relación, de reciprocidad. El archipiélago no os-

tenta la estabilidad y lo unitario de lo continental. El paisaje archipiélago 

se despliega performático en diferencias y gracias a su insular geografía se 

transforma en cartografía de potencial integración, de inclusión cultural, 

social, de solidaridad. 

A partir de estas poéticas, las conceptualizaciones devenidas desde la 

teoría y de la crítica literaria, por ejemplo, deberían guardarse de ser edi-

ficantes, tajantes o totalizadoras. ¿A qué tanta cientificidad académica, a 

qué tanto discurso globalizante y universalista en su enunciado, pero ideo-

lógicamente local en su enunciación? Podríamos preguntarnos ¿A qué tan-

ta colonización del saber en pos de una hipotética descolonización? ¿Por 

qué estas máscaras discursivas? Al respecto, escribe el martinicano: “El 

científico, el técnico, que hoy no tienen la obsesión de esta necesidad de 

compartir de manera planetaria sus conocimientos, son ciegos; el poeta 
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que no vive del estremecimiento del mundo, es un lisiado” (Glissant en 

Bansart). Creemos que los estudios culturales, literarios, deberían hacer un 

“esfuerzo” (Glissant, 2005) por explicitar incluso el margen de error entre 

tanta impredecibilidad, particularidad y divergencia habitantes del Todo-

Mundo, así se evitarían por ejemplo la evidencia de ciertos apartheid en el 

conocimiento, puesto que al absolutizarse en lo disciplinar, al encapsularse 

y despegarse de su contexto histórico, más bien aspiran por configurar un 

conocimiento monodisciplinar (a lo más vinculado con los Estudios Cultu-

rales y una que otra noción filosófica, lingüística o sociológica). Un saber 

solo para sí mismo, que prescinde de otros saberes y conocimientos. Y que 

se hace a sí mismo prescindible.

Volviendo a la palabra barroca, es en ella donde subyacen las fuerzas 

de alteridad e identidad en permanente movilidad, divergencias y relación. 

Atraviesan también por ella la música del carnaval, los gritos de una polifo-

nía castigada, la violencia y el misticismo. La intertextualidad que vincula 

de punta a cabo una tradición literaria:

La historia del Caribe es una historia balcanizada, donde las islas a pe-
sar de su proximidad han estado separadas por los colonizadores y sus 
lenguas. Pero a pesar de estas diferencias los escritores caribeños tienen 
estilos coincidentes porque el barroco hispánico marcó toda la estruc-
tura del lenguaje, la forma de contar. El Caribe está descubriendo eso y 
que la diferencia de idioma no es una barrera7.

La balcanización del Caribe no es solo geopolítica, también es idiomáti-

ca, diversidad lingüística que si bien se nutre de divergencias, produce una 

integración cultural, donde la palabra barroca sobrevive como estructura 

identitaria. De este fenómeno, que integra geografías y lenguas, y cuyo re-

sorte es la palabra barroca, hay sólo un paso para la integración de géneros, 

también para la absolución de límites y escisiones formales, pero también 

de las raciales, desintegrando los imaginarios coloniales e integrando sen-

sibilidades “multilingüísticas”, al punto que el propio Glissant, un descen-

diente directo de esclavos, escribe “a pesar de todo, éramos libres de mirar 

7 Entrevista a Glissant, en el ciclo de conferencias de “Literatura y destierro”, or-
ganizado por la Casa refugio de escritores Citlatéptl, Ciudad de México, publicado en 
la revista ¿Cómo cambiar el mundo? En Sancholuz (2002-2003, p. 8).
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a Faulkner a los ojos, de ir con él a donde quisiéramos llegar”. Faulkner, 

escritor estadounidense, granjero, símbolo del amo y del sistema de plan-

taciones, recibe de Glissant palabras de admiración. La visión y apuesta del 

martinicano se adentra en su propia historia, ampliando su propio radio de 

deliberación y de sensibilidad. 

A los anteriores elementos y conceptos, integramos ahora la desmesura, 

que, al igual que el caos, es más bien un sustrato de la figura del paisaje (y 

de la(s) lengua(s)):

Desmesura no porque resulte anárquica, sino porque carece de la pre-
tensión de profundidad, la pretensión de la universalidad, aspira única
mente a la diversidad. [...] Esta desmesura es la apertura total, que no es 
sino el todo-mundo. La literatura ha seguido esa senda. Y resulta com-
pletamente evidente que las literaturas francófonas se sitúan ahí, en la 
desmesura de la desmesura, literaturas que no aspiran a la negación que 
comporta el barroco, ni a la profundidad del clasicismo, porque experi-
mentan la diversidad y la desmesura del todo-mundo. Si fuera un erudi-
to, diría que he pasado de la medida de la medida a la desmesura de la 
medida, a la medida de la desmesura, a la desmesura de la desmesura y 
estaría formulando un quiasmo (2002a, pp. 94-95).

El concepto de integración en Glissant se activa gracias al rizoma de De-

leuze y Guattari8, integración que, como fenómeno, es inquieta y no ceja en 

su deseo de emancipación9. Este deseo desborda los marcos regulatorios y 

8 Escribe Glissant respecto al “rizoma”: “Raíz múltiple, extendida en redes en la 
tierra o en el aire, sin que ningún tronco intervenga como predador irremediable” 
(Glissant, 1990, p. 235). Como hemos señalado, la apertura científica de Glissant es 
una actitud ante el conocimiento que se despliega integracionista, superando el re-
duccionismo propio del cientificismo de Occidente. La ciencia, entiende Glissant, se 
construye rizomáticamente, emancipando las posibilidades del conocimiento, resis-
tiendo así el “inmovilismo y univocidad de lo Uno, la movilidad de lo diverso y la 
múltiple singularidad de lo Único, al Conocimiento y a la Globalización, la Opacidad 
y lo Fragmentario” (Maignan-Claverie, 2003, p. 343).

9 Entre las recensiones, ya mencionadas, que los estudios culturales han enfocado 
sobre la obra de Glissant es frecuente coincidir con una crítica que considera su obra 
“despolitizada”, en contraste con el activismo político de Cesaire. Tampoco es difícil 
prever que los ataques argumenten que tal emancipación teorizada no generó más 
que buenas intenciones. Esto es bien discutible, pero tampoco es el lugar para ejercer 
esta discusión. Sin embargo, aquí nos vinculamos por sobre todo con la filosofía in-
tegracionista de Glissant y la ampliamos, como anunciamos al principio del ensayo, 
pero también con su propia experiencia vital, como sujeto marginado, consciente de 
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conservadores de la literatura. Pero los mecanismos de esta integración no 

solo son asistémicos, sino que en su proyecto de emancipación inician una 

sinapsis analítica e interpretativa, una suerte de programa comprensor que 

en vez de explorar los bordes y asentarse ‒y he aquí la desmesura‒ se lan-

za, profundiza y expande sin parangón las relaciones y proyecciones de un 

pensamiento, de una literatura, manifestando un proceso de conocimiento 

que roza lo anárquico en sus ganas de libertad.

2. Análisis de “1953”

Para aplicar la teoría de Glissant en el análisis de un poema de su propia 

autoría, consideramos que con cada concepto tratado aquí deberíamos re-

lacionarnos movedizamente, sin una ubicación lectora permanente, per-

mitiendo el dinamismo de diversas y paralelas miradas críticas. No su-

bordinando conceptualización alguna, sino relacionando “caóticamente” 

teorías y estéticas, no para provocar, sino para emancipar la comprensión 

y desbordar un análisis puramente occidentalista, gran parte de los cuales 

están anclados en la distancia crítica, en una improductiva objetividad, en 

la autoconvicción vacía de estar “produciendo conocimiento”, el que rara 

vez sirve para transformar o hacer frente a las problemáticas sociales que 

se viven y sufren o al menos educar para resistirlas. Por su parte, Glissant, 

y lo señalamos, supera los apartheid dentro del campo del conocimiento, 

lo que metodológicamente es revolucionario, y en su ánimo de difracción, 

suscita la problematización de todos los conceptos arraigados como larvas 

inmóviles en la tradición. Esta lectura apuesta por una comprensión eman-

cipatoria del texto, en base a su filosofía y poéticas; por medio de la figura 

del archipiélago y la opacidad, de la palabra barroca, del caos: ambigüeda-

des, luces y sombras, nos permitirán abrir de par en par las puertas de su 

(la) poesía. “1953”:

su contexto y clase que, de regreso en Martinica, incluso adscribe al Frente antillano-
guyanés, demostrando con ello, y con varios otros gestos, su compromiso político li-
bertario.
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El árbol daba palabras
escribía a la mañana
el viento le respondía.
Estaba quieto el camino
el saber, en otra parte;
tras la palabra hay un fruto
en que duermen los que saben
al fin con sueño inocente.
Falta el viento a quien es árbol;
quien duerme olvida el camino

En el primer verso es delatada una relación: el árbol y la palabra (como 

fruto)10; una relación de creación (transcreación) que se vincula al sexto y 

noveno verso. La relación poética entre árbol y fruto, entre otros vínculos 

paridos en el poema, sustenta a la palabra que emancipadamente crea el 

Todo-Mundo. Esta relación árbol/fruto/palabra también despliega una 

metáfora del poeta con su obra; de la oralidad troncal con la escritura. Fru-

to y árbol son frecuentes en un paisaje, sea este caribeño o europeo, son 

parte minúscula y relevante de la construcción de toda una geografía. Por 

otro lado, e incitados por la opacidad glissantiana, podríamos reconocer la 

no dependencia del fruto al árbol, ni del árbol a su fruto. Así, la relación 

entre ellos se construiría caótica y armoniosa, complementaria, resignifi-

cando con esto un sentido anticolonial de acceder y de ser en el mundo, del 

sentido lógico y deductivo del pensar occidental. Pero también la podemos 

leer como una relación de reciprocidad. Movámonos nuevamente al primer 

10 En la lógica de ampliación epistemológica (y metodológica) de Édouard Glis-
sant, podemos también vincular el gozne que el martinicano ya establece en el poema, 
entre la palabra (barroca) y el fruto, comparándolo con algunos lienzos de pintores 
barrocos del s. XVI, en especial los de Caravaggio. En los lienzos del pintor milanés, 
por ejemplo, las fuentes rebosantes de frutas, despliegan en sí mismas trazos de oscu-
ridad y de luz, donde gracias a este efecto tensional –de contrapunto– se realzan los 
diferentes colores que constituyen la obra pictórica. Es importante señalar que parte 
de las frutas representadas, están agrietadas o sufren de ciertas pestes, no represen-
tando así la idealización renacentista y siendo a la postre considerados parte de una 
pintura profana. Alegóricamente, encontramos en los lienzos barrocos de Caravaggio 
las bases teóricas de Glissant: la opacidad (contrapunto: tensión del blanco y el negro, 
la explicitación de las diferencias, de las sombras de los elementos), el reconocimiento 
de la diversidad, la integración, la desmesura y la materialidad en desmedro de una 
idealización y del preciosismo estético y moral del Renacimiento.
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verso: “El árbol daba palabras”. La palabra creadora (barroca) es creada 

por la naturaleza, nace de un árbol/poeta, es comparada con el oxígeno, 

con el aire emanado que se transforma en viento: “escribía a la mañana/ el 

viento le respondía”. La palabra es la que relaciona intensamente lo físico, 

la geografía y el paisaje con el tiempo. Relaciona el árbol a la mañana, de-

cíamos, pero también lo devela como un dispositivo que deconstruye la vi-

sión clásica judeo-cristiana del “árbol del conocimiento”, aquella historia 

bíblica del Génesis que ubica al conocimiento como algo negado a Adán y 

Eva: el pecado original como la voluntad de saber, de adquirir el conoci-

miento censurado. En Glissant, la palabra devenida del árbol se hace viento 

y germina de poesía la realidad, da respiración, da vida a los seres vivos, 

como si fuese un fruto que sostenidamente se desintegra y regenera. El 

momento donde se re-crea el poema es la mañana, el amanecer, esto sigue 

dando un sentido de relación a los elementos ocultos del poema. La maña-

na, el amanecer, relaciona la noche con el día, por ejemplo. Se da en el 

poema un momento de creación articulado por la palabra: otro elemento 

frágil e impredecible. Pero, ¿cómo sería capaz la palabra de crear/relacio-

nar el Todo-Mundo? El Todo-Mundo quizás podría ser considerado como 

un gran texto místico y físico, donde la poesía se expande y vincula cada 

uno de los elementos entre sí. O el Todo-Mundo, al ser un entramado de 

relaciones caóticas, originales e irrepetibles (Glissant, 2002a, p. 82) se 

acercaría al concepto de poesía, en tanto creación de inagotables conexio-

nes entre códigos, símbolos, figuras y tropos. O esta relación palabra = 

creación, la podríamos también vincular con la, nuevamente mencionada, 

tradición judeo-cristiana: “En el principio era el Verbo, y el Verbo era con 

Dios, y el Verbo era Dios. Este era en el principio con Dios. Todas las cosas 

por él fueron hechas” (Jn. 1:1-3). O podríamos relacionarla con una tradi-

ción precolombina, el Popol Vuh: “¡Hágase así! ¡Que se llene el vacío! ¡Que 

esta agua se desocupe, que surja la tierra y que se afirme! –así dijeron– 

¡Que aclare, que amanezca en el cielo y en la tierra. No habrá gloria ni gran-

deza hasta que no exista la criatura humana, el hombre formado –así dije-

ron” (18). Sin embargo, mucho indicaría que en base a la teoría de Glissant, 

la palabra no fundaría cosa alguna, al modo del conquistador que, luego de 

masacrar nativos, consigna un nombre para una determinada región. La 

creación en Glissant no sería un concepto que lleve en su ADN una fuerza 

colonizadora ni vertical ni dominante sobre un “otro”. La creación para el 
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martiniqueño contemplaría la poética de la relación, pero también la de la 

diversidad. Una capacidad de aceptación y de respeto a la multiplicidad, 

que no tiende a la fusión y, finalmente, a la alienación de diferencias. Esta 

creación estaría lanzada a la construcción enérgica de la totalidad-mundo a 

partir de la poética de la Relación y la armonía de la diversidad y el caos. 

Existen otros elementos con los cuales relacionarse en el poema: la figura 

del camino instalada en dos ocasiones, además con el sentido del verbo 

sustantivado, “el saber”, en relación a la conjugación verbal: “los que sa-

ben”; comprendidos todos estos términos en cuatro versos distintos. El ca-

mino ha sido metáfora histórica del paso de la vida, manipulado tópico li-

terario, aquí explicitado como concepto totalizador, como parte de esa fa-

milia de términos occidentales que han tendido estratégicamente a la uni-

dad, homogeneidad y sistematicidad (verdad, bondad, belleza, etc.). Dice el 

poema: “Estaba quieto el camino”. Considerando ya al camino como un 

elemento occidental, el gesto de hablar en pasado profetizaría el arribo del 

europeo, quien desembarcaría posteriormente, trazando caminos sobre el 

paisaje salvaje. Pasado, presente y futuro podrían apreciarse entonces en el 

mismo paisaje, como capas replegadas que han ido construyendo el tiempo 

(caminos que se trazan sobre otros caminos trazados con anterioridad, al 

modo de un palimpsesto vial, rutero). Luego, el saber, tanto como verbo 

sustantivado o como acción, tiene una doble acepción o significación en el 

mismo poema. En la primera aparición: “Estaba quieto el camino/ el saber, 

en otra parte”, diría relación con el conocimiento, la ciencia, la filosofía 

europeas, con el saber del imperio de turno. También hay aquí una lectura 

profética del pasado, pero posteriormente, se podría leer que no existe sólo 

una forma de saber: “tras la palabra hay un fruto/ en que duermen los que 

saben”. Esos que saben no serían los mismos portadores del saber que es-

taba “en otra parte”. Esos que saben, conjugados en el presente, duermen. 

Esos que saben, sueñan. Navegan en una dimensión de inocencia: en la que 

“duermen los que saben/ al fin con sueño inocente”. Podríamos arriesgar-

nos y decir que el concepto de creación glissantiano podría sumar otro po-

der al de relación (integración) y diversidad (caos): el de inocencia, pero no 

la inocencia del que no sabe, más bien la inocencia del que sueña sin atadu-

ras. Poder que es capaz de no forzar ni truncar un proceso de emancipa-

ción, pues no cabría en la fuerza de la inocencia ni la perversidad ni ningu-

na clase de colonialidad. Esos que sueñan podrían ser los antepasados que 
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ayudan a construir, formar, en el presente –con su memoria, resistencias y 

polvo– el paisaje que (aún) nos rodea. Paisaje que crece. Esos que sueñan 

continúan presentes en ausencia, como fantasmas creadores desde planos 

que acaban, finalmente, incidiendo en lo físico y en lo venidero. Y es en el 

sueño donde vida y muerte se ven entrelazadas en un limbo creador, mo-

mento donde se construye desde lo imposible una realidad posible. Es el 

lugar del desborde, donde la palabra creadora, barroca, no señala los lími-

tes, sino que se apasiona a crear tanto más diversidad y relaciones entre los 

paisajes internos y externos. Sin embargo, ese “sueño” inocente, frágil, in-

tuitivo es justamente el que impediría seguir o dejarse arrastrar por aquel 

camino impuesto. De hecho, nos haría olvidar incluso que existe ese cami-

no y ensancharía a nuestros pies la cartografía caótica de la realidad: los 

miles de senderos cuyas huellas desaparecen producto de la vegetación que 

(trans)forma la geografía. Senderos impredecibles que se interconectan 

permanentemente y que muchas veces no llevan a dirección conocida algu-

na. El poeta/árbol necesita del viento, cuyas partículas están hechas de pa-

labras: “Falta el viento a quien es árbol”. No obstante, detrás de cada pala-

bra hay un fruto y, antes del fruto, predeciblemente un árbol alimentado de 

viento, es decir, de palabras. Así podríamos entender parte de lo que sigue 

ocultando el poema, el cual evidencia una interconexión recíproca, integra-

dora de diversos elementos cuyo valor no superpone a uno sobre otro. Pero 

también se podría apreciar en esta lectura, el poder de otro concepto resig-

nificado que anunciamos al principio y que no hemos tratado hasta aquí: el 

de reciprocidad. Es nuestro deseo desbordar el concepto clásico de recipro-

cidad, aquel que apela más bien a un intercambio económico de servicios o 

bienes, intentando cierto equilibrio, fuera del mercado. Sin abandonar la 

anterior conceptualización, comprendemos además que la reciprocidad 

está relacionada con la integración, el intercambio y el compromiso. Es una 

defensa de la solidaridad entre culturas. A lo anterior, hemos de sumar la 

urgencia de esta reciprocidad entre elementos, seres humanos y naciones, 

para, de esta manera, lograr sobrevivir a una historia hostil y reconocerse 

como un “todo” y, a la vez, reconocer todas las diferencias que enriquecen 

una comunión entre ese Todo-Mundo (en Glissant es frecuente la alusión 

al “cáliz” en varios de sus poemas, cuyo símbolo y uso también existió en 

los pueblos prehispánicos). No queremos idealizar el concepto de recipro-
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cidad, pues sabemos que aun cuando haya correspondencia y compromiso, 

la reciprocidad no carece de complejidad, de ambigüedad y fragilidad, de 

caos y falta de armonía. Como toda relación (fraterna o no), entre personas 

o pueblos o entre las islas de un archipiélago, lograr la integración deberá 

ser un proyecto de permanente intercambio de ideas, de culturas, de iden-

tidades, las que sostenidamente tiendan a la movilidad de una diversidad y 

la multiplicidad de las diferencias. Pero también deberá ser un proyecto 

que ampare el error y la impredecibilidad, que no demonice los conflictos, 

sino que visualice los aprendizajes que depara sus resoluciones, que con-

temple esperanzada la resistencia histórica, traumática:

Este continente, más que ninguna otra parte del mundo, ha sido, desde 
hace cuatro siglos, el lugar más vivaz y más extravagante en cuanto a 
una enorme experiencia, la de poner en contacto a casi todas las culturas 
conocidas, sus repulsiones mutuas y sus simbiosis nacientes (Glissant, 
2002b).

Desde la geografía del Caribe se articula una teoría crítica compleja, 

deseuropeizada, devenida reflexiones y experiencias de nuestro propio 

subcontinente, una epistemología que se resiste a lo unitario, lo continen-

tal, el “espacio firme” del conocimiento. Esta epistemología se sabe frá-

gil, cambiante y en vez de buscar validarse cientificistamente, asume una 

identidad movediza y es capaz de esculcar las heridas vivas que la colonia 

propinó e incluso intenta suturarlas, dejando de esconder bajo las ropas 

del discurso oficial los traumatismos que la historia oficial tampoco ha re-

conocido con el énfasis que merece. Esta epistemología integra aquel dolor 

y horror a una identidad, a la producción cultural, se integra a una danza a 

un verso, los que continuarán expandiendo poéticas ansiosas de re-conocer 

y difractar.

Conclusiones

Comenzaremos a cerrar este texto, con una demoledora cita del poeta y 

crítico de arte argentino, Aldo Pellegrini, que escribió por allá por los se-

sentas:
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La poesía tiene una puerta herméticamente cerrada para los imbéciles, 
abierta de par en par para los inocentes. No es una puerta cerrada con 
llave o con cerrojo, pero su estructura es tal que, por más esfuerzos que 
hagan los imbéciles, no pueden abrirla, mientras cede a la sola presencia 
de los inocentes. Nada hay más opuesto a la imbecilidad que la inocen-
cia. La característica del imbécil es su aspiración sistemática de cierto 
orden de poder. El inocente, en cambio, se niega a ejercer el poder por-
que los tiene todos (1961, s/n).

En el proyecto de Glissant, la inocencia, como apreciamos en “1953”, 

posee un carácter subversivo, antípoda de la depravación y violencia que 

se alimenta del poder. En el poema, esta vincula la inocencia con el sue-

ño, con una suerte de ideal de no perversión, siempre vinculada esta a la 

“aspiración sistemática de cierto orden de poder”, como escribe Pellegrini. 

Debido a esto, la poesía no debería ser anestesiada y derivada a la tanato-

logía de una crítica que ha cerrado bajo llave el ingreso de otras formas de 

comprender y que, incluso a veces se ha empeñado en legitimar un discurso 

postcolonialista (en líneas como subalternidad, fronteras, etc.), pero que 

afanosamente busca legitimarse en el mercado crítico a través de las herra-

mientas que se heredaron de la colonia y que subsisten consagradamente. 

En cambio Glissant, al resistir, pero no desechar pensamientos no ‘pro-

pios’, logra encontrar una puerta de salida a este peligroso pensamiento 

descolonizador-postcolonialista que se ha pontificado como la voz auto-

rizada. Se inscribe además con conceptos que evitarían esta dictadura de 

Europa sobre todo pensamiento y/o texto nacido en el Todo-Mundo. Pero 

si nos relacionamos con esta teoría y si nos tomamos la diversidad y la inte-

gración y la reciprocidad y proyectamos y exigimos una transdisciplinarie-

dad del conocimiento, por ejemplo, y estudiamos y repensamos culturas, 

fenómenos o, como ahora, textos líricos, la misma poesía podría ser leída 

a través de cada una de las manifestaciones presentes en el Todo-Mundo, 

gesto que es emancipatorio en el análisis e insurrecto en la educación de 

una resistencia. La propia ciencia podría suscitar una relación entre la geo-

grafía (paisaje), la física (teoría del caos), el arte (pintura), la lingüística, 

la política, la botánica (rizoma), las matemáticas (fractal), la literatura y 

muchas otras y más productivas relaciones. Y no es mera especulación, ya 

que para Glissant la poesía es el movimiento que articula la relación entre 

el plano físico y el temporal, entre el paisaje y la historia, a través de la 
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palabra creadora, barroca. Ante ello, toda manifestación humana tendría 

cabida y poder si accede a las puertas, si se vincula con la poesía, la litera-

tura, la cultura, con una actitud de inocencia, al decir de Pellegrini, y con la 

actitud apasionada de Glissant en relación al conocimiento. Así, serán por 

distintos senderos los accesos a la poesía, a la ciencia, al conocimiento, los 

cuales se emanciparán, transdisciplinarios. Lamentablemente hasta hoy, 

lo más común es que se desarrolle un solipsismo disciplinario, en palabras 

de Lewis Gordon (2011), es decir, la creencia de que una sola mirada o 

disciplina cubre comprensivamente toda la realidad; a lo más, se llega a 

una relación de interdisciplinariedad, donde cada disciplina se considera 

autosuficiente. Mientras tanto, un discurso “descolonizador” continuará 

blandiendo armas de Occidente, en universidades e instituciones del saber, 

luchando por minúsculas cuotas de poder, organizando y embelleciendo su 

silencio. Para cerrar, esta “epistemología poética” apostada no solo amplía 

coherentemente el pensamiento de Glissant, sino que resiste genuinamen-

te la colonialidad del saber, del pensar, del hacer y del ser en el mundo, 

resistencia que lejos de quemar las naves enemigas, articula una compren-

sión del “Todo-Mundo” emancipando redes de asociación, integrando sa-

beres, conocimientos, ideologías que movilizan una epistemología que no 

excluye, ni violenta ni adecua sino que activa vínculos, que tensa y exhor-

ta reciprocidades mientras comprende y procura transformar el dinámico 

paisaje de la cultura y la historia. Que exhorta inevitablemente un diálogo 

entre los saberes humanos, propiciando una transdisciplinariedad, una re-

lación y proyección intensa de saberes, fenómenos, obras, sujetos, paisajes, 

historicidades que integrarán el conocimiento humano futuro. 
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