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LEER ES MIRAR: IMAGEN, PERCEPCIONES Y LENGUAJE
EN LA POESIA DE GERMAN CARRASCO*

WHEN READING IS WATCHING: IMAGE, PERCEPTION
AND LANGUAGE IN GERMAN CARRASCO’S POETRY

MARTINA BORTIGNON
Universidad Adolfo Ibafiez. Santiago, Chile
martina.bortignon@gmail.com

Resumen: Este articulo se centra en algunos poemas del chileno German Carrasco
con el objetivo de explorar las implicancias del despliegue de la visualidad filmica
en su poesia, tanto a nivel de la respuesta estética en una lectura concebida como
experiencia corpdrea y multisensorial, como a nivel de la apreciacion del lazo entre el
lenguaje y la realidad sensorial. El andlisis, fundamentado en la reciente teoria de la
multisensorialidad en el cine y en autores clasicos como Merleau-Ponty y Lyotard, se
aplica a tres momentos de la produccion del autor, correspondientes a los poemarios
La insidia del sol sobre las cosas, Calas, Clavados, iluminando asi la evolucién de la
vocacion visual de su poética en las primeras etapas de su produccion.

Palabras clave: German Carrasco, poesia y multisensorialidad, respuesta estética,
lenguaje poético, Merleau-Ponty.

Abstract: This essay analyses some poems by the Chilean author German Carrasco,
in order to explore the consequences of the presence of cinematic visuality in his po-
etry. The study addresses the aesthetic response in a reading conceived as a multisen-
sorial and bodily experience, as well as the link between language and perceptual real-
ity. The analysis is grounded in the recent theory of multisensoriality in movie studies
and in classic authors such as Merleau-Ponty and Lyotard, and it helps understand

* Este trabajo es un producto del proyecto de investigacion CONICYT Fondecyt
Postdoctoral N° 3140423 titulado “La palabra sensible. Sensaciones y lenguaje poético en
obras chilenas e italianas contemporaneas”, del cual soy investigadora responsable y se
inscribe en la linea de investigacion del Centro de Estudios Americanos de la Universidad
Adolfo Ibafez.
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the evolution of the author’s poetic in his first epoch, since it spans through his books
La insidia del sol sobre las cosas, Calas, Clavados.

Keywords: German Carrasco, poetry and multisensoriality, aesthetic response, po-
etic language, Merleau-Ponty.

Recibido: 14.06.2016. Aceptado: 26.11.2016.

0 avisar una imagen
advirtiendo con un silbido mudo la presencia de las cosas

GERMAN CARRASCO
1. Lenguaje versus imagen

N LA 56** EDICION de la Bienal de Arte de Venecia (2015), el Pabell6n de

Portugal presentaba la exhibicion “Poems and problems” del artista
conceptual Jodo Louro. La obra “Blind image #201” consiste en un lienzo
negro que cae desde lo alto y ocupa gran parte del piso, como si fuera una
pelicula fotografica o filmica de enormes proporciones. Frases breves en
caracteres blancos aparecen en el lienzo a intervalos regulares de aproxi-
madamente un metro y medio. Estas supuestamente ilustran algunas fotos
del escritor Maurice Blanchot, funcionando como epigrafes de las mismas.
Sin embargo, no hay ninguna imagen visible: la palabra se asoma al espacio
negro que deberia acoger la foto correspondiente. La apreciacion de la obra
descansa en la frustracion del acceso visual a la foto, quedando asi al descu-
bierto la capacidad que tienen las palabras de evocar la imagen ausente. La
tension que se activa entre las dimensiones de lo visible y lo invisible no se
limita a interpelar, en el espectador, inicamente el sentido de la vista, sino
que parece poner en juego una sensorialidad compleja y completa para que
la imagen evocada se haga presente como “cuerpo visual”.

En este articulo, quisiera reflexionar sobre el poderoso vinculo entre pa-
labra e imagen que la instalacién de Louro pone en relieve, aplicidndolo al
género poético. Asi como las breves frases que aparecen en el lienzo hacen
surgir imagenes y percepciones en la imaginacion del puablico, la poesia,
al describir escenas caracterizadas por una fuerte visualidad, recrea estas
mismas escenas con toda su materialidad en la mente del lector. Cuando
lee, el lector ve con los ojos de una imaginacion encendida por todos los
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sentidos; el efecto es ain mayor en los casos en que se presenta una refe-
rencia directa o mimesis, por parte de la poesia, respecto a las practicas y
técnicas de medios artisticos mas estrechamente vinculados con la imagen,
tales como el video, el cine, la fotografia.

En las siguientes péaginas estudiaré la poesia del chileno Germéan Ca-
rrasco’ con el objetivo de explorar las implicancias del despliegue de la vi-
sualidad —especialmente del medio filmico— en poesia, tanto a nivel de la
respuesta estética en una lectura concebida como experiencia corpérea y
multisensorial, como a nivel de la apreciacion del lazo entre el lenguaje y la
realidad sensorial por él evocada. Especificamente, revisaré tres momen-
tos de la produccién del autor, revelados en tres textos pertenecientes a
los poemarios La insidia del sol sobre las cosas (1998; la edicion revisada
aqui es del 2003a), Calas (2001) y Clavados (2003b). De esta forma, sera
posible realizar también una suerte de compendio que evidencie como ha
evolucionado la vocacion visual de la poética de Carrasco —quien conjuga
la mirada cinematica con la mirada del flaneur y del fotégrafo— en las pri-
meras etapas de su produccion.

En el andlisis me apoyaré en las teorias de Maurice Merleau-Ponty y
Francois Lyotard, quienes han abordado el tema de la visualidad, la per-
cepcion y el lenguaje artistico desde la filosofia. Ademaés, en coherencia
con la naturaleza intermedial de la poesia de Carrasco, utilizaré algunos
conceptos procedentes de una linea teorica reciente en el campo de los es-
tudios de cine —propulsada por los estudios de Agnes Peth$ (2011), Lau-
ra Marks (2002), Martine Beugnet (2007), Laura Mulvey (2006)— que se
concentra en la materialidad perceptiva de la experiencia cinematografica.
Martine Beugnet (2007), seglin esta perspectiva, propone que

the film [comes] forth in its material actuality, as an event in itself. [...]
Before or beyond the spectacle of human figures enacting a story, images

! German Carrasco (Santiago, 1971) ha publicado La insidia del sol sobre las cosas
(1998), Calas (2001), Clavados (2003), Multicancha (2005), Ruda (2010), Ensayo sobre
la mancha (2012) y el libro de prosas A mano alzada (2013). Carrasco pertenece a la pro-
mocién poética del 90, cuyo perfil ha sido trazado por Javier Bello (1998) y Magda Sepul-
veda (2010), entre otros, en referencia al concepto de “naufragio”y a la pérdida de referen-
tes nacionales solidos. Los poetas de esta promocidn se caracterizan por su tensién meta-
poética y autorreflexiva y por mezclar la poesia con las artes visuales y la cultura mediética.
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and sounds impose themselves as matter, the fabric of the film, molded
and shaped into color and rhythmic fields. [...] Vision and hearing bring
into play the other senses, moving the figurative and perspective-based
organization of the filmic space towards an amorphous, sensory-based
reality, allowing for the traditional relation between subject and object
to become drastically destabilized (61).

Es decir, en esta linea critica se van tomando en consideracion aspectos
tales como el emerger del filme en su corporeidad de “evento”, a expensas
de la estructura narrativa; la solicitacién sinestética de los demas senti-
dos a partir de la escucha y de la vista; la reduccion de la distancia entre
cuerpo del espectador y textura de la pelicula; el transito de una mirada
optica (meramente visual) a una mirada haptica (provista de cualidades
tactiles), entre otros. Como se vera, estas caracteristicas se encuentran me-
tamorfoseadas al ambito verbal en los poemas de Carrasco y evidencian la
capacidad del lenguaje literario de contener, indicar, hacer surgir el cuer-
po sensorial de las cosas, asi como instar al lector a adoptar una mirada
poético-cinematografica que lo proyecte perceptivamente en las escenas
representadas.

2, La mirada optica y la mirada haptica

El poema “(I) Fachadas continuas”, pertenece a la primera publicaciéon de
importancia de Carrasco, La insidia del sol sobre las cosas (2003a). En esta
obra se cuaja un importante rasgo de la poética del autor: el estupor visual
y la caricia verbal frente a las perlas en bruto que los lugares menos concu-
rridos o invisibilizados —por “populares” o marginales— de Santiago ofrecen
a la mirada del poeta que recorre la ciudad, como un flaneur de finales del
siglo XX. El poema presenta en todo su despliegue la mirada voyeuristica
del hablante poético, quien parece situarse en un lugar privilegiado de ob-
servacion con respecto a las escenas de vida cotidiana que se estan desarro-
llando ante sus ojos: “la manzana entera no es sino una sola casa / con pasi-
llos interconexos, atestados / de fotocopiadoras, computadoras en desuso,
/ carniceros en plena faena, viejos que fuman / y una nifa que mira por la
ventana y piensa jugar” (Carrasco, 2003a: 17). Desde luego, este y otros in-
dicios hacen emerger el hipotexto cinematografico de The rear window de
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Hitchcock, de modo que el espacio se escalona en distintos planos visuales
y el lector es invitado a imaginar la escena en términos cinematogréaficos.

En particular, el hablante connota su forma de mirar desde un matiz
sensual, ya que establece un imaginario dialogo de seduccién con una ado-
lescente fisgona a la cual va siguiendo con la mirada en sus desplazamien-
tos, una situacion similar a la del célebre filme. Ademas de encontrarse
sexualizada por las intenciones poco inocentes del hablante, la mirada de
la chica se caracteriza por ser sinestética: el apodo de “pequena eutrofi-
ca” (Carrasco, 2003a: 18), del griego “eu” (buena) y “trophia” (nutricién),
denota su “apetito” alimenticio por lo que espia. Al mismo tiempo, si se
interpreta el verso “amas ciegamente todo tipo de cerrojos o cosas nuevas”
de manera literal, se hace notoria la inclinaciéon de la muchacha por otro
tipo de vision, la que se enciende con la ceguera. Los sentidos de la chica
funcionan como una suerte de camara al hombro que registra, desde una
cercania casi tactil a “los cerrojos, las calas y los gatos azules” (Carrasco,
2003a: 18), los detalles minimos que quedan fuera del alcance de la mirada
distante del hablante, la cual parece limitarse a alternar el “gran angular”
con el “zoom”, pero siempre desde un lugar lejano.

Se podria especular, entonces, que al lector se le ofrece la complemen-
tacion de dos tipos de mirada. En correspondencia con el punto de vista
del hablante, el envio de la mirada es “6ptico”, a saber, distanciado, domi-
nador, objetivizante con respecto a lo mirado. Por otra parte, al llegar a los
ojos de carne de la adolescente la mirada se hace haptica: una mirada que,
como propone Laura Marks (2002) recuperando el término acunado por
Gilles Deleuze, equivale a frotar la imagen con la piel de los ojos:

In haptic visuality, the eyes themselves function like an organ of touch.
Haptic visuality [...] draws from other forms of sense experience, pri-
marily touch and kinesthetics. Because haptic visuality draws on the
other senses, the viewer’s body is more obviously involved in the process
of seeing than is the case with optical visuality (2-3).

El lector tiene la posibilidad, en correspondencia con el hablante, de ac-
ceder al proceso de identificacion, tipico de la mirada 6ptica, con un sujeto
empoderado que se proyecta imaginativa y controladamente en el objeto y,
a la vez, en correspondencia con las acciones de la chica, de aprovechar la
mirada héptica y la cercania sensorialmente involucrada que va con ella.
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La situacion estética en que el texto pone a su lector refleja el vinculo
que la palabra literaria crea con la materialidad perceptible del referente.
Por un lado, la mirada haptica atestigua el entrelace quiasmatico del sujeto
con el ser por medio del lenguaje, segiin los postulados de la fenomenologia
de Maurice Merleau-Ponty2. En sus escritos sobre la expresion literaria,
el filésofo francés plantea la lectura como un “emparejamiento entre los
cuerpos gloriosos e impalpables de mi palabra [del lector] y la del autor”
(1971: 39), gracias al cual es posible apreciar el lenguaje hablante? como
“itself a world, itself a being—a world and a being to the second power”
(Merleau-Ponty, 1968: 96), es decir, una instancia carnal creadora de mun-
dos que “speaks of being and of the world and therefore redoubles their
enigma instead of dissipating it” (1968: 96). El lector accede a la escena
sensual recreada por el lenguaje en el poema de Carrasco adoptando una
mirada que se hace palpacion de lo real, que se transforma en aprehension
perceptiva y participacion carnal con los objetos, los seres vivientes, los
espacios y las atmosferas. Como resume Mario Teodoro Ramirez, estudio-
so de Merleau-Ponty: “debemos repensar a la visién como acontecimiento
intracarnal, como metafora tactil o tacto glorioso [...] esto implica que de-
bemos recobrar, méas alla de cualquier imagen o cuadro visual, el espesor,
la carnalidad del Ser” (2013: 107). El lector responde con este tacto visual o
vision téctil a la capacidad del lenguaje literario de encenderse y opacarse
con la materialidad del referente.

Por otro lado, la parte final del poema “muestra” al lector la escena de
una manera diferente; el lenguaje refleja este cambio en su relacién con los
sentidos perceptivos y las cosas. El hablante retrotrae la percepcién a la
condicibén exclusiva y puramente visual de la mirada 6ptica, invitando a la
adolescente a mirar:

2 El filosofo francés Maurice Merleau-Ponty (1908-1961) lleva la tradiciéon fenomeno-
logica a considerar como central el rol del cuerpo en la percepcion y la expresion artistica.
El quiasma (imagen derivada de la letra del alfabeto griego “x”) es uno de los conceptos
fundamentales en la filosofia de Merleau-Ponty y representa el cruce y entrelazamiento del
cuerpo del sujeto con el mundo, de la percepcién con la expresion.

3 Merleau-Ponty (1971) traza una distincién entre lenguaje hablado y lenguaje hablan-
te: “Digamos que hay dos lenguajes: el lenguaje adquirido, del que disponemos, y que des-
aparece ante el sentido en cuyo portador se ha convertido —y el lenguaje que se hace en
el momento de la expresion, y que va justamente a hacerme deslizar desde los signos al
sentido—; el lenguaje hablado y el lenguaje hablante” (35).
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en un cuarto un parto o un aborto, en otro

un estudiante pobre lee a Marx o al Fiirer

y luego busca trabajo en los Clasificados Econémicos
(haz la prueba, interrimpelo),

en otro una nifia hace sus tareas escolares

o un fisioculturista infla sus mtsculos

y hasta hay gente que reza (La insidia..., 2003a: 18).

Frente al hablante, a la chica y al lector, se dispone un panorama frag-
mentado en escenas independientes y simultaneas, que el asindeton coor-
dina en planos equivalentes: el flujo filmico se ralentiza y paraliza en la
fijeza de los fotogramas. En relacién con la deceleracion cinematica que
colinda con lo fotografico, Laura Mulvey convoca los conceptos de “deixis”
y “pose” introducidos por Barthes en su célebre escrito La camara licida
(Mulvey, 2006). Estas dos categorias son aplicables a nuestro poema, ya
que efectivamente lo que hace el hablante es simular una indicacién, un
reenvio deictico y visual, hacia unas personas posando en sus labores u
ocupaciones a las cuales el lector accederia desde el sentido de la vista. A
través del uso del imperativo “mira”, el hablante le ensefia a la muchacha
(v al lector a través de ella) unos referentes determinados, utilizando el
lenguaje como si fuera un dedo indice apuntando.

Sin embargo, en el caso de este poema, no se activa la afioranza por lo
acontecido alguna vez, sugerida por Barthes (2009). El lenguaje se vuelve
transparente, tal como lo resume Lyotard (2014) en un pasaje de Discur-
so, figura: “[1]ejos de que la palabra venga antes que la cosa ocultandola,
ella se borra para manifestarla. No es un sustituto que la oculta [...] es [...]
un abrirse camino hacia la cosa, una linea de mira que la da a ver” (116).
En su transparencia, el lenguaje funciona como el vidrio de una ventana:
exhibe la cosa visualmente pero no permite el contacto directo con ella.
El uso deictico y Optico del lenguaje acaba por tener un efecto paradojica-
mente anestésico, ya que crea un intervalo que separa el sujeto del obje-
to y, ademas, aplasta las escenas presentadas en la bidimensionalidad. La
instancia escritural acude a este distanciamiento para que la mirada ética
tome el lugar de la mirada estética (en el sentido originario de aisthesis,
sensacion). Al “congelar” la sensacion, la instancia escritural guia al lector
a pensar mas fria y racionalmente en el significado del montaje de situacio-
nes opuestas que se le presentan a la vista: por ejemplo, las implicaciones
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de la equivalencia sugerida entre el entrenamiento de un fisicoculturista y
las condiciones precarias en que se ejecuta un parto o un aborto en un pais
que se quiere entre los més desarrollados de Latinoamérica. Ahora ya no
son los sentidos perceptivos del lector los que quedan solicitados, sino lo
que se estremece es otro sentido, mas abstracto: el de la justicia. Al llegar
al plano de la reflexion ética, la compresion e inmovilizacion visual de re-
ferentes dolorosa o gustosamente reales, pero mantenidos cerebralmente a
distancia, genera a los ojos del lector una “turbulencia ética” alrededor de
las palabras.

3. La vida secreta de las palabras

El texto “La nifias juegan” pertenece al poemario Calas, publicado en 2001,
obra en la cual emerge cierta tension metapoética que se nutre del espe-
jearse reciproco entre realidad y mundo imaginado del poema. En lugar de
mirar a través de la transparencia de la “ventana”, como en el altimo caso
descrito, el lector se encuentra frente al emerger y evidenciarse del “mar-
co”. Segun la distincion propuesta por Elsaesser y Hagener en su estudio
sobre el cine desde el punto de vista de las sensaciones (2010), el “marco”
corresponderia a las condiciones materiales del medio estético, como por
ejemplo los modos de ejecucion, mientras la diégesis o escena representada
se situaria bajo el concepto de “ventana”. El poema juega con la superposi-
cién perceptiva (preferentemente visual, tactil y sonora) de dos situaciones
que van ocurriendo en paralelo —una pareja haciendo el amor y unas nifias
saltando el cordel- y de estas tltimas con la dimension técnica y estética
de su grabacion y edicion filmica. Se genera asi un remolino de tempora-
lidades, ritmos, soportes materiales e inmateriales, en un juego continuo
de frote y refrote, reflejos y transparencias que el lector no puede abrazar
hermenéuticamente en su totalidad y simultaneidad, sino que capta con
sus percepciones de modo discontinuo y fluctuante (Oosterling, 2003).

La inscripcion de la primera parte del poema al ambito del género filmi-
co es evidenciada por medio de referencias explicitas a técnicas del cine que
apelan a la participacion visual del lector: “[...] foto cenital de los amantes y
filmacion de las nifias que juegan al cordel, intercalada con la secuencia de
una mujer hermosa que llega, hace el amor y duerme: click de la foto cenital
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de una pareja” (Carrasco, 2001: 77). Gracias a la proliferaciéon de variantes
y al uso del loop (visibilizado en una flecha que se devuelve al principio de
la secuencia, determinando una suerte de rewind) las palabras no absor-
ben la proyeccion imaginativa y perceptiva del lector en una transparencia
deictica sino que la lanzan en un espacio profundo y tridimensional, donde
los signos graficos, junto con los significados semanticos, funcionan como
script o guion de una obra siempre en ciernes, en el borde de diferentes po-
sibilidades. Adema4s, el lector tiene que mantenerse, acompanando al ha-
blante y “director” poético, de ambos lados de la cAmara: delante y detras
del objetivo. El lector se mira mirar, se hace hiperconsciente del proceso
de edicion y reproduccion en el cual participa activamente, llevando a un
nivel de atin mayor complejidad su experiencia perceptiva. En términos
retoricos, se trata de un proceso de metalepsis, a saber, el salto paradéjico
entre los distintos niveles de la representacion en que el “marco” no diegé-
tico irrumpe en el paisaje diegético que se visualiza a través de la “ventana”.

La metalepsis nos permite pensar, junto con Deleuze, en la analogia
entre la composicion de este poema y la toma subjetiva indirecta libre de
Pasolini, en donde se da la convivencia de dos sujetos, uno que lleva a cabo
las acciones y el otro que las pone en escena. Escribe Deleuze (1984):

Ya no nos encontramos ante unas imagenes objetivas o subjetivas; esta-
mos apresados en una correlaciéon entre una imagen-percepciéon y una
conciencia-cAmara que la transforma (por tanto, ya no es cuestiéon de
saber si la imagen era objetiva o subjetiva). Se trata de un cine muy es-
pecial que ha tomado aficién a “hacer sentir la camara” (113).

En otras palabras, en la subjetiva indirecta libre se genera un desdobla-
miento y, a la vez, una consciencia de tal desdoblamiento. En este nivel, la
sensacion es una meta-sensacion y el lenguaje es justamente lo que eviden-
cia y posibilita la irrupcion de un nivel perceptivo en otro. Por otra parte, la
metalepsis, asi como agudiza la conciencia del lector sobre la complejidad
de la representacion y la textura perceptiva del texto, también lo prepara
a sumergirse con los sentidos totalmente abiertos en la siguiente parte del
poema, en donde se despliega el poder sensual y sensorial del lenguaje.

Efectivamente, en la segunda mitad del texto, la mirada se convierte en
percepcion sinestética del movimiento ondulatorio y del sonido del cordel
y de la melena de la mujer yendo y viniendo, de las nifias saltando, de los
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cuerpos meciéndose en el acto del amor, de la cantilena ritmica de la can-
cién. Las palabras se esparcen en la pagina, recreando, por medio de una
tension entre ellas, el espacio en blanco y la sonoridad graficada de la rima
infantil: una suerte de campo magnético en donde lo semantico y lo semi6-
tico se atraen y se repelen y la dimension grafica, corporea, de las palabras
adquiere protagonismo.

Qué te parece chascona chascona
date media vuelta

Marafia chascona chascona
salta en un pie

Aurora chascona, chascona

bota el panuelo
chascona chascona
Tu cabeza es un nido de tordos  recogeld

Toca el timbre, pasa, deja la cartera. Tu pelo:
mantarraya sombra que nada  clavado al vacio.
Piscina plena virtutis

nixe —espiritu acuitico— nixes —ninfa y nayade—
El latigazo del cordel en el suelo

Mantarrayas y sombras que nadan libres de prejuicios,
El latigazo del cordel en el suelo, el de tu melena

en tu rostro o mi rostro o espalda, huachita, cosita, escucha
el latigazo del cordel en el suelo
LAS NINAS JUEGAN: escucha. Yo te miro (Carrasco, 2001: 77-78).

La densidad de la pagina y la vinculacién sintdcticamente consecuente
entre palabras se enrarecen; cada unidad lingiiistica logra asi desprender
un halo semi6tico y corpéreo que exalta su autonomia al mismo tiempo
que su armoniosa participacion en el conjunto. Como puntualiza Merleau-
Ponty (1971), en la expresion creativa “las palabras viven una vida sorda
como los animales de las grandes profundidades, se unen y se separan
como lo exige su significacion lateral o indirecta” (136). En el espacio en
que se mueve la escritura, como en una piscina, se disparan las saetas de
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un eros que trasciende el nivel meramente representacional. Estas “saetas”
se traspasan al nivel del significante o, mejor dicho, de las palabras enten-
didas como concreciones de energia y no como meros transportadores de
significado semantico. Si, con Lyotard (2014), se piensa el proceso artistico
como una manera de plegar el lenguaje al vector del deseo?, es posible afir-
mar que en esta parte del poema se evidencia como

[el escritor] puede llegar a atentar contra el codigo, insertar entre las
palabras, y tal vez incluso en ellas, intervalos imprevistos, los mismos
que separan y reunen las cosas imaginarias; puede infundir la movilidad
del deseo, construida a partir de la polaridad de lo préximo y lo lejano,
en el espacio de la lengua (80).

Lo crucial es la corporeidad de los grafismos y la perceptibilidad de los
espacios vacios, mientras el sentido se hace palpable y emplaza las image-
nes en tanto cuerpos, aunque evanescentes, ayudado por el enfoque macro
—tipico de la mirada haptica— que realza las texturas de las superficies y
confunde las siluetas de cuerpos y cosas.

La estructura ciclica aludida por la flecha en la primera parte del poe-
ma es llevada a cabo en el peculiar proceso de significacion que acontece
en este poema: las imagenes se transforman en palabras, unas palabras
plurisignificantes y multiperceptivas. El lenguaje fluye hacia el lector como
materia visible e invisible, es palabra-percepcion: permite que lo figural
—aquello que habita el lenguaje pero no puede ser verbalizado, segin la
definicién de Lyotard— se expanda como una nube alrededor del signo. El
sentido perceptivo y significante pasa a ser, como diria por su parte Mer-
leau-Ponty (1971), lo que se transparenta sin nunca revelarse, lo que queda

4 Jean-Francois Lyotard basa su obra capital Discurso, figura en la tension entre el
lenguaje y lo que se escapa a la representacion. Uno de los factores principales que esta en
la base de tal irreductibilidad es el deseo de cufio freudiano. Para lo que ataiie a la presente
discusion, resulta util rescatar el siguiente pasaje de la obra, relativo a la obra Un coup de
dés de Mallarmé (1914): “La designacién emigrando en la significacion; el discurso, sin per-
der su fuerza de reenvio, arméandose de otra fuerza, la de las cosas del deseo, y solicitando
el ojo como ellas. He alli el contacto: la cosa de la que se habla introduce en lo que se dice,
y no inteligiblemente sino sensiblemente, gracias a esa fuente inagotable de lo sensible,
ese azar que escapa a toda abolicion, que es el hecho que puede acoger tanto el texto como
el no-texto; la realidad sensible haciéndose escena y sala, representandose constituida en
espejo por el juego del texto y de la figura en ella; la anamorfosis” (98).
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dindmica y organicamente expresado sin ser dicho de forma explicita. A la
vez, el lenguaje “comienza a vibrar no como cosa o en las cosas, sino entre
ellas, en las intersecciones del mundo visible” (Ramirez, 2013: 150), como
una funda, o un halo, o una tensién electroestatica. El lector es llevado a
experimentar, desde la cercania de una mirada totalmente haptica y desde
la intimidad con el lenguaje intensamente significante, el equilibrismo de
recorrer la cuerda floja entre la forma pulida y radiante y la disolucion en
una materia magmatica; lo que redunda, a mi parecer, en uno de los rasgos
distintivos de la poética de Carrasco y encuentra justamente en Calas uno
de los momentos de maxima expresion.

4. El don de la ceguera

Jorge Luis Borges (1993) reflexiona sobre el ambiguo don de la ceguera que
lo afect6 al final de su vida:

Poco a poco fui comprendiendo la extrana ironia de los hechos. Yo siem-
pre me habia imaginado el Paraiso bajo la especie de una biblioteca.
Otras personas piensan en un jardin, otras pueden pensar en un pa-
lacio. Ahi estaba yo. Era, de algin modo, el centro de novecientos mil
voltimenes en diversos idiomas. Comprobé que apenas podia descifrar
las caratulas y los lomos. Entonces escribi el “Poema de los dones”, que
empieza: “Nadie rebaje a lagrima o reproche/ esta declaracion de la
maestria/ de Dios que con magnifica ironia/ me dio a la vez los libros y
la noche”. Esos dos dones se contradicen: los muchos libros y la noche,
la incapacidad de leerlos (146-147).

“Pequena reflexion acerca del papel de la imagen en la poesia”, texto
perteneciente al poemario Clavados (2003b), vuelve a proponer y a resig-
nificar dentro de la perspectiva poética de Carrasco el dilema que Borges ci-
frara en su poema mas de cuatro décadas antes. Aparentemente, mientras
Borges recibe la ceguera como un ambiguo don que le veda el acceso a los
amados libros por medio de la vista, pero que se los regala como presencias
tangibles que pueblan su noche y su imaginacion, el protagonista del texto
de Carrasco parece invocar la obcecacion de la mirada como una interrup-
cion higiénica del consumo casi compulsivo de iméagenes:
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Luego de tanto voyeurismo,

tanta caAmara obsesa,

tanta foto,

tanto objetivismo

—que el doctor williams que pound que millan—

el poeta deberia quedar ciego
por un buen rato

OK: las fotos eran mentales
o bien: eran algo mas que fotos

pero atn asi
el poeta deberia ser ciego

como deberia ser

ciega y pobre

la amada

no, no la poesia

sino

literalmente

su enamorada (2003b: 103).

La ceguera es presentada como un alivio frente a la hipersolicitacion
visual —real o imaginada— llevada al extremo del voyeurismo: en otro poe-
ma del mismo libro, el hablante confiesa tener la necesidad de oprimirse
los ojos con una venda, ya que “los ojos abrevan en la oscuridad / beben
/ luego de un dia que intent6 / secarlos. Cegarlos” (2003b: 97). Al mismo
tiempo, la ceguera es una suerte de punicion que, aplicando la ley dantes-
ca del contrapaso (una degeneracion de la “ironia” borgesiana), afecta al
poeta directamente en su persona y a través del sufrimiento de su amada.

¢Qué funcion tiene la imagen en poesia, si queremos desarrollar el tema
planteado en el titulo del poema (“Pequena reflexiéon acerca del papel de la
imagen en la poesia”)? ¢Qué relacion puede haber entre las fotos “menta-
les” y el plano de la realidad desde la cual el poeta debe atingir para darle
cuerpo a estas imagenes mas bien cognitivas? ¢Qué funcién adquiere en
este juego la oscuridad, la ceguera? Me parece que este poema, mas alla de
la patina del sentido de culpa y de un ascetismo autoimpuesto, nos habla
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mas bien del deseo por el desborde hacia lo real, de la necesidad del sujeto
de encontrarse engastado en la carne de las cosas: en definitiva, de la inter-
dependencia entre poesia e imagen, entre lenguaje y sensacion. La segunda
parte del texto sentencia que el poeta “no se la podra” (para vivir, resistir,
crear) sin las imagenes y sin, sobre todo, los ojos, la cabellera, los muslos
reales de la amada. El limite representado por la ceguera tiene como fun-
cion, por ende, reafirmar la centralidad de la imagen haciendo percibir su
poder de imanacion desde su ausencia y, a la vez, conectarla con el borde
de lo real.

Efectivamente, la imagen negada se hace presentir fantasmaticamente,
acechando el orden del lenguaje desde el sitio del deseo y el “espesor inago-
table” de la figura; en términos de Jean-Francgois Lyotard (2014): “la tras-
cendencia del simbolo es la figura, es decir, una manifestacion espacial que
el espacio lingiiistico no puede incorporar sin verse sacudido; una exterio-
ridad que no puede exteriorizar como significacion” (17); un ojo que habita
el centro del lenguaje como “en el medio del ciclén reina un ojo de calma”;
una “exterioridad al menos gestual, visible, en el seno del discurso” (18).
Sin embargo, la figura en tanto imagen abscondita no es experimentada
con el dejo de angustia que hace presentir la conceptualizacion de Lyotard
sino, mas bien, con el goce de una unién sensible y sensual con la realidad
concedido por la facultad sugerente del lenguaje.

Tal como lo planteaba el trabajo de Louro propuesto al principio de la
presente reflexion, y como lo subraya, desde otra angulacién, el comen-
tario de Borges, la distancia que media entre la oscuridad de la ceguera y
la luz de la imagen no es una valla sino que una tensién vibrante y vital,
que aprovecha el diferencial de energia entre los contrarios para producir
presencia. La imagen ausente en Louro y las lecturas negadas en Borges al
tensarse con las breves descripciones y la tactilidad de los libros desenca-
denan -respectivamente— un torbellino de iméagenes y una fantasmago-
ria de textos imaginados; de forma parecida, Carrasco manifiesta que el
lenguaje encuentra, en lo que hace presentir simplemente evocandolo, la
prueba de su capacidad de abrirse y compartir la misma densidad de las
cosas y del mundo.
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