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RESUMO

Rev. Sociol. Polít., Curitiba, 26, p. 41-60, jun. 2006

Pierre Bourdieu & Abdelmalek Sayad

A DOMINAÇÃO COLONIAL E O SABIR CULTURAL1

A política francesa de “reassentamento” dos camponeses argelinos, planejada para minar o apoio popular
à guerra de libertação nacional (1954-1962), levou ao deslocamento de um quarto da população nativa da
Argélia em 1960. Disciplinando o espaço e reorganizando rigidamente a vida dos fellahin, os militares
franceses esperavam domesticar um povo, mas isso apenas completou o que a primeira política colonial e a
generalização das trocas monetárias já começara: a “descamponeização” de comunidades agrárias despo-
jadas dos meios sociais e culturais para dar sentido ao seu presente e para controlar o seu futuro. Assim, a
guerra cumpriu a intenção latente da política colonial, que é desintegrar a ordem social local com o
objetivo de subordiná-la, seja sob a bandeira da segregação, seja sob a bandeira da assimilação. Mas a
dominação imperial também produz um novo tipo de sujeito que contém em si as contradições nascidas do
choque de civilizações: os padrões de comportamento e de ethos econômico importados pela colonização
coexistem dentro do camponês argelino expulso de sua terra com aqueles que foram herdados da tradição
ancestral, originando condutas, expectativas e aspirações antinômicas. Esta dupla dimensão da realidade,
objetiva e subjetiva, ameaçava minar os esforços para socializar a agricultura depois da independência,
enquanto que a lógica da descolonização induzia a pequena-burguesia letrada dos burocratas a negar
magicamente as contradições da realidade como fantasmas vergonhosos de um passado colonial morto.

PALAVRAS-CHAVE: colonialismo, guerra, campesinato, desenraizamento, imperialismo francês, cultura
cabila, Argélia.

I. INTRODUÇÃO

De todas as transformações que a sociedade
rural argelina sofreu entre 1955 e 1962, aquelas

que foram provocadas pelos reassentamentos2  de
populações são, sem dúvida, as mais profundas e
as que tiveram maiores conseqüências a longo
prazo. Numa primeira fase, os deslocamentos es-
tavam ligados à criação de “zonas proibidas”. De
1954 a 1957 muitos camponeses foram pura e
simplesmente expulsos das suas aldeias; é sobre-
tudo a partir de 1957 que, em certas regiões, como
por exemplo no Norte Constantino, a política de
reassentamento assume uma forma sistemática e
metódica. De acordo com uma diretriz oficial, o
principal objetivo das zonas proibidas era o de

Recebido em 25 de outubro de 2005
Aprovado em 19 de novembro de 2005

Deus deu ao corvo, que naquele tempo era branco, dois sacos: um
cheio de ouro, o outro cheio de piolhos.
O corvo deu o saco cheio de piolhos aos argelinos e o saco cheio de
ouro aos franceses.
Foi desde então que ele ficou preto.

Tradição oral recolhida em Arba.

1 O presente texto é uma tradução de Colonial rule and
cultural sabir publicado na revista Ethnography, v. 5, n. 4,
Dec. 2004, p. 445-486, com a gentil permissão de Jérôme
Bourdieu e da revista Études rurales. Essa versão baseia-se
no ensaio Paysans déracinés, bouleversements et
changements culturels en Algérie, Études rurales, v. 12, n.
1, janvier-mars 1964, p. 59-94. Traduzido, a partir das
versões francesa e inglesa, por Helena de Freitas Madureira
Pinto, José Madureira Pinto e Virgílio Borges Pereira. Adap-
tação da grafia para o português falado no Brasil: Fábia
Berlatto e Bruna Gisi. Revisão técnica da tradução: Adriano
Codato e José Szwako. A versão brasileira deste e dos
outros artigos difere bastante da versão portuguesa.

2  Literalmente, regrupements, ou “reagrupamentos”. Pre-
ferimos a expressão “reassentamentos”, de uso mais cor-
rente no Brasil (nota da revisão técnica).
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“esvaziar uma região não controlada e afastar a
população da influência rebelde”. O reassentamento
em massa das populações em centros situados
próximos de instalações militares tinha como ob-
jetivo permitir ao Exército um controle direto so-
bre elas, de maneira a impedir que transmitissem
informações, fornecessem orientações, mantimen-
tos ou alojamento aos soldados do Exército de
Libertação Nacional3(ALN); era também uma for-
ma de facilitar a repressão, ao autorizar que fos-
sem considerados “rebeldes” todos aqueles que
permanecessem nas zonas proibidas. Na quase
totalidade dos casos, a exclusão foi feita à força.
No início, o Exército parece ter aplicado sistema-
ticamente, pelo menos na região de Collo, uma
tática de terra arrasada: incêndio das florestas,
destruição de reservas e de gado – todos os meios
foram utilizados para obrigar os camponeses a
abandonar sua terra e suas casas:

Claro que teríamos levado muito tempo para demolir
as mechtas [povoados]4 “proibidas” do setor, mas o
trabalho acabou por ser muito bem realizado numa área
de quatro ou cinco quilômetros quadrados. Primeiro,
os homens subiam nos telhados e atiravam as telhas no
chão, enquanto outros quebravam moringas, jarros e
telhas ainda intactas [...]. No fim do dia, esta técnica,
um pouco lenta, já tinha sido aperfeiçoada: grandes
quantidades de madeira e gravetos eram amontoados
dentro das casas e queimados; em geral, sua estrutura
não agüentava e os telhados caíam na hora; aquilo que
sobrava era destruído a marretadas (TALBO-
BERNIGAUD, 1960, p. 719).

Apesar de tudo, a população ofereceu enorme
resistência5.

Muitos [...] devem ter preferido o risco de uma morte
violenta ao apinhamento, à sujeição, à morte lenta dos
casebres, das tendas e das favelas do reassentamento
[...]. As mulheres capturadas pelo conjunto de autori-
dades da área, conjunto pelo qual a maioria das mechtas
foi destruída, eram conduzidas quatro ou cinco vezes
até os reassentamentos, mas sempre retomavam o ca-
minho para o seu douar (TALBOT-BERNIGAUD,
1960, p. 711).

Nesta primeira fase, o Exército, inspirado por
motivações puramente estratégicas, parecia não
ter outro objetivo a não ser esvaziar as zonas difí-
ceis de controlar, sem se preocupar muito com a
população evacuada, sem assumir o objetivo ex-
plícito de organizar sua realocação e, deste modo,
toda a sua existência. Os camponeses arrancados
das suas residências habituais foram reunidos
como um rebanho em grandes centros, cuja loca-
lização tinha sido escolhida por razões exclusiva-
mente militares. É bem conhecida a pobreza ma-
terial e moral vivida pelos habitantes de
reassentamentos tão primitivos como os de
Tamalous, Oum-Toub ou Bessombourg, na região
de Collo6. Nada menos organizado e metódico do
que estas ações. Seria vã tentativa encontrar algu-
ma ordem neste turbilhão de reassentamentos anár-
quicos criados pelas ações repressivas7.

3 O ALN (Armée de Libération Nationale) era o braço
armado da FLN (Frente de Libertação Nacional da Argé-
lia), fundada no Cairo, em outubro de 1954, na véspera do
lançamento de uma insurreição nacional (nota de
Ethnography).
4 Uma observação sobre a tradução e a transliteração de
alguns vocábulos: as palavras estreitamente associadas com
o Norte da África, i. e., nomes geográficos e étnicos, e, onde
não resulta confusão, termos tais como douar que entra-
ram na língua francesa, foram mantidos na sua forma fran-
cesa, visto que esta é a mais corrente e a mais padronizada
(nestes casos, o som sh é pronunciado ch, w ou u para ou
etc.). Termos completamente estrangeiros, por outro lado,
são adaptados aos padrões da transliteração inglesa (i. e.,
shtara em vez de chtara para a forma local de schatâra)
(nota da trad. portuguesa).
5 De acordo com um documento oficial sobre a região de
Collo, datado de novembro de 1959, “8% da população
permaneceu no local, não obstante a proibição [...]. Uma

fração dos habitantes foi reagrupada em Kanoua, em
Bessombourg, em Ain-Kechera, em Boudoukha, em Oum-
Toub e em Tamalous. Mais tarde, foram registrados
reassentamentos em Boudoukha, Kanoua e sobretudo em
Tamalous pelas douars [divisões administrativas rurais]
de Taabna, Aïn Tabia e Demnia. Em 1959, 29 675 pessoas,
29% da população total, foram reassentadas. Praticamente
os HLL [“hors-la-loi”, fora da lei] exercem um controle
completo nas zonas interditas, onde as tropas não vão a
não ser esporadicamente desde 1958 por falta de efetivos.
A população cultiva pomares e pequenas áreas, sobretudo
no Oued Zhour; quando a tropa se aproxima, as zribat
[zriba (pl. zribat) significa ‘clã’ no maciço de Collo] fogem
e escondem-se no deserto”.
6 Vários artigos e sobretudo o relatório de Monsenhor
Rhodain (Témoignage et Documents, nº 12, maio 1959)
descreveram a situação dos reassentados durante os anos
de 1958 e 1959 como próxima da dos campos de concen-
tração. Referências dos principais artigos que, nesta época,
revelaram o problema dos reassentamentos à opinião pú-
blica francesa podem ser vistas em VIDAL-NAQUET,
1961, p. 204-234.
7 Assim, o relatório do gabinete de desenvolvimento rural
da prefeitura de Orléans-ville, publicado em 1961, indica
que 185 000 “reassentados” do departamento [no original:
département], ou seja, 60% do total, deveriam voltar a suas
casas, tão baixo é o nível de vida e as condições sanitárias.
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Os “reassentados” eram completamente su-
bordinados às Seções Administrativas
Especializadas (SAS8 ). O Exército, sob a pres-
são provocada por uma situação que ele próprio
havia criado, tinha agora que se preocupar em
efetivamente tomar conta de pessoas que, até
aquela altura, apenas tinha pretendido neutralizar
e controlar. Começou-se a partir daí a “liberação”
e o “desagrupamento” da população. Só mais tar-
de, tem-se a impressão, é que o reassentamento
deixa de ser a conseqüência pura e simples da
evacuação, para passar a ser o objeto direto das
preocupações e mesmo, gradualmente, o centro
de uma política sistemática. Apesar da proibição –
decretada no início de 1959 – de deslocar popula-
ções sem permissão das autoridades civis, os
reassentamentos multiplicaram-se: em 1960, o
número de argelinos reassentados chegava aos 2
157 000, um quarto da população total. Se, além
dos reassentamentos, levarmos em conta o êxodo
para as cidades, o número de pessoas que se en-
contravam fora das suas zonas residenciais habi-
tuais em 1960 pode ser estimado no mínimo em 3
milhões, ou seja, metade da população rural. Esta
transferência da população [argelina] está entre
as mais brutais a que a história já assistiu.

II. OS REASSENTAMENTOS DAS POPULA-
ÇÕES E A LÓGICA DO COLONIALISMO

O essencial é, sem dúvida, agrupar este povo,
que está em todo o lado e em lado nenhum. O
essencial é pô-lo ao nosso alcance. Quando o
conseguirmos, então seremos capazes de fa-
zer muitas coisas que nos são, hoje, impossí-
veis e que talvez nos permitam apoderarmo-
nos do seu espírito depois de nos termos apo-
derado do seu corpo.
Capitão Charles Richard, Étude sur
l’insurrection du Dahra (1845-1846).

Eu sou da Lorraine, gosto de linhas retas. As
pessoas aqui se dão mal com a linha reta.
Tenente de Kerkera, 1960.

De todas as medidas econômicas e sociais le-
vadas a cabo no quadro da “pacificação”, o
reassentamento das populações rurais é, sem dú-
vida, o que melhor se inscreve no prolongamento
das grandes leis fundiárias do século XIX, espe-
cificamente o Cantonnement (1856-1857), o
senatus consultum de 1863 e a Lei Warnier de
1873. O que de fato impressiona é que, embora
separados por um século de intervalo, frente a
situações idênticas, os funcionários encarregados
da aplicação do senatus consultum e os funcioná-
rios responsáveis pelos reassentamentos recorrem
a medidas semelhantes.

Quer se confessasse cinicamente como “má-
quina de guerra”9 capaz de “desorganizar a tribo”,
vista como o principal obstáculo à “pacificação”,
quer seguisse uma ideologia assimilacionista cujos
propósitos eram mais generosos, a política agrá-
ria que tendia a transformar a propriedade comum
em mercadoria contribuiu decisivamente para de-
sintegrar as unidades sociais tradicionais, ao des-
truir um equilíbrio econômico em que a proprie-
dade tribal ou clânica constituía a principal prote-
ção. Ao mesmo tempo, facilitou a concentração
das melhores terras nas mãos dos colonos euro-
peus através do artifício de concessões e vendas
indiscriminadas. As grandes leis fundiárias tinham
como função manifesta estabelecer condições fa-
voráveis ao desenvolvimento de uma economia
moderna, fundada na empresa privada e na pro-
priedade individual, sendo a incorporação jurídica
a pré-condição indispensável da transformação da
economia. Mas a função latente dessa política era
outra. Num primeiro nível, tratava-se de favore-
cer a usurpação dos argelinos ao proporcionar aos
colonos meios de apropriação aparentemente le-
gais, ou seja, instaurando um sistema jurídico que
pressupunha uma atitude econômica e, mais pre-
cisamente, uma atitude em relação ao tempo com-
pletamente estranhas ao espírito da sociedade cam-
ponesa. Num segundo nível, a desagregação das
unidades tradicionais (a tribo, por exemplo), que
tinham sido a alma da resistência contra a coloni-
zação, deveria naturalmente derivar da destruição8  As Sections Administratives Specialisées (SAS) [Seções

Administrativas Especializadas] eram unidades do Exérci-
to preparadas para implementar uma “política de integração”
da população argelina nativa. Foram criadas em 1955 em
resposta à insurreição pela independência do país. Abran-
giam o território argelino ocupando-se de assuntos civis
(assistência econômica, social e de saúde) articulados com
tarefas militares de informação, manutenção da ordem (o
que exigia a proibição reuniões públicas) e minucioso con-
trole da população. Sobre este assunto, ver MATHIAS
(1998) (nota de Ethnography).

9 Em 1863 o Capitão Vaissière escrevia: “O senatus
consultum de 1863 é na verdade a máquina de guerra mais
eficaz que se poderia imaginar contra o estado social dos
nativos e o instrumento mais poderoso e mais prolífico que
poderia ser posto à disposição dos nossos colonos”
(VAISSIÈRE, 1863, p. 90).
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das bases econômicas da sua própria integração;
e esta era, precisamente, a situação em 1875, que
marcou o fim das grandes insurreições tribais10.

III. CAMPONESES SEM TERRA

Sob a influência conjugada de diversos fato-
res, a saber, e para citar apenas os mais importan-
tes, a usurpação da terra, a pressão demográfica
e a passagem da economia de troca para uma eco-
nomia de mercado, o campesinato argelino en-
contrava-se de fato em meio a um processo ca-
tastrófico. O recenseamento agrícola de 1950-
1951 mostra que as 438 483 propriedades em
posse dos argelinos, ou seja 69% do total, eram
inferiores a 10 hectares e cobriam uma área total
de 1 378 464 hectares, ou seja 18,8% do total,
com uma superfície média de 3,1 hectares (em
contrapartida, em 1940, esse número era de 4,7
hectares), um valor muito inferior ao mínimo in-
dispensável para a subsistência de uma família
camponesa. O número de proprietários de menos
de 10 hectares de terra cresceu para cerca de 50
000 entre 1940 e 1950, ou 12%, enquanto a área
das propriedades diminuiu 471 000 hectares. Mas,
mais profunda foi a transformação sofrida pela
estrutura da sociedade rural nos últimos trinta
anos11: entre 1930 e 1954 o número de proprietá-
rios de terras diminuiu 20%, enquanto o número
de trabalhadores agrícolas, permanentes ou tem-
porários, subiu 29%.

A usurpação da terra e a proletarização tam-
bém provocaram o abandono de muitas tradições
agrárias. É por isso que, por exemplo, a escassez
de terras e a pressão demográfica, que impunha o
aumento da produção a qualquer custo, levaram
muitos fellah’in a desistirem do antigo sistema
bienal de rotação: nos anos de 1950-1951, o pousio
representava apenas 62,7% da quantidade de ter-

ra semeada. Como prova de que o que se passava
era uma inovação forçada e não uma mudança de
atitude econômica, a rotação bienal é mais respei-
tada à medida que as propriedades aumentam. O
mesmo se passa em relação à extensão dos cam-
pos semeados em detrimento da criação de gado,
que é determinada pela busca de um máximo de
segurança. “Muitos fatores influenciam o cultivo
das terras”, escreve o administrador do distrito
misto de Chellala:

“as chuvas irregulares, as geadas da primavera, a natu-
reza rochosa dos terrenos. É duro constatar que a cada
ano que passa a agricultura ganha importantes áreas
que são destinadas à criação de gado, embora esta últi-
ma seja mais lucrativa. O cultivo de cereais não com-
pensa. Apesar das despesas serem poucas, mal permi-
te ao fellah arrecadar a parte de trigo e cevada para
consumo próprio. Isso o mantém num estado hipnóti-
co do qual se deve afastá-lo” (SLNA, 1950, p. 32).

Entre os fellah’in que abandonaram o ano do
pousio, assim como entre aqueles que lavram as
terras de pastagem, é a mesma relação fascinada
de medo que inspira comportamentos impacien-
tes e tensos. É certo que o cultivo dos cereais não
compensa, mas tudo se resume a produzir para
vender no mercado? O que se quer é ter, pelo
preço mais baixo, no menor prazo de tempo, o
suficiente para alimentar sua família. É portanto
sem hesitar que se sacrifica o futuro [futur] da
produção, incerto e incontrolável, ao advir
[avenir] do consumo, iminente e urgente
(BOURDIEU, 1963).

Se nenhum melhoramento veio compensar o
empobrecimento do solo causado por uma cultu-
ra mais intensiva e se a pressão da necessidade
forçou o cultivo de terras medíocres, é fácil per-
ceber porque os rendimentos continuam muito
baixos – 4,65 quintais12 por hectare em 1955. O
cultivo da terra anteriormente dedicada ao pousio
e às florestas acelerou ainda mais a erosão: entre
1940 e 1954, a área cultivada pelos argelinos di-
minuiu 321 000 hectares sem que a propriedade
européia crescesse do mesmo modo; dada a fome
de terra dos fellah’in, a possibilidade destas áreas
voltarem ao pousio é muito baixa. Assim, pode-
mos considerar que elas foram destruídas pela
erosão que lhes roubou dezenas de milhares de

10  Um dos promotores do senatus consultum, A. de Broglie
(1860), declarou que esta medida tinha um duplo objetivo:
em primeiro lugar, “provocar uma liqüidação geral da ter-
ra”, com uma parte dela permanecendo nas mãos dos seus
antigos proprietários, já não como herança coletiva da tri-
bo, mas como “propriedade pessoal, definida e divisa”,
sendo a outra parte destinada a “atrair e receber a emigra-
ção européia”; em segundo lugar, “desorganizar a tribo”,
“obstáculo principal” à “pacificação”. Poder-se-iam multi-
plicar os exemplos de declarações no mesmo estilo. V.
LACHERAF, 1960, p. 749-756.
11  Bourdieu refere-se aqui ao intervalo entre 1930 e 1960
(nota da revisão técnica).

12 Um quintal equivale a quatro arrobas (nota da revisão
técnica).
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hectares a cada ano13.

Que os pequenos proprietários cultivem sua
terra sem intervalos, quase até que ela se esgote;
que a cevada e o trigo de grão duro, indispensá-
veis à fabricação de cuscuz e da galette, ocupem
87% da terra cultivada pelos pequenos agriculto-
res; que a maior parte dos fellah’in se ocupe do
cultivo de cereais; que a parte deixada às pasta-
gens, bastante insignificante nas propriedades
muito pequenas, aumente à medida que vai au-
mentando a área total da propriedade: tudo isso
prova que a atividade agrícola não tem e não po-
deria ter outro objetivo que satisfazer necessida-
des imediatas, não devendo a intensificação da
exploração do solo ser atribuída a uma preocupa-
ção com o aumento da produtividade, mas à pres-
são da necessidade. Mais ainda, se o cultivo dos
cereais e a criação de gado se mantêm associados
seja qual for o tamanho da propriedade – com os
donos de áreas superiores a 100 hectares culti-
vando cereais em rotação bienal e criando gado
em regime extensivo –, se a policultura é domi-
nante apenas nas propriedades com menos de um
hectare, se o cultivo por conta própria diminui
paralelamente à dimensão da terra e se a agricul-
tura argelina, que possui uma área três vezes su-
perior à européia, emprega muito menos assalari-
ados, sejam eles fixos (2,4 vezes menos) ou tem-
porários (1,2 vezes menos) e recorre ao
Khamessate (tipo de associação característica do
espírito e da economia pré-capitalistas)14, isso
acontece porque a atividade econômica permane-
ce orientada para a subsistência mais do que para
a produtividade, com as inovações sendo muitas
vezes não mais do que transgressões na tradição,
impostas pela miséria. Com mais incertezas do
que nunca em relação ao futuro, o fellah assume
atitudes cada vez mais inspiradas pela busca da
maior segurança possível; quanto mais o presente
lhe foge, mais o fellah se agarra a ele, sacrifican-
do todas as atividades que tenham implicações a
longo prazo em troca da satisfação direta das suas
necessidades imediatas. Para os mais pobres, a

providencial previdência, que a tradição exigia,
acabou. Uma vez rompidos os equilíbrios tradici-
onais, se vê desaparecer, juntamente com o míni-
mo de garantias que o tornava possível, o esforço
para se proteger do futuro. Sabendo que, inde-
pendentemente do que faça, não será capaz
de superar esse estado de coisas, o fellah resig-
na-se a viver um dia de cada vez recorrendo a
empréstimos, juntando ao dinheiro que ganha na
sua terra o extra recebido por alguns dias de tra-
balho nas terras dos colonos. Esta improvidência
forçada é a expressão de uma total falta de confi-
ança no amanhã, que condena o fellah à capitula-
ção fatalista.

IV. O TRADICIONALISMO DO DESESPERO

Este tradicionalismo patológico opõe-se ao
bom senso da antiga sociedade rural que, por meios
tradicionais, assegurava o máximo de
previsibilidade dentro dos limites traçados pela
precariedade dos meios de produção e da incerte-
za das condições naturais. Além disso, ele está
quase sempre associado, especialmente nas regi-
ões profundamente colonizadas, ao conhecimen-
to e reconhecimento da superioridade dos méto-
dos agrícolas racionais postos em prática pelos
colonos. Se os fellah’in continuam a usar o ara-
do de tração manual sabendo qual é a eficiência
do arado de tração animal e do trator, se produ-
zem para consumo familiar em vez de produzi-
rem para o mercado, se investem o mínimo pos-
sível, se contentam-se com produtos medíocres,
se não usam fertilizantes e não mudam, em ne-
nhum aspecto, os seus modos de cultivo, já não o
fazem sempre em nome do velho tradicionalismo
que a pobreza muitas vezes já solapou. Se recu-
sam melhoramentos a longo prazo, tais como a
recuperação dos solos, já não é por não saberem
como sacrificar um amanhã [avenir] tangível a
um futuro [futur] imaginário; é, acima de tudo,
porque não têm os meios para esperá-lo. Embora
reconheçam voluntariamente, num nível abstrato
e ideal, a maior eficácia das técnicas empregadas
pelos colonos e a rentabilidade superior das cultu-
ras de mercado, eles são forçados a manter com-
portamentos tradicionais porque esse tipo de ex-
ploração agrícola exige, como eles bem sabem,
grandes meios técnicos e financeiros, porque não
estão suficientemente seguros da sua própria sub-
sistência para depois buscar o lucro, porque pro-
duzir para o mercado é uma aposta arriscada en-
quanto as necessidades do grupo não estiverem
totalmente satisfeitas. “Os colonos”, diz um fellah’

13  Encontraremos um quadro sucinto das transformações
da economia rural entre 1939 e 1954 em NOUSCHI (1962,
cap. V), assim como uma análise esclarecedora do recense-
amento da agricultura de 1950-1951 em ISNARD, 1960.
14 “São 64% das propriedades com pelo menos 100 hecta-
res e 62,8% da sua superfície que, mal ou bem, estão sob o
khamessat” (ISNARD, 1960, p. 58). O khamès é um meeiro
que recebe um quinto.
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da região de Carnot, “podem produzir para o mer-
cado porque têm assegurado o seu próprio con-
sumo. Podem dedicar-se ao supérfluo porque têm
o essencial ou porque têm a certeza que ele não
vai lhes faltar”. Assim, no lugar de um
tradicionalismo tradicional adequado a uma soci-
edade fortemente integrada e baseada numa eco-
nomia relativamente equilibrada, surge um
tradicionalismo do desespero, inseparável de uma
economia de sobrevivência e de uma sociedade
desintegrada e apropriada por subproletários pre-
sos a um passado que sabem estar morto e enter-
rado.

Sem outra esperança que não seja colher o
suficiente para sobreviver, os mais miseráveis
enfrentam a escolha entre esse fatalismo dos de-
sesperados (que nada tem a ver com o Islã) e a
migração forçada para a cidade ou para França.
Em vez de ser o resultado de uma decisão livre,
baseada verdadeiramente na vontade de levar uma
vida urbana, este exílio imposto não é senão, mui-
tas vezes, o final inelutável de uma série de renún-
cias e derrotas: uma má colheita e tem que se ven-
der o burro ou o gado; pede-se emprestado a ta-
xas exorbitantes para equilibrar o orçamento ou
comprar sementes; e, por fim, tendo esgotado
todos os recursos, não se parte – se foge15. Ou
então, cansado de tanto penar numa vida tão po-
bre, parte-se sem destino, deixando a terra a um
khammès16. Em todos esses casos, a ida para a
cidade é uma espécie de fuga para frente determi-
nada pela miséria. Os mais ricos, aqueles que têm
alguma poupança, esperam poder se instalar como
comerciantes nas pequenas cidades vizinhas que
estão acostumados a freqüentar por causa dos
mercados. Juntamente com o artesanato tradicio-
nal, o comércio é, de fato, o único tipo de ativida-
de adequado a proprietários de terra preocupados
em não decair [socialmente], especialmente quan-
do permanecem na região em que são conhecidos
por todos:

“O que fazer na cidade?”, diz um antigo fellah’, dono
de mais de 20 hectares, que se refugiou em Carnot: “Na
cidade, encontram serviço facilmente, como ‘lavrado-
res’ ou como serventes, aqueles que já trabalharam no
douar. Eu não posso ir trabalhar nas fazendas […] A
única atividade que me resta é o comércio, mas é preci-
so ter recursos”.

Por sua vez, os pequenos proprietários expro-
priados, os antigos khammes ou os trabalhadores
agrícolas, despreparados para a vida urbana e que
não têm as atitudes ou as aptidões necessárias para
se adaptarem a ela, só podem esperar tornarem-
se diarista, vendedor ambulante ou um desempre-
gado que espera o “paraíso”: um emprego fixo17.

A guerra, e particularmente os reassenta-
mentos, não só aceleraram a pauperização das
massas rurais; os não-assalariados, os proprietá-
rios, os khammès, os meeiros, que eram cerca de
560 000 em 1954, passaram a apenas 373 000 em
1960, uma diminuição de 33%. Ao mesmo tem-
po, o número de assalariados, trabalhadores per-
manentes e temporários, caiu para 421 000, uma
baixa de 28%18. Sem dúvida, parte dessa diferen-
ça deve-se ao fato de muitos dos que chamavam
a si próprios agricultores ou trabalhadores agrí-
colas, em 1954, declararem-se desempregados em
1960, fosse por terem perdido parcial ou total-
mente seu trabalho ou por terem adotado uma nova
atitude em relação à sua atividade. Mas, além dis-
so, ao completarem a destruição de um equilíbrio
econômico precário, ao quebrarem os ritmos tem-
porais e espaciais que formavam a estrutura de
toda a existência social, ao pulverizarem as unida-
des sociais tradicionais, os reassentamentos ace-
leraram o êxodo em direção às cidades de indiví-
duos que não têm nada a perder. Entre 1954 e
1960, a população total das cidades e das vilas
aumentou 67% na zona de Argel, 63% na região
de Constantine e 48% na região de Oran, sendo o
tamanho deste aumento resultado da existência de
cidades tradicionalmente dotadas de um grande

15 Bourdieu e Sayad usam uma palavra (déguerpit) que é
simultaneamente uma expressão coloquial para “fugir, pôr-
se a andar” e um velho termo legal que significa “abandonar
a propriedade e a posse (de uma parcela de terra) com vista
a evitar o cumprimento de obrigações” (nota de
Ethnography).
16 O recenseamento agrícola de 1950 mostra que muitas
pequenas propriedades pertencem a proprietários que não
exploram a terra, confiando-a a khammeses.

17 Este ponto é aprofundado em BOURDIEU, 1962; 1973
e em BOURDIEU et al., 1963, p. 303-310 (nota de
Ethnography).
18 Cf. BOURDIEU, 1963, 1ª parte, p. 83. Se verá que os
reassentamentos também aceleraram a formação no mundo
rural de uma classe abastada, constituída por camponeses
que puderam explorar as terras abandonadas pelos outros
porque tinham conservado os meios de produção (gado),
por comerciantes e também por funcionários ou emprega-
dos nomeados pelo Exército. Algumas famílias dos locais
estudados acumulavam esses três tipos de vantagens.
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poder de atração, como Argel e, sobretudo, da
extensão do reassentamento na região considera-
da.

Desse modo, a “descamponeização”
(“dépaysannisation”), proporcionada pelo
reassentamento, foi duplicada pela urbanização
que, mesmo temporária, só pôde causar transfor-
mações irreversíveis na atitude econômica, ao
mesmo tempo em que acelerava o contágio das
necessidades: “Tenho muitas necessidades novas”,
diz um refugiado de Carnot, “é preciso viver como
se costuma viver na cidade”. Os camponeses re-
cém-instalados são profundamente conscientes
deste aumento das privações. Como disse um an-
tigo fellah reassentado em Tlemcen:

“Um fellah que vem instalar-se na cidade habitua-se ao
banho mouro, a cozinhar com gás butano. É impossível
para ele regressar ao seu douar, onde para cozinhar tem
que ir procurar lenha e água a dois quilômetros de dis-
tância, e para tomar um banho tem que ir ao canal
[wadi]. Eu nasci e vivi na pobreza e sou capaz de viver
sempre assim. Mas a nova geração, a geração “atômi-
ca”19 já não consegue viver dessa forma. Por exemplo,
este aqui (apontando para uma criança de 14 anos) se
não tiver a sua costeleta e o seu queijo na hora da
refeição, haverá confusão”.

Desde a independência tem-se assistido ao efei-
to do contágio das necessidades que tem sido cau-
sado pela urbanização temporária: rádio, gás butano
e refrigerador movido a gás multiplicaram-se nas
vilas mais remotas (por exemplo, em Aghbala na
Pequena Kabylia e em Aïn-Aghbel na Kabylia do
Collo).

O contato com a sociedade urbana desenvol-
veu a consciência das disparidades (sempre cres-
centes) que separam o nível de vida das cidades e
das regiões rurais assoladas pela subnutrição, po-
bres em recursos de saúde e em escolas. Todos
os camponeses que passaram um tempo na cida-
de puderam viver concretamente o que as estatís-
ticas estabelecem objetivamente, ou seja: que as
cidades – especialmente as maiores – oferecem
maiores oportunidades de trabalho assalariado, isto
é, um trabalho de verdade, ao contrário da agri-
cultura que não proporcionando (ou proporcio-
nando muito poucos) rendimentos monetários
aparece como mera ocupação; que as cidades pro-

porcionam salários maiores e mais regulares (es-
pecialmente as grandes, onde as empresas mo-
dernas estão concentradas); e que, finalmente,
permitem uma vida mais confortável, sendo o
consumo urbano muito superior ao consumo ru-
ral (por exemplo, 96,45 francos mensais per capita
para os comerciantes de municípios urbanos –
ainda que estes estejam mais próximos dos cam-
poneses –, contra os 65,97 francos para comer-
ciantes das áreas rurais) (DARBEL, 1960). Desse
modo, seja de forma indireta, acelerando o êxodo
rural e favorecendo a difusão dos modelos urba-
nos, seja de forma direta, retirando os campone-
ses das suas condições familiares de existência e
provocando uma ruptura decisiva com as rotinas
tradicionais, os reassentamentos aceleraram a
“descamponeização” já em curso.

V. DESPREZO E EQUÍVOCOS

A guerra e a repressão vieram terminar o que a
política colonial e a generalização das trocas mo-
netárias tinham começado. As regiões mais sig-
nificativamente afetadas por essas ações foram
aquelas que tinham sido relativamente poupadas
até ali, por terem permanecido a salvo da coloni-
zação. De fato, foi nas regiões montanhosas que
as pequenas comunidades rurais, fechadas sobre
si próprias numa obstinada fidelidade às suas tra-
dições, conseguiram assegurar os traços essenci-
ais de uma cultura de que não se pode mais falar a
não ser no passado. Foi assim nos Maciços de
Kabylia, nas Montanhas Aurès, nas Montanhas
Nemencha, nas Montanhas Bibane, nas Monta-
nhas Hodna, no Tell Atlas acima de Mitidja Plain,
nas Montanhas Titteri e no Maciço Ouarsenis, onde
a cultura tradicional conseguiu manter-se relati-
vamente inalterada, apesar das desapropriações
que se seguiram às insurreições, apesar da cria-
ção de novas unidades administrativas e muitas
outras medidas, apesar, enfim, das transforma-
ções impostas pelo simples contágio cultural20.
Em 1960, as zonas das montanhas onde o Exérci-
to de Libertação Nacional tinha se estabelecido
com maior rapidez e mais força, assim como as
zonas fronteiriças, tinham sido quase totalmente
despovoadas; seus habitantes tinham sido

19  Referência à explosão bem sucedida da primeira bomba
atômica francesa em fevereiro de 1960, no campo militar de
Reggane no deserto do Saara argelino (nota de Ethnography).

20 Por exemplo, 48 quilômetros a oeste de Orléansville,
nas montanhas que dominam o vale do Chélif, zona de
grande colonização, a tribo dos Ouled-Ziad perpetuou, gra-
ças ao isolamento que o relevo lhe assegurava, todos os
traços de uma sociedade tradicional fortemente integrada.
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reassentados nas planícies ou tinham ido para a
cidade.

Tudo se passa como se esta guerra tivesse
fornecido a ocasião para concretizar até o fim a
intenção latente da política colonial, intenção pro-
fundamente contraditória: desintegrar ou integrar,
desintegrar para integrar ou integrar para desinte-
grar, eis os pólos opostos entre os quais a política
colonial sempre oscilou, sem que a escolha fosse
feita claramente e sistematicamente aplicada, de
tal forma que intenções contraditórias pudessem
animar diferentes responsáveis num mesmo mo-
mento ou o mesmo responsável em diferentes
momentos. A vontade de destruir as estruturas da
sociedade argelina podia mesmo inspirar-se em
ideologias opostas: uma, dominada pela conside-
ração exclusiva do interesse do colonizador e por
questões de estratégia, tática ou proselitismo, ex-
primiu-se muitas vezes com cinismo; outra,
assimilacionista ou integracionista, que só na apa-
rência era mais generosa.

Para certos funcionários, movidos por uma
preocupação dominante, a saber, “subjugar as
populações”, o papel do Exército é definido pelo
“tríptico: proteger, empenhar, controlar”. Como
escreve Alain Jacob:

Agora, proteger é acima de tudo reassentar. Em cada
reassentamento, uma “célula militar”, sob o comando
de um soldado que deve controlar grupos de trinta a
cinqüenta pessoas, dá proteção, faz o recenseamento
dos habitantes, cadastra-os e conduz freqüentes inter-
rogatórios. O alistamento depende da “organização”
da população, o que pressupõe dispor de funcionários
treinados em centros especiais […]. Enfim, só um con-
trole total e permanente permite que estes métodos
dêem frutos (1961, p. 33-34).

Certos “teóricos” da ação psicológica foram
ainda mais longe, vendo na desorganização siste-
mática e forçada a forma de acabar com as resis-
tências.

A esta ideologia dominada por considerações
de ordem estratégica e tática opõe-se a ideologia
humanitária do imaginário oficial, encarnada no
militar graduado das SAS, simultaneamente mes-
tre-de-obras, professor, prefeito e, algumas ve-
zes, médico; ao instalar, em aldeias providas de
equipamentos comunitários e situadas perto de
grandes eixos/centros de comunicação, popula-
ções que até então viviam em habitações disper-
sas ou em regiões remotas e que, portanto, era
muito difícil e dispendioso cuidar, escolarizar e

administrar, a intenção era desencadear uma “evo-
lução acelerada”. Em suma, originariamente con-
siderados como uma forma de “reagrupar” e “con-
trolar” as populações, colocando-as próximas de
um posto militar, os reassentamentos começaram
gradualmente a ser considerados por alguns como
um “fator de emancipação”, sendo a confusão
entre os dois fins justificada e encorajada pela
convicção de que, para quebrar as resistências
desta sociedade, não havia melhor técnica do que
destruir suas estruturas21. Na verdade, qualquer
que fosse a intenção dos indivíduos, a ação “hu-
manitária” permanecia objetivamente como uma
arma de guerra, orientada para o controle das po-
pulações.

Não foi por acaso que o colonialismo encon-
trou o seu último refúgio ideológico no discurso
integracionista: com efeito, o conservadorismo
segregacionista e o assimilacionismo só na apa-
rência se opõem. Num dos casos, invocam-se as
diferenças de fato, de forma a negar a identidade
de direito e, no outro, negam-se as diferenças de
fato em nome da identidade de direito. Ou então
se atribui dignidade humana, mas só ao Francês
virtual; ou trata-se de recusá-la, invocando a ori-
ginalidade da civilização magrebina – mas origina-
lidade inteiramente negativa, definida por aquilo
que falta.

Prisioneiros dos interesses da colonização ou
daquilo que Ruth BENEDICT (1934) chama “a
imponente universalidade da civilização ocidental”,
políticos e funcionários (burocratas ou militares)
não conseguem conceber generosidade maior do
que garantir aos argelinos o direito de serem o
que devem ser; ser o que, à imagem do europeu,
os conduz a negar o que de fato são, na sua origi-
nalidade de homens particulares, participantes de

21  Num memorando do General Crépin, com data de 7 de
abril de 1960, lê-se: “Assim, as preocupações militares
conjugam-se com considerações de ordem política e huma-
nitária para instituir reassentamentos viáveis” (apud
JACOB, 1961, p. 35). A confusão de objetivos contraditó-
rios era favorecida pela situação como um todo: a política
de reassentamento assumia-se como uma tarefa positiva, a
um tempo “humanitária” e eficaz, por oposição à ação
frustrante da pacificação; e permitia justificar uma visão
maniqueísta da guerra revolucionária, face à ação bem-in-
tencionada do Exército respondendo às “destruições” dos
“rebeldes”. Isso permitia que muitos sentissem que havia
nessas ações uma conciliação entre moral e política.
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uma cultura singular. Pode-se, então, em nome
das mesmas racionalizações, deixá-los como são,
abandoná-los para subordiná-los, ou conceder-
lhes a dignidade de existirem, na condição de dei-
xarem de ser o que são.

Raiz comum do assimilacionismo e do
colonialismo, a recusa (consciente ou inconsci-
ente) de reconhecer a Argélia como cultura origi-
nal e como nação serviu sempre de base a uma
política de intervencionismo indiscriminada e in-
conseqüente, ignorante da sua força e da sua fra-
queza, capaz de destruir a ordem pré-colonial, sem
conseguir substituí-la por uma ordem melhor. Esta
política que, associando cinismo e inconsciência,
determinou a ruína da economia rural e o colapso
da sociedade tradicional encontra seu coroamento
nos reassentamentos.

Embora a iniciativa mais ampla tenha sido dei-
xada, na maior parte dos casos, às autoridades
subalternas, os reassentamentos são todos pare-
cidos no essencial, porque nasceram menos da
obediência a uma doutrina explícita ou implícita
do que da aplicação de modelos inconscientes –
aqueles que, um século antes, dominaram a fun-
dação de aldeias coloniais. A Argélia foi o terreno
experimental no qual o espírito militar, como num
teste projetivo, assentou suas estruturas.
Freqüentemente dotados de uma autoridade ab-
soluta, os quadros do Exército decidiam tudo: a
localização da aldeia, o seu traçado, a largura das
ruas, a disposição do interior das casas. Ignoran-
do ou querendo ignorar as normas e modelos tra-
dicionais, pouco preocupados em consultar a po-
pulação que, caso desejasse participar, teria esse
desejo tacitamente recusado, impuseram a sua
ordem, sem se aperceberem, muitas vezes, do mal-
estar e da desordem que suas iniciativas suscita-
vam.

À maneira do colonizador romano, os oficiais
encarregados de organizarem os novos assenta-
mentos começavam por disciplinar o espaço como
se, através dele, pudessem disciplinar as pessoas.
Tudo era padronizado e alinhado: construídas de
acordo com normas impostas em locais impos-
tos, as casas eram dispostas, em linha reta, ao
longo de ruas largas que desenhavam o traçado
de um castrum romano ou de uma vila colonial.
No centro, a praça com as três características
das pequenas cidades francesas: a escola, a câ-
mara municipal, o monumento aos mortos. E
pode-se pensar que, se não fosse a falta de tempo

e de meios, os oficiais das SAS, apaixonados pela
geometria, teriam também submetido a zona rural
à centuriação.

Graças à ignorância deliberada ou inconscien-
te das realidades sociais, as autoridades locais
freqüentemente impunham aos “reassentados”
uma ordem absolutamente estranha, uma ordem
para a qual não foram feitos e que não fora feita
para eles. Encorajados pelo sentimento de realiza-
rem um grande desígnio, ou seja, “fazer as mas-
sas evoluírem”, excitados pela paixão de ordenar
e criar, por vezes empenhando todo o seu entusi-
asmo e todos os recursos nessas ações, os altos
funcionários aplicavam ipsis literis esquemas in-
conscientes de organização que poderiam perten-
cer à essência de qualquer empreendimento de
dominação sistemática e total. Tudo se passava
como se o colonizador adotasse, instintivamente,
a lei antropológica que diz que a reorganização do
habitat, uma projeção simbólica das estruturas mais
fundamentais da cultura, conduz a uma transfor-
mação generalizada do sistema cultural. Lévi-
Strauss notou que os missionários viam na trans-
formação imposta do habitat dos Bororo o meio
mais seguro para obter sua conversão (LEVI-
STRAUSS, 1955, p. 229; v. também BASTIDE,
1960, p. 114-115). A reorganização do espaço ha-
bitado é então encarada inconscientemente como
uma maneira definitiva de fazer tábua rasa do pas-
sado, impondo uma forma de existência nova, ao
mesmo tempo em que imprime no solo a marca
da posse22. Se a política dos reassentamentos ob-
teve entre os militares uma adesão tão ampla e tão
entusiástica, é porque realizou um sonho tão anti-
go quanto a colonização, isto é, o de “modificar”
– como o general Bugeaud disse há um século
atrás – ou “reestruturar” – como os coronéis dis-
seram nos anos 1950 – uma sociedade inteira.
Mostefa Lacheraf cita o capitão Richard que, em

22 Era essa a intenção quase explícita da centuriação roma-
na, “um verdadeiro sistema de coordenadas traçadas no
espaço”: “Pelo menos no início da colonização, Roma fez
tábua rasa do passado, impondo uma nova estrutura às
áreas conquistadas. Fosse por indiferença ou desprezo,
ignorava-se a organização administrativa pré-existente e
definia direitos de domínio claros, delimitando sua con-
quista: a posse é como que gravada no solo. De acordo com
o eterno princípio político de ‘dividir para reinar’, vê-se a
centuriação isolar as zonas de resistência, isto é, os maci-
ços cujas encostas vai dominando” (CHEVALIER, 1961,
p. 76).
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1845, preconizava o reassentamento massivo das
populações argelinas:

A primeira coisa a fazer para retirar o controle dos
agitadores é reunir os membros dispersos do povo,
organizando todas as tribos subjugadas por nós em
zemalas23  […]. Os vários douares seriam separados
uns dos outros por uma cerca de jujubeiras selvagens
ou uma cerca de quaisquer outros arbustos. Por fim, a
zemala inteira seria cercada por um largo fosso cheio
de cactos24.

Os elementos invariáveis e recorrentes da po-
lítica colonial não têm nada de surpreendentes: uma
situação que tem permanecido idêntica e que lan-
ça mão dos mesmos métodos há um século, ape-
sar de algumas diferenças superficiais. A política
de reassentamentos, uma resposta patológica à
crise mortal do sistema colonial, fez explodir, à
luz do dia, a intenção patológica que habitava o
sistema colonial.

VI. O SABIR CULTURAL

Para aqueles que, querendo diferenciar-se,
adotavam de forma ostentatória certos hábitos
ocidentais, os mais velhos, enquanto guardiões da
tradição, reservavam esta tirada: “Ele quer andar
com os passos da perdiz, [mas] esqueceu-se dos
passos da galinha”. Hoje em dia, é todo um povo
que, incerto sobre como prosseguir, tropeça e
hesita. A lógica mesma da situação colonial pro-
duziu um novo tipo de homens e mulheres, que
podem ser definidos negativamente, pelo que não
são mais e pelo que ainda não são, camponeses
“descamponeisados” [paysans dépaysannés], se-
res auto-destrutivos que trazem consigo todas as
contradições.

A ruptura com a condição camponesa e a trai-
ção do espírito camponês são o apogeu de um
processo essencialmente negativo que leva ao
abandono da terra e à fuga para a cidade, ou à
permanência resignada numa condição desvalo-
rizada e desvalorizante, mais do que à invenção de
um novo tipo de relação com a terra e com o tra-
balho da terra. Os camponeses “camponeisados”
[paysans empaysannés] desapareceram para sem-
pre, mas os agricultores modernos são ainda pou-
cos e raros. Em cada aldeia ainda restam alguns

camponeses “genuínos” [“naïfs”] que perpetuam
teimosamente uma forma de vida obsoleta, e al-
guns agricultores capazes de gerir suas proprie-
dades segundo as regras da racionalidade econô-
mica. No entanto, a oposição entre o camponês
tradicional e o camponês moderno não tem senão
um valor heurístico e apenas define os pólos ex-
tremos de um continuum de condutas e atitudes
separadas por uma infinidade de diferenças
infinitesimais.

VII. A COEXISTÊNCIA DOS CONTRÁRIOS

Esse problema não é um desafio à análise ci-
entífica? Não estaremos condenados a simples-
mente justapor descrições tão contraditórias quan-
to o objeto descrito? É, de fato, tentador (e mui-
tos fizeram apenas isso) selecionar, com base em
interesses e valores tácitos ou explícitos, um ou
outro aspecto oposto de uma realidade contradi-
tória para concluir ou que o camponês argelino
esteja irrevogavelmente condenado ao arcaísmo,
ou que ele possa vir a ser o suporte de expectati-
vas e ideais revolucionários. Numa propriedade
agrícola em regime de autogestão, os esforços para
aumentar a produtividade são comprometidos pe-
las velhas tradições de solidariedade. Elas levam
os trabalhadores a trazerem para perto de si os
parentes desocupados, o que aumenta enorme-
mente a desproporção entre a produção e a mão-
de-obra empregada25. Numa outra, a tentação é
grande entre os camponeses recém-instalados,

23 Zemala em árabe padrão significa “camaradagem”,
“companheirismo” (nota de Ethnography).
24 Charles Richard, Etude sur l’inserruction du Dahra
(1845-1846), apud  LACHERAF, 1960, p. 780-781.

25 Numerosos exemplos análogos de transferência de pa-
drões de comportamentos tradicionalistas para a lógica mo-
derna já podiam ser observados nas SCAPCOs [Séctions
Coopératives Agricoles du Plan de Constantine] e nas fa-
zendas da CAPER [acrônimo para Caisse pour l’Acession
à la Propriété et à la Exploitation Rurale, Fundo para o
acesso à propriedade e à exploração rural]. Por exemplo,
um “regroupé” (um camponês reassentado) originário de
Aïn-Sultan, sem dúvida demasiado idoso para se tornar um
cooperado, julgava-se autorizado a proclamar-se fellah’ ocu-
pado “em tempo integral”, porque, apesar dos regulamen-
tos da CAPER impedirem a utilização de mão-de-obra fora
da própria família, ele ajudou o seu irmão mais novo a
explorar a pequena propriedade que adquiriu por intermé-
dio do Fundo. A solidariedade familiar, os hábitos da pro-
priedade comum (momentaneamente abolida pelas circuns-
tâncias que determinaram a dispersão da família, mas que
nunca foi expressamente abandonada pelos próprios ir-
mãos) sobrepuseram-se quer às interdições draconianas
(como as de abandonar o reassentamento), quer às medidas
aparentemente inspiradas pelo cálculo e pela racionalidade
econômica (exploração exclusivamente familiar dos lotes



51

REVISTA DE SOCIOLOGIA E POLÍTICA Nº 26: 41-60 JUN. 2006

para resolver a contradição da mesma maneira que
os trabalhadores agrícolas permanentes das pro-
priedades coloniais, ou seja, subtraindo à explora-
ção racional uns pedaços de terra que serviriam
de suporte a ilhas de tradicionalismo e que fariam
coincidir a exploração e a posse jurídica. Mas os
mesmos trabalhadores podem também, em nome
da lógica oposta, protestar contra a equalização
de salários que abole toda a correspondência en-
tre a qualidade e a quantidade do trabalho presta-
do e o produto desse trabalho; em alguns casos,
podem mesmo agir de acordo com a lógica estrita
do cálculo racional e reduzir o seu esforço pro-
porcionalmente à redução da renda26. É claro que,
mais do que qualquer outra, essa realidade
multifacetada arma suas ciladas às mentes apres-
sadas ou preconceituosas.

Em todos os domínios da existência, em to-
dos os níveis da experiência encontram-se as
mesmas contradições sucessivas ou simultâneas,
as mesmas ambigüidades. Os padrões de com-
portamento e o ethos econômico importados pela
colonização coexistem, em cada sujeito, com
modelos e ethos herdados da tradição ancestral.
Daqui decorre que comportamentos, atitudes ou
opiniões aparecem como fragmentos de uma lin-
guagem desconhecida, incompreensível tanto
àquele que não conhece a linguagem cultural da
tradição, quanto àquele que se refere unicamente
à linguagem cultural da colonização. Às vezes, são
as palavras da linguagem tradicional que são com-
binadas segundo a sintaxe moderna; outras ve-
zes, o oposto, e por vezes é a própria sintaxe que

aparece como o produto de uma combinação.

Um exemplo: a sociedade tradicional via o tra-
balho como uma função social, um dever, obriga-
tório para qualquer homem preocupado com sua
honra, perante si próprio e perante o grupo, e isto
independentemente de qualquer consideração re-
lativa ao lucro ou à renda. Segundo a economia
capitalista, o trabalho tem a função primária de
proporcionar um rendimento monetário e obede-
ce, portanto, à lógica da produtividade e da renta-
bilidade. Entre os subproletários das cidades e entre
os camponeses proletarizados do interior, a ativi-
dade se torna uma mera forma de manter-se “ocu-
pado”, um meio de fazer alguma coisa ao invés de
coisa nenhuma, para ganhar muito pouco ou nada:
ela não pode, portanto, ser completamente inter-
pretada quer sob a lógica do interesse e do lucro,
quer sob a lógica da honra. Tal como as formas
ambíguas da Gestalttheorie, pode ser alvo de duas
leituras muito diferentes, dependendo do quadro
de referência usado para interpretá-la27. Mas a
ambigüidade não está na apreensão do objeto; ela
reside no próprio objeto: a exemplo do que ocorre
com o subproletário, quando o camponês ocupa-
do de forma indigna vive, pensa ou julga sua pró-
pria condição, ele constantemente toma por refe-
rência duas lógicas diferentes e mesmo opostas.
Daqui decorre que cada uma das descrições uni-
laterais da realidade é suficiente para dar conta de
toda a realidade, exceto para o que constitui a sua
essência, ou seja, a contradição. Assim, para cap-
tar adequadamente uma realidade objetivamente
contraditória, é necessário recorrer, simultanea-
mente, a duas grades de leitura contraditórias: a
fidelidade a uma realidade contraditória impede que
se escolha entre os aspectos contraditórios que
encobrem o real.

Os trabalhadores agrícolas que viviam direta-
mente nas propriedades dos colonos encontravam
nessa duplicidade um modo de escapar à contra-
dição que inelutavelmente decorria da sua partici-
pação em dois universos estranhos. Os mesmos
que, tal como os tratoristas, os podadores das vi-
nhas ou os jardineiros, trabalhavam nas terras do
colono usando os métodos de trabalho mais raci-
onalizados e com as técnicas mais modernas,
revertiam às práticas agrárias mais tradicionais para

da CAPER). É também por referência à lógica da sociedade
tradicional que se pode compreender a atitude dos “agri-
cultores do domínio de Saint-Yves que aceitaram a fixação
de duas famílias na mesma unidade de cultivo”, e não, como
tende a pensar o relator da Comissão de Renovação Rural,
pelo entusiasmo que suscita a reforma realizada pela CAPER
(cf. JORF, 1961, p. 234). [Essas duas formas cooperativas
de uso da terra patrocinadas pelo Estado estão mais bem
explicadas na referência 30. Nota de Ethnography].
26 Seria fácil multiplicar exemplos semelhantes: nos moi-
nhos Amirouch d’Elharrach, depois de um mau começo, o
comitê de gestão é apoiado por um conselho de técnicos
que se esforça para consertar a situação; o livro de pedidos
é preenchido para o ano todo e há capital de giro no mon-
tante de um milhão de francos. Sabendo disso, os trabalha-
dores ameaçaram interromper seu trabalho e exigir que se
divida o montante, dizendo que “regressariam ao trabalho
quando precisassem de dinheiro”.

27 Para os detalhes destas análises, ver BOURDIEU et al.,
1963, IIª parte, cap. 1.
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cultivar os pedaços de terra que o colono lhes cedia
nos confins da sua propriedade: a aragem da terra
era feita com uma junta de bois formada,
freqüentemente, com recurso ao contrato tradici-
onal de sociedade (charka); muitas tarefas uniam
todo o grupo segundo as regras costumeiras da
ajuda mútua (twiza) e a maior parte das obriga-
ções ocupava a totalidade da mão-de-obra famili-
ar, mulheres e crianças incluídos. Os produtos da
lavoura, destinados ao consumo familiar, consis-
tiam quase exclusivamente em cereais, cultivados
sem esterco ou fertilizante. As colheitas eram tão
fracas como as das terras montanhosas, ou seja,
400 ou 500 quilos por hectare28. Enfim, ninguém
pensava em incluir em sua atividade como fellah
as preocupações do trabalhador agrícola e, por
exemplo, inquietar-se sobre a relação entre a quan-
tidade e a qualidade do esforço empregado e o
produto do trabalho. Não era diferente com aque-
les que, tendo permanecido fellah’in, eram con-
tratados periodicamente nas propriedades coloni-
ais. Este dualismo se expressava em todos os do-
mínios da existência, quer se tratasse da vida reli-
giosa, das atividades de lazer ou das trocas matri-
moniais: uma ilha de tradicionalismo patológico –
quer dizer, excessivo e descontextualizado – via-
se transportado para o coração da agricultura ca-
pitalista, altamente mecanizada e racionalizada29.

O dualismo assumia formas ainda mais sutis
entre os concessionários da CAPER ou entre os

membros das SCAPCOs30. Instalados em terras
férteis, dotados dos meios mais modernos de cul-
tivo, eles eram induzidos pelo contexto geral a
adotar os objetivos últimos nela inscritos e a bus-
car, por exemplo, rentabilidade e produtividade.
Mas isto não era suficiente para fazê-los renunci-
ar completamente aos fins e valores tradicionais.
Demasiado inseguros de si próprios e da sua situ-
ação para escolher, eles agiam como se quises-
sem acumular as vantagens dos dois sistemas, de
modo que podiam se vistos perseguindo fins tradi-
cionais com meios modernos ou, inversamente,
perseguindo fins modernos com meios tradicio-
nais; ou, mais paradoxalmente ainda, perseguindo
fins mutuamente incompatíveis porque tributári-
os de duas lógicas opostas. Se o camponês
descamponeisado não pode viver sua condição
senão em contradição, isso ocorre porque ele pre-
tendia ter o conjunto de seguranças materiais e
morais que a sociedade tradicional (voltada para a
satisfação das necessidades imediatas ao menor
custo e ao menor risco) lhe assegurava à custa da
renúncia da busca do lucro máximo e, ao mesmo
tempo, as vantagens que na economia moderna
só se adquire à custa de investimentos altos e muito
freqüentemente arriscados.

Compreende-se que o camponês argelino en-
contre nesta dupla referência razões para seu des-
gosto que, embora incompatíveis, se reforçam e
se reiteram mutuamente. Compreende-se também
que ele se obstine desesperadamente em fazer a
escolha impossível de não escolher entre as duas
lógicas: por exemplo, entre os membros das
SCAPCOs, os antigos camponeses gostariam de
utilizar os meios que estão geralmente a serviço
da produção para o mercado (tratores, fertilizan-
tes etc.) para produzir os bens destinados ao seu
consumo, como trigo e cevada, por exemplo;
outros aspiram utilizar meios modernos para cul-
tivar os seus pequenos e pobres pedaços de terra
segundo a lógica tradicional, quer dizer, ignoran-

28 Condutas aparentemente idênticas, como a ajuda mútua
e a cooperação, a estocagem e a poupança, a previdência e
a previsão estão separadas por um abismo e pertencem a
dois sistemas totalmente diferentes entre si. Ver
BOURDIEU, 1963.
29 Através desse dualismo, os trabalhadores conseguiam
evitar (de maneira quase mágica) o dilaceramento a que teria
conduzido o esforço para unificar uma experiência contra-
ditória e dupla. O empregador dos colonos, por sua vez,
evidentemente retirava daí vantagens: enquanto permane-
cesse uma “reserva” cultural, esta reserva de mão-de-obra
não colocaria os problemas que uma população de traba-
lhadores, encorajada por um espírito revolucionário, poria.
Além disso, o empregador podia usar os “benefícios em
espécie” que concedia aos seus empregados como pretexto
para pagar salários muito baixos (cerca de 30% abaixo do
salário mínimo argelino) e para ignorar as limitações da
jornada de trabalho. Enfim, esses pedaços de terra forneci-
am um excelente meio para explorar os trabalhadores, quer
prendendo-os graças à aparência de generosidade, quer
mantendo-os pela ameaça de privá-los de uma terra que
lhes permitia ter a ilusão de serem ainda camponeses inde-
pendentes.

30 A Caisse pour l’Accession à la Propriété et à la
Exploitation Rurale (CAPER) foi criada por um decreto
das autoridades francesas de 26 de março de 1955. Desde
1958 seu principal objetivo era financiar a reforma agrária
prevista pelo Plano Constantine “para a modernização e
integração da Argélia”, incluindo a compra, melhoria, divi-
são e alocação de 250 000 hectares de terra para 15 000
fellah’in. As Séctions Coopératives Agricoles du Plan de
Constantine (SCAPCOs) eram cooperativas agrícolas cria-
das pelo Plano Constantine [nota de Ethnography].
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do qualquer consideração de rentabilidade e de
produtividade. Em geral, os antigos camponeses
desejam preservar os prazeres da vida na farqa
(festas, relações sociais etc.) que evocam com
nostalgia, beneficiando-se ao mesmo tempo das
vantagens fornecidas pelo rigor racionalizado da
lógica capitalista. E as inconsistências são talvez
o que lhes permite suportar (senão ultrapassar) a
contradição de que são produto. Pode o campo-
nês descamponeisado de fato se perpetuar enquan-
to tal a não ser na e por meio da contradição? “Se
o camponês calculasse”, diz um provérbio cabila,
“ele não semearia”. Aquele que, tendo feito a con-
ta, continua a plantar, comete um disparate, en-
quanto que os seus ancestrais, que semeavam sem
contar, escapavam pura e simplesmente das in-
fluências da lógica econômica. Mais ainda, se ele
se esforçasse por modernizar as técnicas empre-
gadas e por racionalizar os modos de produção,
não faria mais do que duplicar o absurdo funda-
mental da sua situação, já que é o próprio fato de
continuar a cultivar uma terra pouco rentável que
quebra a lógica da economia racional31. O cam-
ponês “camponeisado” estava adaptado a uma ter-
ra da qual esperava, como uma graça, somente os
meios para viver ou para sobreviver; o camponês
descamponeisado, ao contrário, está condenado
à contradição, já que persegue o impossível e que,
sabendo disso, não tem outra escolha a não ser a
perpetuação dissimulada e fictícia das rotinas tra-
dicionais ou então a inovação que aumenta (sem
ultrapassar) a contradição que o espírito calculis-
ta faz surgir32.

É isto que os economistas esquecem quando
denunciam a falta de racionalidade econômica pra-
ticada pelos camponeses, e não somente na Argé-

lia. Não será nestes simples lapsos em relação à
lógica econômica que os camponeses também
extraem o incentivo para prosseguir adiante, por
menos rentável que seja sua atividade? É, por
exemplo, o mesmo ponto de honra que proíbe o
abandono da propriedade ancestral e que leva a
condutas baseadas no prestígio capazes de arruiná-
la, crescendo, por vezes, a tentação para a osten-
tação à medida que a crise da agricultura se agra-
va.

O camponês descamponeisado não pode res-
suscitar a agricultura tradicional; ele só pode,
mentindo para si próprio, perpetuar a sua aparên-
cia. E isso é tão verdadeiro para os camponeses
de Aghbala ou de Djemaâ-Saharidj, como para os
cooperados da CAPER ou das SCACPOs, ou para
os trabalhadores das propriedade tocadas em re-
gime de auto-gestão. Sem dúvida, porque perma-
necem mais próximos do camponês tradicional
do que do agricultor racional, uns e outros ten-
dem a regressar à condição camponesa ou às suas
aparências, mais do que a reinventar o novo siste-
ma de modelos exigido pela adaptação a uma agri-
cultura moderna. E os camponeses das regiões
poupadas ao choque direto da colonização não
podem continuar ignorarando o caráter ilusório
da cultura dos solos leves das terras altas; não
podem, além disso, continuar a cultivar os solos
mais pesados com os meios tradicionais apropri-
ados a uma buqâa (pequena parcela) ou a um
ah’riq (campo)33. A contradição está na própria
situação, quer porque a terra não pode produzir o
suficiente para justificar o uso de técnicas racio-
nais, quer porque não se dispõe dos meios de tirar
da terra aquilo que ela poderia produzir.

Mas, mais profundamente, a contradição está
nos próprios camponeses. Se o camponês argeli-
no não consegue escolher entre os dois sistemas,
e se quer manter ao mesmo tempo as vantagens
de um e de outro, é porque não pode apreendê-los
enquanto tais: ele tem do sistema econômico mo-
derno, sempre percebido a partir do exterior nas
suas manifestações mais exteriores, uma visão
necessariamente mutilada, de modo que dele só

31  Se, entre os agricultores da CAPER de Aïn-Sultan e de
Lavarande e da SCPACO do Marabout-Blanc, os antigos
fellah’in estão menos descontentes do que os antigos tra-
balhadores desses mesmos domínios, é porque os primei-
ros podem encontrar no crescimento relativo dos seus ren-
dimentos uma compensação para o abandono das rotinas
tranqüilizadoras, enquanto que os segundos perderam a
segurança que o salário regular e a perpetuação do modo de
vida tradicional lhes dava, sem para tanto terem consegui-
do os meios para realizar por conta própria a moderniza-
ção e a racionalização completa da agricultura que conheci-
am.
32  Interrogado sobre a utilização de adubo, um fellah’ de
Matmata respondeu, com um sorriso meio irônico, meio
resignado: “Com um arado, usar fertilizante ? É ser muito
fresco!”

33  Nos termos empregados pela física de solo, os solos
são compostos, principalmente, pelas partículas de areia
(fração mais leve), silte (fração intermediária) e argila (fra-
ção mais pesada). Logo, “solo leve” é o solo com maior teor
de areia (solo de praia ou de deserto) e “solo pesado” é o
solo com maior teor de argila (nota da revisão técnica).
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pode captar pedaços descontextualizados (cf.
BOURDIEU et al., 1963, p. 370-371); do sistema
tradicional, não lhe restam senão fragmentos
esparsos e, mais do que um espírito vivo, resis-
tências e temores. Em suma, por incapacidade em
falar bem as duas línguas culturais de modo a
mantê-las claramente separadas, está condenado
às interferências e às contradições que são res-
ponsáveis pelo sabir cultural.

VIII. O PREGO DE DJEHA34

O sistema de contradições necessárias que o
fellah argelino traz consigo não aparece de forma
tão manifesta senão quando desaparecem as con-
dições da sua constituição. Enquanto o sistema
colonial se perpetuava, o camponês
descamponeisado estava condenado a não esco-
lher entre as duas lógicas porque não podia
apreendê-las enquanto tais, e porque, se o fizes-
se, não teria os meios de levar a escolha pela raci-
onalização até suas últimas consequências. O es-
forço para dominar o futuro só pode ser efetiva-
mente empreendido quando são efetivamente da-
das as condições indispensáveis para que seja as-
segurado um mínimo de chances de sucesso.
Quando não é assim, não resta outra atitude pos-
sível que não seja o tradicionalismo forçado, es-
sencialmente diferente do tradicionalismo tradici-
onal, porque implica a consciência da possibilida-
de de agir de outra maneira e a impossibilidade de
realizar essa possibilidade.

Com a abolição do sistema colonial, as causas
objetivas das contradições da conduta desapare-
ceram, ao menos em parte, visto que os campo-
neses retomaram a posse da maior parte das ter-
ras detidas pelos colonos, sem que com isso de-
saparecessem todas as contradições. As incoerên-
cias que marcavam tanto as condutas como as
aspirações dos camponeses da CAPER ou das
SCAPCOs remetiam abertamente (talvez de ma-
neira demasiadamente ostensiva) para a contradi-
ção contida nessas instituições, negações fictícias
do sistema colonial que elas serviam e que as tor-
navam possíveis. Assim, o observador e os pró-
prios camponeses poderiam esperar de forma sen-
sata que as condutas patológicas desaparecessem
com a causa patogênica. Se as contradições que

ameaçavam os esforços de socialização da agri-
cultura eram desconcertantes, isso ocorria por-
que o contexto histórico mais amplo favorecia
(mesmo junto aos principais decisores da política
argelina) a esperança ilusória de que, por uma es-
pécie de mutação súbita, a mudança decisiva das
condições de existência (e, mais precisamente, no
caso da agricultura, dos modos e relações de pro-
dução) desencadearia automaticamente uma trans-
formação decisiva das condutas e das ideologias
que elas favoreciam35. A sedução desta represen-
tação ingênua da realidade social e da lógica da
sua transformação se exerce com uma força par-
ticular sobre uma sociedade que, realizando a sua
descolonização ao fim de uma guerra de liberta-
ção longa e terrível, procura marcar, por todos os
meios, mesmo mágicos, uma ruptura decisiva com
um passado vencido e renegado, e, mais precisa-
mente, sobre uma pequena-burguesia intelectual,
detentora da maior parte dos postos de autorida-
de, que, freqüentemente, não tem dos campone-
ses mais do que uma imagem despojada daquilo
que faz a sua essência histórica.

O sistema colonial sobrevive à medida que as
contradições que deixa para trás não são efetiva-
mente ultrapassadas, o que supõe que elas devam
ser apreendidas e enfrentadas enquanto tais. Ora,
a lógica da descolonização (negação que trans-
porta consigo a marca daquilo que nega) leva a
pequena-burguesia de burocratas a negar magi-
camente, como fantasmas envergonhados do
colonialismo defunto, as contradições do real, mais
do que a esforçar-se para ultrapassá-las graças a
uma ação orientada por um conhecimento apro-
priado do real. Mas a imagem idealista e idealizada
do camponês não pode resistir muito tempo ao
princípio de realidade, e a crença na espontanei-
dade revolucionária das massas rurais arrisca-se
a ceder lugar a uma concepção mais pessimista,
mas não mais realista. Não se vê então opor-se ao
“socialismo libertário” (a expressão é de GUÉRIN,
1963) das comunidades autogeridas, ameçado
pelas tensões entre as exigências populares e as
intervenções burocráticas, um socialismo autori-

34  Ao vender uma casa, Djeha (uma figura lendária) pediu
que lhe deixassem, na casa, um prego. Pendurando uma
carcaça, todo dia, neste prego, ele logo conseguiu se livrar
dos compradores.

35  Um dos mais altos responsáveis pela política econômi-
ca na Argélia, a quem nós assinalávamos, em março de
1963, a utilidade que tinham, para os organizadores dos
comitês de gestão, as lições fornecidas pelo estudo das
experiências de cooperação agrícola (CAPER e SCAPCOs)
realizadas no tempo da colonização, rejeitou com indigna-
ção esta comparação.
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tário apoiado pelo Exército?

Em todos os casos, substitui-se o camponês
concreto por uma abstração. Na verdade, a sele-
ção arbitrária de aspectos que só existem como
elementos de uma realidade contraditória supõe
que se dissocie o camponês das condições de exis-
tência que fizeram dele o que ele é: é preciso igno-
rar tudo sobre a condição dos trabalhadores agrí-
colas e dos camponeses descamponeisados – per-
seguidos pela incerteza sobre o amanhã, impedi-
dos de encontrar num mundo que os esmaga um
começo para a realização das suas esperanças, e
não tendo outra liberdade que não seja a de expri-
mir a sua revolta pela trapaça e pela astúcia quoti-
dianas que corrói pouco a pouco o sentimento de
dignidade36 – para atribuir qualquer crédito às pro-
fecias escatológicas que vêem no campesinato dos
países colonizados a única classe verdadeiramen-
te revolucionária37.

Ou então se deveria supor, através de uma nova
abstração, que os efeitos da exploração econômi-
ca e da privação cultural desapareceriam ao mes-
mo tempo que a sua causa? De fato, sabemos que
os diferentes níveis da realidade social não se
transformam necessariamente no mesmo ritmo e
que as maneiras de agir e de pensar podem sobre-
viver a uma mudança das condições de existên-
cia. O camponês pode ser libertado do colono sem
ser libertado das contradições que a colonização
incutiu nele.

IX. DUAS ABSTRAÇÕES CONTRADITÓRIAS

A colonização tirou do camponês argelino mais
do que a terra; despojou-o de um bem que não lhe

pode ser magicamente restituído ou atribuído e
que ele deve não somente refazer, mas fazer: sua
cultura. Tendo retomado a posse de uma terra que,
uma vez transformada profundamente, apresen-
ta-se a ele como um sistema de exigências objeti-
vas, o fellah encontra-se diante da tarefa de criar
o sistema de modelos de comportamento e de
pensamento que lhe permitam adaptar-se à nova
situação. Enquanto não tiver recuperado a posse
de si próprio através da elaboração de uma cultu-
ra nova e coerente, o camponês argelino poderá
pisar a terra do colono, cultivá-la ou recolher seus
frutos, sem tomar verdadeiramente posse dela.
Assim como aquelas famílias que, tendo passado
rapidamente da favela [bidonville] para um apar-
tamento dotado dos confortos modernos, não che-
gam a tomar posse do espaço a eles atribuído e
favelizam o local porque não podem modernizar
seu modo de vida, pois não dispõem dos recursos
necessários e não são capazes de adotar o siste-
ma de condutas e atitudes que a habitação moder-
na exige38, os camponeses descamponeizados
correm o risco de tornar a sistemas de adaptação
mais rudimentares, mas mais seguros, seja pela
reintrodução de técnicas e costumes agrários mais
tradicionais, seja porque tendem a comportar-se
como simples operários que não esperam do seu
trabalho mais do que um salário.

Os partidários do socialismo autoritário e os
defendores do socialismo libertário podem encon-
trar numa dupla realidade os argumentos favorá-
veis à representação abstrata, porque parcial, que
fazem do real. Os campeões da “democracia a
partir das bases” (segundo a expressão oficial)
podem invocar, corretamente, a aspiração dos
camponeses de tomar posse das terras do colono
e a geri-las como proprietários. Mas a própria or-
ganização dos comitês de gestão (instituídos pelo
nascente Estado argelino) não vai contra essa ex-
pectativa? Com efeito, os camponeses vêem com
muita impaciência as ingerências múltiplas e
freqüentemente desajeitadas dos inumeráveis tu-
tores que os rodeiam com uma solicitude incô-
moda – prefeituras e sub-prefeituras, organiza-
ções locais do partido, a UGTA (União Geral dos
Trabalhadores Argelinos), “diretores” ou “admi-
nistradores”, o SAP39 etc. Em muitos casos, a

36 Assim, são freqüentemente relatadas, com um espanto
escandalizado ou entristecido, as falcatruas ou as fraudes a
que cometem os membros dos comitês de gestão (por exem-
plo, as vendas clandestinas de frutas ou de legumes). Não
encontrassem estas condutas justificação ou desculpa no
tipo de organização que se impôs aos camponeses e na
natureza da relação que eles mantêm com a SAP (Société
Algérienne de Prévoyance) ou com o diretor,  permaneceri-
am perfeitamente compreensíveis. Não é verdade que o
sistema colonial inculca  nos trabalhadores mais
desfavorecidos o sentimento de que todos os meios são
legítimos, a começar pelo subterfúgio e pela esperteza, as
armas dos desarmados, para roubar um momento de des-
canso ao trabalho duro ou para tentar ganhar algum dinhei-
ro com o mínimo de esforço?
37 As análises teóricas em que se baseia esta crítica foram
plenamente desenvolvidas em BOURDIEU, 1963, especi-
almente p. 307-312 e p. 350-360.

38  Esse ponto é desenvolvido em BOURDIEU, 1977,
cap. 1 (nota de Ethnography).
39 Aos olhos do camponês, a Société Algérienne de
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relação com o burocrata instituído pela autorida-
de central, percebido como um “estrangeiro”, um
homem da cidade ou um intruso, é, para os anti-
gos trabalhadores agrários, a ocasião para atuali-
zar a relação que mantinham com o colono ou,
melhor, com os engenheiros agrônomos da
CAPER ou das SCAPCOs.

É que, aos olhos do camponês, a posse da
terra permanece abstrata e fictícia se não se con-
cretiza como “domínio da terra”, quer dizer, como
liberdade para organizar soberanamente todos os
momentos da atividade agrícola, da produção à
comercialização40. As limitações de poder e as in-
terferências alteram o sentimento de posse e o
levam, incerto da sua relação com a terra que cul-
tiva, a comportar-se como no passado, como um
simples assalariado; ou então, mesmo se todas as
garantias lhe são dadas, ele tem a sensação de es-
tar sendo roubado, menos nos seus rendimentos
e lucros e mais nos seus direitos de proprietá-
rio41. Em suma, o socialismo libertário arrisca-se
a atingir fins opostos àqueles que persegue expli-
citamente e a restituir os camponeses à condição
de trabalhadores tão pouco empenhados quanto
possível em um trabalho cuja organização aban-
donam a outros e de que apenas esperam um sa-
lário regular.

Prévoyance encarna o passado colonial: entre outras coi-
sas, uma política de crédito rural mal adaptada tinha feito
com que ela aparecesse freqüentemente como uma reencar-
nação da usura tradicional. Estava portanto predisposta a
desempenhar o papel de bode expiatório. Sua função atual
não pode senão reforçar essa imagem: encarregada de arma-
zenar as colheitas, de vendê-las, de repartir os lucros, de
organizar o uso dos equipamentos agrícolas e dos créditos,
ela usurpa constantemente aquilo que os camponeses con-
sideram ser suas prerrogativas.
40 Se a comercialização dos produtos suscita tantas resis-
tências, é talvez porque sua venda no mercado é um dos
direitos mais exclusivos do “dono da terra”, geralmente o
mais velho. É também porque ela é objeto de atitudes con-
traditórias, o camponês hesitando entre a nostalgia da pro-
dução para o consumo familiar e a busca do lucro; e, tam-
bém, é claro, porque esta operação facilmente propicia pre-
textos para toda sorte de desconfiança.
41 Entre os camponeses da CAPER, a questão era sempre
a mesma: “Quem é o dono desta terra?” Os constrangimen-
tos que pesavam sobre eles, quer se tratasse da escolha das
culturas, das formas de cultivo ou da comercialização dos
produtos, apareciam-lhes como uma negação incontestável
das declarações segundo as quais eram eles os “proprietá-
rios da terra”.

A decisão que padroniza os salários em 7 fran-
cos ao dia, quaisquer que sejam a quantidade e a
qualidade do trabalho prestado, só pode agir na
mesma direção. De fato, os camponeses são sufi-
cientemente versados na prática do cálculo eco-
nômico para medir espontaneamente a quantida-
de do trabalho fornecido (segundo a sua qualida-
de) em relação à remuneração recebida: sabe-se
que em muitos lugares os operários, outrora pa-
gos por tarefa, reduziram a sua produção propor-
cionalmente à redução do seu salário; sabe-se tam-
bém que o nivelamento dos salários, apesar das
diferenças de qualificação, suscita resistências. E
será suficiente apresentar o salário diário como
um adiantamento do lucro para que os membros
do comitê de gestão se interessem pelo projeto
coletivo? Com efeito, é pedir ao camponês que
adote em relação à atividade agrícola uma atitude
que lhe é também tão pouco familiar quanto pos-
sível; o seu ceticismo, longe de exprimir somente
sua desconfiança diante do Estado, encarnado pelo
diretor, é constitutivo da sua atitude em relação ao
futuro. Mais ainda, como se pode exigir dele, sem
uma longa educação prévia, que compreenda e
manipule noções tão complexas e tão profunda-
mente estranhas à sua tradição cultural como as
de cooperação e de lucro coletivo42, que saiba
distinguir entre custos operacionais, investimen-
tos na agricultura coletiva e os investimentos de
interesse comum, ou mesmo, mais simplesmen-
te, entre a renda obtida pela venda das colheitas e
o lucro líquido?

42 No vale de Soummami, uma cooperativa substituiu os
empresários que costumavam manipular a compra de figos
dos produtores. Como o preço de compra só devia ser
fixado após determinado o lucro líquido, os camponeses só
recebiam um adiantamento por conta do valor da sua pro-
dução. Contudo, na ausência de uma campanha de informa-
ção, a kubiratif era tida como um comerciante entre outros
ou, melhor, como um comerciante oficial dotado do apoio
da “repartição pública” (local), o que suscitava certa des-
confiança. Mas a confusão será melhor avaliada se se sou-
ber que a cooperativa era constituída por antigos comerci-
antes de figo: nestas condições, como os camponeses acei-
tariam vender sua produção sem antes passarem pelo rega-
teio tradicional, sem terem promovido a concorrência entre
compradores, sem, sobretudo, terem fixado de uma vez
por todas o preço do quintal de figos e sem estarem seguros
de receber imediatamente o dinheiro da venda do produto?
Compreende-se que tenham sido poucos os camponeses
que negociaram a sua produção com a cooperativa, e que
todos os outros tenham preferido vendê-la a compradores
clandestinos que pagavam 80 francos o quintal.
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Confrontado com o teste da realidade, esse
sistema, inspirado em uma ideologia populista, está
se convertendo em seu oposto, uma organização
autoritária. A autogestão está gradualmente – e de
forma muito lógica – sendo substituída por aquilo
que os juristas romanos chamavam de negotiorum
gestio: o tutor, isto é, o Estado, na pessoa do dire-
tor, do administrador ou da SAP, age no lugar do
pupilo, que não saiu ainda da menoridade. Seu
poder está limititado à obrigação de prestar con-
tas. E pode-se perguntar se a “desconfiança cam-
ponesa”, que tanto evocam os críticos, não será
afinal a resposta a uma desconfiança inconfessada
em relação ao camponês real, desconfiança que
se dissimula sob a aparência da generosidade e do
respeito em relação ao camponês fictício e, pode-
se dizer, ideal.

Os partidários do socialismo autoritário podem
encontrar os seus melhores argumentos na
constatação das contradições que a autogestão
engendra: tratar explícita e deliberadamente os tra-
balhadores como simples assalariados, totalmen-
te excluídos da gestão e da partilha dos lucros, é,
pelo menos, poupar-se das ambigüidades ou da
má fé das eleições “orientadas” ou dos conflitos e
tensões entre os representantes eleitos dos traba-
lhadores e os burocratas; é, neste mesmo senti-
do, ganhar em rendimento e rentabilidade, como
a experiência tem mostrado em muitos casos. Além
disso, da mesma maneira que se pode argumen-
tar, em defesa da autogestão, que ela visa satisfa-
zer a aspiração muito viva dos camponeses para
cultivar as terras retomadas dos colonos como
suas terras, também os partidários do socialismo
autoritário podem justificar-se com o fato de que
os camponeses descamponeisados aspiram à se-
gurança que lhes é dada por um salário regular e
pela condição de “operários-camponeses”.

Sem dúvida que esse tipo de organização tem
o mérito de apresentar-se por aquilo que é; mas
ela não tenderá a substituir pura e simplesmente o
colono por uma burocracia estatal? Que benefí-
cio duradouro terão tido os antigos trabalhadores
agrícolas com a independência, senão o de poder
persuadir-se de que aceitam os seus baixos salári-
os por um sacrifício gratuito e em nome da revo-
lução? Deverá surpreender que eles permaneçam
surdos em relação à exaltação da “consciência
socialista”? Que, comportando-se como simples
assalariados movidos unicamente pela
maximização do lucro, meçam o seu esforço pelo
rendimento monetário que dele retiram e que, na

sua luta velada contra o Estado-patrão, usem as
armas tradicionais do subproletariado, a esperte-
za ou mesmo a fraude43? Seria um exagero dizer
que a pequena-burguesia letrada usa cinicamente
a linguagem revolucionária como um instrumento
de exploração. Contudo, não há dúvida de que o
socialismo autoritário, isto é, centralizado e buro-
crático, para o qual tendem, por uma escolha ex-
plícita, ou pela força das coisas, as diferentes ex-
periências argelinas, não pode senão servir aos
interesses dessa pequena-burguesia que tem inte-
resse na burocratização, dando uma justificação
técnica e ideológica à sua autoridade e aos seus
privilégios e colocando-a ao abrigo das exigênci-
as impacientes e freqüentemente incoerentes dos
subproletários dos campos e das cidades.

Mas, além disso, se é sabido que o rendimento
individual médio dos agricultores era, em 1960,
de 160 francos por mês, e o dos assalariados agrí-
colas, de 132 francos (para o conjunto da Argé-
lia) e, mais precisamente, que 87,1% dos agricul-
tores e 89,4% dos trabalhadores agrícolas tinham
um rendimento mensal inferior a 200 francos, vê-
se claramente que, com os seus 7 francos por dia
(210 francos por mês) aos quais se acrescentam
os abonos e, eventualmente, uma parte dos lu-
cros, os fellah’in das propriedades em regime de
autogestão não podem deixar de parecer privilegi-
ados aos olhos dos trabalhadores eventuais, dos
khamnés, dos pequenos camponeses
subempregados e da massa dos indivíduos parci-
al ou supostamente ocupados. Para todos aqueles
que não obtiveram da independência aquilo que
dela esperavam, a saber, a terra, a decepção já é
grande; do mesmo modo, a tensão não pode dei-
xar de aumentar entre os “privilegiados” dos do-
mínios autogeridos e os trabalhadores sazonais,
excluídos de certo número de vantagens econô-
micas e políticas (por exemplo, a eleição de depu-
tados). Assim, ainda que a aposta econômica e
política nas experiências de autogestão seja imen-
sa, visto que dela depende o futuro da agricultura
moderna e a possibilidade de inventar uma orga-
nização simultaneamente justa e eficaz das rela-
ções de produção, o setor autogerido não deve e
não pode ser considerado como um mundo à par-
te. Deixar instaurar-se uma disparidade demasia-
do marcada entre uma agricultura rica, assegu-

43 O que vale, evidentemente, para todos os comitês de
gestão, onde, devido à ingerência da burocracia, a participa-
ção dos trabalhadores é fraca.
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rando rendimentos regulares e relativamente ele-
vados a uma minoria de trabalhadores permanen-
tes, e a grande massa da população rural, é perpe-
tuar, sob uma outra forma, a contradição que pai-
ra sobre a sociedade colonial e acelerar a
descamponeização, fazendo aparecer como ins-
crita na natureza das coisas a dualidade de dois
tipos de agricultura e acabando por convencer os
fellah’in situados nas margens das terras ricas
que estão irremediavelmente condenados à eco-
nomia de subsistência e ao tradicionalismo do de-
sespero.

X. O EDUCADOR E O BUROCRATA

Mas, no fim das contas, em que medida os
objetivos de uma política racional são compatí-
veis com os fins contraditórios que o camponês
argelino traz consigo em estado virtual? Por ra-
zões ao mesmo tempo políticas e econômicas, uma
ação racional deve conciliar meios e fins que po-
dem estar em contradição sem serem intrinseca-
mente incompatíveis: em primeiro lugar, a inter-
venção da autoridade central parece indispensável
e, de qualquer maneira, inevitável, seja ela cum-
prida por meio de uma burocracia, seja por meio
de um sindicato, de um partido ou de um corpo
de técnicos.

Isso acontece porque, deixados por conta pró-
pria, os camponeses assentados nas grandes pro-
priedades abandonadas pelos colonos e, a fortiori,
pelos demais, estão propensos a manterem-se fi-
éis ao modo de produção mais tradicional, por falta
de meios técnicos e financeiros que, e eles sabem
disso, constituem a condição necessária da mo-
dernização e da racionalização e também porque
toda a sua atitude em relação ao mundo (ligada às
suas condições de existência pela mediação da
consciência que têm delas) e toda a sua tradição
cultural tendem a fazer com que escolham
maximizar a segurança, ainda que em detrimento
do lucro, ao invés de maximizar o lucro em detri-
mento da segurança. Não se viu, por exemplo, no
vale de Soummam, camponeses organizados es-
pontaneamente em comitês de gestão dividir a
propriedade de um colono em lotes capazes de
alimentar uma família e cultivar aí, segundo as
técnicas mais tradicionais, trigo, cevada e feijão,
até a intervenção da autoridade central44?

A intromissão, entretanto, não pode limitar-se à
esfera econômica, visto que as escolhas econômi-
cas são também, e antes de tudo, escolhas cultu-
rais. Encerrado na contradição, o camponês não
pode, fundamentalmente, ter uma representação
adequada da sua condição e, menos ainda, das con-
tradições dessa representação. Assim, cabe a uma
elite revolucionária definir com ele (e não para ele)
o que ele deve ser em uma e para uma ação orien-
tada segundo uma teoria sistemática e realista, quer
dizer, levando em conta todos os aspectos, mesmo
se contraditórios, do que ele realmente é.

Contudo, o meio requerido para o cumprimento
dos fins econômicos e culturais, a saber, a inter-
venção externa, não é passível de entrar em con-
tradição com os próprios fins que este meio su-
postamente deve servir? Se é verdade, como vi-
mos, que o camponês identifica a “posse da ter-
ra”, a condição da sua adesão, com a liberdade de
fazer o seu trabalho como lhe convém, é evidente
que uma interferência destinada a organizar e a
estimular a atividade conforme os imperativos eco-
nômicos e culturais definidos anteriormente cor-
re o risco de não contar com a participação dos
camponeses. Isso quer dizer que se deve e se pode
escolher? De fato, como realizar uma revolução
econômica e uma revolução cultural sem a parti-
cipação entusiasta das massas? Não se trata, nos
dois casos, de criar uma nova ética exaltando a
produtividade e o espírito de sacrifício?

Só uma ação educativa, inclusiva e total, pode
ultrapassar as contradições sem as negar magica-
mente pela conciliação fictícia dos contrários. Essa
ação supõe, em primeiro lugar, uma definição cla-
ra e realista dos fins perseguidos – em suma, uma
teoria sistemática da realidade econômica e soci-
al, fundamento de um programa metódico e pro-
gressivo. Mas a tarefa de cada educador particu-
lar não pode deixar-se definir pela letra de um re-
gulamento que prevê todos os casos particulares:
em uma situação revolucionária, o educador deve

44 O tradicionalismo do camponês, na sua forma tradicio-
nal ou na sua forma regressiva, e o ethos que lhe é solidário,
não podem deixar de entrar em conflito com o esforço para

instaurar uma organização racional da produção e das rela-
ções de produção. Daí resulta que a consideração da
racionalidade econômica tanto quanto a exaltação revoluci-
onária do espírito de sacrifício levam necessariamente a
combater a volta às tradições culturais mais enraizadas,
como o espírito de clã ou o nepotismo, que constituem um
obstáculo à gestão racional do empreendimento, provocan-
do conflitos ou favorecendo o fechamento cada unidade
econômica em si mesma.
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criar, dia-a-dia, o conteúdo e a forma da sua ação
prática (quer dizer, de incitação e de organização)
e a sua formação prévia deve fornecer-lhe pri-
mordialmente os meios de operar essa criação
contínua. A especificidade da ação educativa, na
sua forma ideal, é precisamente a de se adaptar às
aptidões e expectativas daqueles que procura ele-
var e transformar, portanto de conhecê-los e
respeitá-los; de definir, em cada caso, um sistema
de exigências ajustadas a essas aptidões e expec-
tativas, assim como à sua transformação sob a
influência da ação educativa; em suma, de impe-
direm-se de propor arbitrariamente exigências
definidas abstratamente para assuntos abstratos.
Assim, a ação centralizada de uma burocracia rí-
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The French policy of ‘resettlement’ of Algerian peasants, designed to undercut popular support for
the nationalist war of liberation (1954–62), led to the displacement of one-fourth of the indigenous
population of Algeria in 1960. By disciplining space and rigidly reorganizing the life of the fellahin
under the sign of the uniform, the French military hoped to tame a people, but it only completed what
early colonial policy and the generalization of monetary exchanges had started: the ‘depeasantization’
of agrarian communities stripped of the social and cultural means to make sense of their present and
get hold of their future. War thus accomplished the latent intention of colonial policy, which is to
disintegrate the indigenous social order in order to subordinate it, whether it be under the banner of
segregation or assimilation. But imperial domination also produces a new type of subject containing
within himself or herself the contradictions born of the clash of civilizations: the patterns of behavior
and economic ethos imported by colonization coexist inside of the exiled Algerian peasant with those
inherited from ancestral tradition, fostering antinomic conducts, expectations, and aspirations. This
double-sidedness of objective and subjective reality threatened to undermine the efforts to socialize
agriculture after independence, as the logic of decolonization inclined the educated petty bourgeoisie
of bureaucrats to magically deny the contradictions of reality as shameful ghosts of a dead colonial
past.
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La politique française de« regrupement » des paysans algériens, mise en oeuvre pour miner l’appui
populaire à la guerre de libération nationale (1954-1962), a provoqué le déplacement d’un quart de la
population native de l’Algérie en 1960. En disciplinant l’espace et en aménageant rigoureusement la
vie des fellahin, les militaires français espéraient dominer un peuple, mais cela n’a fait qu’achever
ce que la première politique coloniale et la généralisation des échanges monétaires avaient déjà
entrepris : la « dépaysannisation » de communautés agraires dépouillées de tous les moyens sociaux
et culturels qui donnaient du sens à leur présent et qui réglaient leur futur. Ainsi, la guerre a accompli
l’intention secrète de la politique coloniale : la désintégration de l’ordre social local dont l’objectif
était de le soumettre, soit sous le drapeau de la ségrégation, soit sous le drapeau de l’assimilation.
Mais la domination impériale produit aussi un nouvel sujet qui porte les contraditions issues du choc
des civilisations : les modèles de comportement et d’ethos économique importés par la colonisation
et ceux hérités de la tradition ancestrale cohabitant chez le paysan algérien exhilé, ce qui fait naître
des attitudes, des attentes et des aspirations antinomiques. Cette double dimension de la réalité,
objective et subjective, menaçait miner les efforts de socialisation de l’agriculture après l’indépendance,
tandis que la logique de la décolonisation amenait la petite bourgeoisie lettrée des bureaucrates à nier
par magie les contradictions de la réalité comme des fantasmes honteux d’un passé colonial mort.
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