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Resumen 

Este artículo describe y analiza las representaciones de mujeres colombianas en 
los largometrajes de ficción El arriero (2009) y Rabia (2009), ambos realizados 
en la modalidad de coproducción. El texto propone entender la coproducción 
como parte del espacio transnacional y en su metodología sigue presupuestos 
de la imagología y de los estudios feministas. Con tales herramientas, el 
artículo busca establecer con cuáles rasgos se construyen imágenes de mujeres 
asociadas a la nacionalidad colombiana. Finalmente, el texto concluye que la 
mirada pornográfica y la economía son determinantes en la construcción de las 
imágenes.

Palabras clave: cine colombiano, cine transnacional, imagología, estudios 
feministas de cine, mirada pornográfica, economía transnacional, mujeres 
colombianas en el cine, El arriero (Guillermo Calle, 2009), Rabia (Sebastián 
Cordero, 2009).

Abstract

This article describes and analyzes the representations of Colombian women 
in the films El arriero (2009) and Rabia (2009), both made as co-productions. 
The text suggests understanding co-production as a part of transnational space, 
and it follows, in its methodology, formulations from imagology and feminist 
studies. With such tools, the article seeks to establish which features serve 
to build images of women associated to Colombian nationality. Finally, the 
paper concludes that the pornographic gaze and the economy are crucial to 
the construction of those images.

Keywords: Colombian cinema, transnational cinema, imagology, feminist 
film studies, pornographic gaze, trasnational economy, colombian women in 
cinema, El arriero (Guillermo Calle, 2009), Rabia (Sebastián Cordero, 2009).

Résumé

Dans cet article nous proposons une description et une analyse des 
représentations de femmes colombiennes dans les films El arriero (2009) 

Mujeres colombianas en dos películas 
transnacionales: la construcción  
de una imagen de mujer
Colombian women in two transnational films: building an image of woman

Femmes colombiennes dans deux filmes trasnationales : la construction  
d’une image fémenine
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et Rabia (2009), réalisés sous la forme de co-production. Le texte permet 
de comprendre la co-production dans le cadre de l’espace transnational et sa 
méthodologie suit des idées d’imagologie et d’études féministes. Avec de tels 
outils l’article cherche à établir avec quels traits l’on construit des images de 
femmes associées à la nationalité colombienne. Nous concluerons sur le fait 
que le regard pornographique et l’économie sont essentiels à la construction 
d’images.

Mots-clés : cinéma colombien, cinéma transnational, imagologie, études 
cinématographiques féministes, regard pornographique, économie 
transnationale, femmes colombiennes dans le cinéma, El arriero (Guillermo 
Calle, 2009), Rabia (Sebastián Cordero, 2009).
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Introducción

Este artículo aborda la relación entre dos pre-
guntas. La primera: ¿cuáles son las imágenes de 
mujeres que se configuran en dos largometra-
jes de  ficción realizados bajo la modalidad de 
la coproducción entre países diferentes? Y la 
segunda: ¿cuál es la representación que se cons-
truye de un país a través de la construcción de 
imágenes de sus mujeres? La relación entre las 
dos preguntas atraviesa distintas coordenadas 
conceptuales, pues interroga sobre aspectos de 
las representaciones de género y de nación en el 
marco de la trama de la economía transnacional.

En el texto se analizan las películas El arriero 
(Guillermo Calle, 2009) y Rabia (Sebastián 
Cordero, 2009), y se siguen presupuestos de la 
imagología y de la crítica de cine feminista. En 
el artículo se propone, además, una manera de 
entender el espacio transnacional, asociado a la 
producción cultural, como un lugar de tensión. 
Por último, se exponen las conclusiones de la lec-
tura que se hace de los filmes.

Metodología

Este texto adopta un enfoque hermenéutico 
(Gadamer, 1996)1 aplicado al análisis de produc-
tos culturales, cuyo estudio crítico e interpretativo 
se construye con base en presupuestos conceptuales 
y metodológicos provenientes de la imagología y de 
los estudios cinematográficos feministas. A partir 
de una posición del autor del texto como espec-
tador adscrito al entorno cultural de Colombia y 
como receptor de unos discursos cifrados en códi-
gos narrativos y visuales, bajo tales presupuestos el 
artículo se detiene en la observación y el análisis 

1 Gadamer sostiene: “El que quiere comprender un texto tie-
ne que estar en principio dispuesto a dejarse decir algo por 
él. Una conciencia formada hermenéuticamente tiene que 
mostrarse receptiva desde el principio para la alteridad del 
texto. Pero esta receptividad no presupone ni ‘neutralidad’ 
frente a las cosas ni tampoco autocancelación, sino que in-
cluye una matizada incorporación de las propias opiniones 
previas y prejuicios” (Gadamer, 1996, pp. 335-336).

del modo como se construyen representaciones de 
mujeres colombianas en ambas películas y, al mismo 
tiempo, la manera como una mirada instituye tales 
representaciones. Para ello, el texto se concentra en 
identificar los recursos visuales, narrativos y drama-
túrgicos con los cuales los filmes configuran unas 
representaciones de mujeres. Asimismo, se detiene 
en las características de los cuerpos subrayadas por 
las imágenes y en la percepción que en las ficcio-
nes  las mujeres comunican de sí mismas y de los 
personajes masculinos.

La imagología es un enfoque conceptual y metodo-
lógico interesado en el análisis intercultural, que fue 
formulado en el dominio de la literatura comparada 
y que resulta apropiado en el campo de los estudios 
fílmicos. La imagología indaga en las imágenes 
que de una nación y de sus miembros construye la 
producción cultural de otro país o nación. Según 
Amossy y Herschberg, la imagología

Basada en la perspectiva intercultural que ejemplifica 
el análisis precedente del exotismo, estudia las “moda-
lidades según las cuales una sociedad se ve y se piensa, 
soñando al Otro” (Pageaux, 1994: 60). Se consideran 
las relaciones interétnicas e interculturales no tanto en 
cuanto a su realidad efectiva, sino en la manera en que son 
pensadas, percibidas, fantamasgorizadas (2005, p. 75).

De los estudios feministas de cine se toman 
como herramientas metodológicas algunas de las 
inquietudes expuestas por Annette Kuhn. Para 
esta autora, resultan pertinentes preguntas como

[…] ¿qué funciones tiene tal personaje femenino den-
tro de la estructura narrativa de la película? ¿Cómo 
aparecen representadas las mujeres desde el punto 
de vista visual? ¿Se recurre a ciertas imágenes fijas de 
mujeres y, si es así, cómo se construyen mediante la 
imagen y/o [sic] la estructura narrativa de la película? 
¿Qué funciones no ejercen las mujeres? ¿Cómo no son 
nunca representadas? (Kuhn, 1991, p. 95).

El espacio transnacional

El arriero y Rabia se inscriben en el cine de copro-
ducción, un cine susceptible de ser adscrito al 
sistema de producción transnacional. Por trans-
nacional se entiende aquí, en primer término, un 
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espacio que supera las fronteras nacionales y que, 
por lo tanto, sirve de marco de acción más allá de 
unos límites físicos o geográficos. Por transnacio-
nal se comprende también una no sujeción a los 
límites que impondría un ordenamiento nacional. 
La conceptualización de este espacio no impli-
caría, como consecuencia, la desaparición o la 
inoperancia total de regímenes (jurídicos, eco-
nómicos, sociales y, en general, culturales) de lo 
nacional. Más bien, nombraría un lugar de inter-
sección donde lo exterior y lo interior a un espacio 
nacional se cruzan y dan lugar a unas experiencias 
de tensión. Frente a la estabilidad atribuida antaño 
—y en Colombia aún hoy con gastos millonarios 
como el de la marca país “Co”— a un sentido de 
lo nacional, lo transnacional haría pensar en la 
irrupción de otros sentidos que, teóricamente, 
posibilitarían experimentar y representar otros 
modos de ser. Esto es, desde una perspectiva socio-
lógica apuntada por Ulrich Beck, “los espacios 
sociales transnacionales suprimen la vinculación 
de la sociedad a un lugar concreto (según la con-
cepción nacional-estatal de la sociedad)” (2008, 
p. 69). En términos de las prácticas sociales y de la 
vida de los individuos, según este autor, este espa-
cio estaría caracterizado por la dualidad, por “vivir 
y actuar a la vez aquí y allí”.

Ahora bien, ¿por qué este espacio sería de ten-
sión? Si la construcción de los modernos Estados 
nacionales, además de consistir en el trazado de 
caprichosos límites geográficos, también consistió, 
como indica Benedict Anderson,2 en la edifica-

2 Escribe Anderson: “Así, pues, con un espíritu antropo-
lógico propongo la definición siguiente de la nación: 
una comunidad política imaginada como inherente-
mente limitada y soberana”. Y agrega: “Es imaginada 
porque aun los miembros de la nación más pequeña no 
conocerán jamás a la mayoría de sus compatriotas, no los 
verán ni oirán siquiera hablar de ellos, pero en la men-
te de cada uno vive la imagen de su comunión” (1993, 
p. 23). Si bien esta noción ha recibido críticas acerca de 
su pertinencia sobre los Estados nación latinoamerica-
nos, sin entrar en este texto en esa discusión, considero 
que las políticas culturales, educativas, la producción 
cultural y la construcción de símbolos patrios en los 

ción simbólica e imaginaria de unas comunidades 
nacionales imaginadas, la movilidad característica 
del mundo contemporáneo supondría nuevos esce-
narios para esa comunidad imaginada. En efecto, 
el mayor flujo de información supondría más que 
antes la permeabilidad de los relatos construidos 
dentro de los espacios nacionales y, en consecuen-
cia, posibles movimientos de afianzamiento o de 
transformación de las imágenes en las que crista-
liza el sentimiento de lo nacional. Visto así, asumir 
el espacio transnacional como posibilidad de movi-
miento, de alteración, de cambio y de resistencia lo 
hace perfilar teóricamente como un lugar de ten-
sión. Por la misma razón, este espacio resulta de 
mayor interés teórico en su valoración como lugar 
del “entre”: espacio no de origen ni de destino, sino 
el que hay en medio, un espacio liminar como el 
lugar donde confluyen fuerzas de distintas pro-
cedencias geopolíticas —y para el caso particular 
del cine, geoestéticas—, donde cabe la opción de 
aguardar que el encuentro de  tales fuerzas pueda 
formar algo nuevo a partir de alterar/transformar 
algo preexistente. 

Por otro lado, entender el espacio transnacional 
como el escenario donde tiene lugar la coproduc-
ción cinematográfica conduce a incluir el flujo de 
capitales. Es ahí donde la relación entre producción 
cultural y economía como cruce de fuerzas puede 
vislumbrarse como un espacio de tensión, de emer-
gencia de nuevos sentidos o de desbalance  de 
fuerzas. Por esa vía accederíamos a lo que, en una 
síntesis de los estudios de comunicación contem-
poráneos, Miquel de Moragas identifica como la 
“economía política de la comunicación” (2011). 
Por tal, aquí se comprende el estudio crítico del 
influjo del orden económico transnacional en la 
producción cultural.3 En esta perspectiva, la aten-

siglos xix y xx hacen pensar en lo oportuno de la cate-
goría en el contexto colombiano.

3 Para Moragas, “La economía política de la comunicación 
equivaldrá entonces a la problematización, a la crítica, de 
la influencia del sistema capitalista en la comunicación, 
bien alejada de otros enfoques como los que plantea la 
economía de la empresa de comunicación” (2011, p. 217).



MUJERES COLOMBIANAS EN DOS PELÍCULAS TRASNACIONALES: LA CONSTRUCCIÓN DE UNA IMAGEN DE MUJER

67

MEDELLÍN, COLOMBIA, VOL. 21, ISSUE 1 (JANUARY-APRIL, 2016), pp. 63-77, ISSN 0123-3432
www.udea.edu.co/ikala

ción se fija en los modos como se transforman los 
objetos culturales en productos comercializables.

En este marco, en este texto se asume que El arriero 
y Rabia, en cuanto reúnen capitales que vinculan 
recursos con origen en o adscritos a economías 
nacionales diferentes, se encuadran en un espacio 
transnacional. La participación de capital interna-
cional en proyectos gestados en un país puede, no 
obstante, darse en las distintas etapas de realiza-
ción de un filme, lo cual, sin duda, puede incidir 
de formas dispares en su desarrollo y acabado 
final. Tras esta claridad, es necesario agregar que 
a la selección de estas películas, además del crite-
rio de ser coproducciones, se sumó el hecho de que 
sus tramas involucran a personajes colombianos 
que se desenvuelven en otro país o que establecen 
relaciones con otros de distintas nacionalidades, 
ya fuera en territorio colombiano o extranjero.

La construcción de las imágenes

El arriero

El arriero se constituye en un producto de copro-
ducción, por cuanto recibió recursos de dos 
economías nacionales diferentes: de Colombia y 
de España. En efecto, el proyecto percibió estímu-
los del Fondo para el Desarrollo Cinematográfico 
de Colombia (Producción de Largometraje) y del 
Programa Ibermedia (Desarrollo) (Proimágenes 
Colombia, s. f. 1).

El filme es una adaptación con variaciones consi-
derables del relato El arriero (1997) del escritor 
Alfredo Molano. Por ejemplo, a diferencia de lo 
que ocurre en la película, en el texto de Molano, 
Lucía no tiene doble nacionalidad, Virginia es 
asesinada en Bogotá en compañía de un primo 
y Ancízar es detenido en dos ocasiones, en la 
segunda de las cuales es condenado a una pena de 
22 años. La película, por su parte, desarrolla la his-
toria de Ancízar, un traficante de cocaína que lleva 
mulas cargadas de droga entre Colombia y España. 

Una cuestión pertinente para el análisis que se 
propone, a la luz de algunos interrogantes que 

podemos tomar de Annette Kuhn (1991) sobre la 
representación de los personajes femeninos, es que 
las peripecias de Ancízar se desarrollan en medio 
de tres mujeres: Lucía, Virginia y Fabiola, quienes 
encarnan respectivamente los papeles de amante, 
esposa y suegra. Como vemos, desde los roles feme-
ninos, todos definidos en función de las posiciones 
que las mujeres tienen con respecto a Ancízar en 
una estructura melodramática, se caracteriza el sitio 
que ellas ocupan en la ficción. Esto es, como Kuhn 
observa a propósito del cine clásico de Hollywood, 
“a menudo es la mujer —como estructura, perso-
naje o como ambas cosas a la vez— quien constituye 
el motor del relato, ‘el problema’ que pone en mar-
cha la acción” (1991, p. 48).

Este es un elemento clave, porque El arriero se 
desarrolla desde un punto de vista y de una foca-
lización de la historia centrados en Ancízar. 
Teniendo presente los planteamientos de Annette 
Kuhn, se puede apreciar que las funciones narra-
tivas que desempeñan los personajes femeninos, 
sus apariciones en el campo visual, la reiteración 
de sus cuerpos como móviles de la construcción de 
la imagen y el consentimiento o la confrontación 
de ellas con un carácter masculino son cualida-
des  de la ficción fílmica elaboradas a partir de 
Ancízar como epicentro del mundo representado. 
En efecto, tanto la mirada como el tono del per-
sonaje masculino, quien llena el espacio fílmico 
con una redundante voz en off, ponen un acento 
confesional y autobiográfíco a la historia y, por 
lo mismo, organizan el relato, cargan emocional-
mente los puntos de giro del conflicto dramático y 
buscan la identificación del espectador con él.

Apenas al comenzar la película, Ancízar dice que 
su trabajo como arriero comienza por hacer casting 
a las mulas. El término casting, pues, es trasladado 
del mundo del modelaje y de la actuación al de un 
negocio en el que la mirada y la apariencia cum-
plen un papel importante. Así, desde su lugar, que 
es el mismo que adopta la cámara y, por lo tanto, el 
ojo del espectador, Ancízar fija la imagen de Lucía 
a partir de la objetivación del cuerpo de ella. 
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La aparición de Lucía en la historia ocurre durante 
el proceso de selección de un grupo de mulas. En 
ese casting, la entrada de Lucía en el campo visual 
subraya su cuerpo. Sus pies, sus piernas, sus hom-
bros y finalmente su rostro son descritos en una 
secuencia ralentizada y ambientada con música fes-
tiva. Tal como Ancízar ve a Lucía, la apreciamos los 
espectadores: la figura se recorre lentamente de pies 
a cabeza, iluminada por una claridad radiante que 
subraya los colores de su atuendo tropical. No la 
oímos hablar, su lenguaje aún no nos permite perfi-
lar una imagen del personaje. Pero, en cambio, bajo 
la mirada de Ancízar mimetizada en la pantalla, 
Lucía es, en primer lugar y sobre todo, un cuerpo 
desenvuelto, sensual y deseable. Si acaso hiciera 
falta, afectando su voz, Ancízar la define: “Era una 
buena candidata. Y una candidata muy buena”.

Esta faceta del personaje femenino es resaltada 
a lo largo de todo el filme. De esta manera, Lucía, 
como cuerpo, se constituirá en un eje que orienta la 
cámara, de suerte que en distintos pasajes, antes que 
la acción o el intercambio verbal, serán las imágenes 
fragmentadas de su figura las que estructurarán el 
relato visual. Lo singular, empero, es que su cuerpo 
no es mirado siempre en una relación de plano-con-
traplano entre Ancízar y ella, sino que aun estando 
él ausente en algunas secuencias, apareciendo dor-
mido o incluido en planos generales, la proyección 
de la mirada de Ancízar será la que encuadre a 
Lucía. Gracias a esta operación, uno de los agentes 
que integran dentro del filme la estructura de la rela-
ción visual entre el sujeto y el objeto de la mirada se 
hace invisible. Sin embargo, esta estructura se natu-
raliza en la pantalla por medio de la ausencia en 
el espacio visual del cuerpo de Ancízar y, en con-
traste, de la permanencia de su punto de vista que, 
a través de la cámara, es transferido a los ojos de los 
espectadores. Como explica Kuhn:

La mirada en el aparato cinematográfico es, por tanto, 
una relación entre el espectador y lo que sucede en 
la pantalla. […] En la relación propia del voyerismo, 
donde el espectador adopta el lugar de la cámara 
como origen de la mirada, el sujeto del aparato 
cinematográfico queda colocado como centro y origen 
del significado, porque coinciden los puntos de vista 

del espectador, la cámara y, ciertamente, del proyector. 
Por tanto, la instancia de la mirada en el aparato 
cinematográfico constituiría al sujeto espectador 
como sujeto global y unitario (1991, p. 72).

Este rasgo de la película es evidente, por ejem-
plo, cuando en el primer viaje que hacen juntos 
a Madrid, Ancízar duerme y la cámara ejecuta un 
movimiento para buscar a Lucía en la ducha. El 
filme incluye así una secuencia que en términos 
dramatúrgicos y narrativos no aporta nada al desa-
rrollo de la historia, pero que, en cambio, resalta la 
construcción de la imagen del personaje femenino, 
al producir un efecto de redundancia centrado en 
su figura. Varias situaciones similares encontra-
mos después cuando la cámara se detiene en la 
desnudez del cuerpo de Lucía. Haciendo que ima-
gen y sonido se tornen redundantes y, al final, que 
no aporten mayor sentido al filme, esta represen-
tación se repite cuando en otra secuencia Ancízar 
dice: “Esa mujer era el diablo con faldas. Y la carne 
es débil”. Y mientras su voz reitera su fijación en la 
carne del personaje, luego la cámara vuelve sobre 
los senos y los movimientos de Lucía.

Lucía también es construida a través de su desen-
voltura y disponibilidad sexual. En términos de un 
carácter heterosexual, es una mujer presentada, en 
primera instancia, como sin límites ni barreras. Es 
ella quien primero busca sexualmente a Ancízar y 
quien aparece acompañada circunstancialmente de 
una diversidad de hombres, con lo que en apariencia 
se acentúa la imagen de una liberalidad a prueba de 
todo conservadurismo moral. Lucía se muestra, así, 
primero para el beneplácito y luego para los celos de 
Ancízar, como dueña de su cuerpo, como conoce-
dora del valor que su aspecto adquiere ante los ojos 
de los hombres. Frente a ella, antes que como pro-
miscuo o irrespetuoso de su esposa, Ancízar aparece 
como un hombre enamorado, sensible y rendido a 
los encantos de aquello que la ficción identifica 
como propio de una mujer.

No obstante, la presunta liberalidad de Lucía no 
llega a constituir un verdadero factor de transgre-
sión. Su liberalidad apunta realmente a la asunción 
de uno de los principios de la economía capitalista: 
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para ella, como para los hombres que la rodean, su 
cuerpo se constituye en mercancía, en una pieza des-
tinada al intercambio promovido por el mercado. 
El cuerpo bello subrayado por la cámara, que en el 
mundo de las mulas es un container viviente que 
transporta cocaína, es asumido por su poseedora 
como pieza para entregar a cambio de su ingreso al 
mundo del narcotráfico, al orden de una economía 
material y simbólica.

Uno de los momentos que evidencian con mayor 
explicitud cómo Lucía acepta y mantiene esta dispo-
sición social y cultural está sobre el final. Una mula 
fallece y, sin ninguna compasión por ese cuerpo, 
Lucía, junto con Ancízar, despanzurra y arroja a 
un río a su congénere. Por un instante, podría pare-
cer que el cuerpo inerte marca una diferencia con 
respecto a Lucía: una mujer murió y la otra sigue 
viva. Pero al ser reducidos a vehículos del narco-
tráfico, ambos cuerpos comparten un lugar que les 
ha asignado una forma de la economía contempo-
ránea. Así, como antes lo desvelaron Horkheimer 
y Adorno (1998) al leer la reducción de los cuer-
pos en la sociedad ilustrada a un instrumento de la 
producción, un cuerpo de mujer resume fatalmente 
en manos de otra mujer —de Lucía— el valor fun-
gible y desechable de su propia corporalidad. Un 
valor creado en el ordenamiento ético y político 
que desnuda al negocio del narcotráfico como una 
expresión extrema e ilegal de la economía liberal. 

Con respecto a Virginia, una vez más la mirada y 
la voz de Ancízar nos revelan los atributos físicos 
de otra figura femenina. Con aquella, represen-
tación de una mujer joven como objeto mirado, 
se reafirma lo apreciado a propósito de Lucía. El 
punto de vista se fija en el cuerpo, el cual es con-
templado en unas partes y en unas circunstancias 
específicas. Con Virginia, el cuerpo resulta deci-
sivo una vez más: subrayado de pies a cabeza, 
saltando y desfilando en traje de baño o deslizán-
dose desnuda sinuosamente bajo el agua en medio 
de la luminosidad caribeña. Continuamos viendo 
con la óptica de Ancízar o de su proyección. Es él 
quien desde arriba observa a Virginia desnuda. 
Es él, a través del plano-contraplano, quien la 

describe luciendo su cuerpo blanco, ansioso y dis-
ponible para el sexo. Su mirada sigue a Virginia 
por la casa y las playas de Barranquilla, por el apar-
tamento de Madrid o desnuda en una ducha. De 
esta manera, la representación del cuerpo codifica 
una concepción de mujer. Como sostiene Kuhn 
sobre la mirada que instituye la pornografía, esta, 
“al construir ciertas representaciones de las muje-
res, codifica a la mujer de modo general como 
signo, es decir, como objeto de la mirada (implíci-
tamente masculina)” (1991, p. 128). 

De igual modo que con Lucía, la caracterización 
de Virginia la completan la ambición y la codicia. 
En este punto, no obstante, algo se desencadena 
abruptamente en el personaje. Al comienzo de la 
película Virginia es, sobre todo, un ser ausente y 
pasivo sujeto a la voluntad de su madre. Pero con-
forme Ancízar se hace con algún dinero, Virginia 
muda su carácter y desafía la intransigencia de su 
madre para irse con él. Desde ese momento, como 
una suerte de Lady Macbeth tropical, a Virginia la 
definen sus ansias de poder económico y su inci-
tación a Ancízar a escalar posiciones en el mundo 
del narcotráfico.

A diferencia de Lucía, Virginia se ciñe a una moral 
conservadora del matrimonio y de la institución 
familiar. Sus expectativas apuntan hacia la materni-
dad y hacia el control de las decisiones que orientan 
el rumbo de la familia. En este sentido, y contra-
rio a su pasividad en el comienzo de la historia, el 
personaje aparece como una mujer caprichosa y 
controladora cuyos intereses se fijan, en primer tér-
mino, en el incremento y en la administración de la 
hacienda. Y si bien, a diferencia de Lucía, Virginia 
no convierte su cuerpo en instrumento para ingre-
sar al mundo del tráfico de drogas, su cuerpo 
también se constituye en recurso transaccional, en 
tanto investido como objeto de deseo, se vuelve un 
medio para inducir el comportamiento de Ancízar. 

La tercera mujer relevante en El arriero es Fabiola, 
la madre de Virginia, conocida como La Paisa. 
Fabiola es definida, en gran medida, por la rela-
ción que sostiene con Ancízar. Pero en contraste 
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con las otras mujeres, ella siempre ocupa un lugar 
antagónico frente a él. La relación mujer-hom-
bre entre ellos se configura sobre los estereotipos 
de la suegra sobreprotectora con la hija y hostil al 
pretendiente, y la caricatura torpe de un presunto 
modo de ser paisa (oriunda de Antioquia).

Una vez más, la voz y la mirada de Ancízar pro-
yectan la imagen del otro, incluso en un dramático 
contrapicado que muestra a una Fabiola arrogante 
mientras le apunta a él con una pistola. En efecto, 
la primera intervención de La Paisa se da cuando, 
en un flashback, Ancízar recuerda que ella quiso 
matarlo. Fabiola aparece vociferante, vulgar, vio-
lenta. Y después de ver cómo a él le propinan una 
paliza, ella le dice que no crio a Virginia para que 
se lo coma con un puto negro. Como enseñanza, 
le enrostra que para tener mujeres como su hija se 
necesita plata.

Con Fabiola, la mirada de Ancízar no transfigura a 
una mujer en objeto de deseo, sino en objeto ame-
nazante, castrador. Esto es, como aprecia Annette 
Kuhn recordando a Laura Mulvey, teórica femi-
nista del cine,

[…] en cuanto espectáculo, el cine coloca a la mujer 
en el centro de la mirada (no solo de los espectadores, 
sino también de la de los protagonistas dentro del 
espacio ficticio de la película), pero como tal mujer 
evoca no solo los aspectos placenteros de la mirada, 
sino también los tenebrosos (1991, p. 74).

Por otro lado, la película también configura alre-
dedor del plano económico una representación 
común de las mujeres. Con Fabiola, la naturaliza-
ción de la forma de valor de la mercancía se refleja 
en la actitud y la búsqueda que impulsan el com-
portamiento de Ancízar, y en la disposición de las 
mujeres, revelada de manera implícita o explícita, 
a canjear parte de lo que las definiría, y que al pare-
cer ellas aceptan, a cambio del poder económico 
al que aspiran. La manifestación más altisonante 
de esta disposición común la vemos cuando, des-
pués de realizar nueve viajes traficando cocaína, 
Ancízar se presenta ante La Paisa con un mazo 
de dólares para decirle que está allí para comprar 

a Virginia. Y esta, sin objetar que le hayan puesto 
precio, se pliega al orden encarnado en su madre y 
en Ancízar, y se va con él.

El arriero agrega un elemento particular a la 
caracterización de estas mujeres cuando, por el 
desarrollo de la trama, se desplazan hacia España. 
En ese momento, entonces, en virtud de la econo-
mía transnacional del narcotráfico, el lugar de ellas 
suma otra dimensión, al ser insertas en un con-
texto internacional y al aparecer asociadas por su 
condición de origen a Colombia. 

Ahora bien, a diferencia de Ancízar, a ellas no 
las vemos interactuar con personajes españoles. 
Pese a esta situación, sus acciones, su lenguaje, 
sus expectativas y su visión del espacio traslucen 
una posición por su origen geográfico con res-
pecto a su lugar de estancia. Aquí cobra sentido 
la orientación de la imagología cuando interroga 
por “las ‘modalidades según las cuales una socie-
dad se ve y se piensa, soñando al Otro’” (Amossy 
y Herschberg, 2005, p. 75). Es decir, mediante 
una sinécdoque, en la representación apreciamos 
cómo unos personajes de ficción encarnan una 
idea de nación, en la cual están adscritos, y cómo 
miran a otra, a la cual admiran. 

Aquí es necesario recordar que Lucía ostenta la 
doble nacionalidad de colombiana y española. En 
esa medida, ella se comporta en Madrid diferente 
de como lo hacen Virginia y su madre. Lucía no 
hace comentarios elogiosos sobre el espacio ni se 
muestra deslumbrada por vivir allí. Por el contra-
rio, Lucía, que cambia caprichosamente y según 
le convenga de acento, a pesar de haber nacido en 
Madrid, reafirma la nacionalidad colombiana suya 
y de su madre. Para Lucía, estar en ese territorio es 
motivo de reconocimiento de unas raíces y de afir-
mación de los vínculos con una tradición, aunque 
no detalle cómo la concibe, asociada al nombre de 
un país.

Virginia y, sobre todo, su madre, experimentan 
el cambio de espacio de otro modo. En Madrid, 
Virginia abre, como fachada para el lavado de 
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dinero, una frutería que recibe el nombre de “Puerto 
Colombia”. En ese espacio, el color, las frutas tropi-
cales y la música caribeña ponen una nota de folclor 
que, actuando como signos del entorno cultural del 
cual provienen, identifican a Virginia y a la colonia 
que allí se reúne con las imágenes, los tonos y los 
productos asociados a un país. Por una suerte de tras-
lación retórica y topológica, a partir de una selección 
de marcas, el territorio local es trasladado y recons-
truido en terreno extranjero. Por su lado, acentuando 
su vulgaridad caricaturesca en sus gestos y su ento-
nación, Fabiola se muestra encandilada ante lo que 
juzga lujoso y, seducida por las posesiones materia-
les y la comodidad que Ancízar ha alcanzado en otro 
país, dice estar dispuesta a hacer las paces con él.

Esta trinidad de mujeres formada alrededor del 
proveedor masculino cierra su historia en la ven-
ganza que ejecutan contra Ancízar. El enredo 
melodramático de la amante abandonada, de la 
esposa burlada y de la suegra vigilante y venga-
tiva, concluye con una confabulación femenina. 
De nuevo, la mirada y la voz de Ancízar, quien a 
pesar de su infidelidad conyugal se presenta como 
un hombre leal, arrepentido y movido por el amor, 
proyectan a los espectadores su visión de las muje-
res. Frente a ellas, al final él comparece como 
víctima. Si en principio Lucía aparecía disoluta 
y liberal, al final su carácter se revela dependiente y 
sumiso ante un hombre. Después de rogarle para 
que no la abandone, movida por la pasión y el des-
engaño, Lucía decide vengarse. Para tal fin busca 
a Virginia y le revela toda la historia vivida con 
Ancízar. Entonces, estas colombianas, heridas 
de amor en Madrid, se tornan complementa-
rias. Virginia, según dice Ancízar, para vengarse 
de él hasta opta por abortar el hijo que con tanto 
deseo había buscado. Al final, estas dos colombia-
nas, vengativas y terribles, en tiempos de negocios 
transnacionales condenan a su hombre a la ruina.

Rabia

Rabia es una coproducción entre Colombia 
(Dynamo producciones), España (Telecinco) y 
México (Tequila Gang). En su reparto cuenta con 

actores de esos países y con la actriz colombiana 
Martina García (Proimágenes Colombia, s. f., 2). 
Su trama transcurre en una ciudad española y 
cruza una historia de amor con las condiciones de 
empleo y subsistencia de los inmigrantes.

La película relata la relación afectiva entre Rosa, 
una joven colombiana que trabaja en una casa 
enorme, y José María, a quien algunos españo-
les identifican como un sudaca —aunque tiene 
acento mexicano—, quien vive en condiciones 
de ilegalidad y quien es despedido de su empleo 
como obrero en una construcción.

El filme es una adaptación, con cambios nota-
bles, de la novela homónima del argentino Sergio 
Bizzio (2005). El dato no es menor, pues la novela 
narra la relación de una pareja de argentinos en el 
tradicional barrio bonaerense de La Recoleta. La 
película, pues, modifica la localización de la histo-
ria y la nacionalidad de los personajes, con lo cual 
marca el acento en el tema de los inmigrantes y en 
las diferencias no solo de clase social, sino también 
de origen geopolítico.

Rabia es un thriller, compuesto por claros y som-
bras, narrado por una cámara sinuosa que se pierde 
entre cuartos y rincones de la casa donde transcu-
rre la mayor parte de la historia. La morosidad de 
la cámara impone un ritmo al filme, congruente 
con la contención y la turbulencia interior de José 
María. Esa lentitud es la que, apenas al comen-
zar la película, descubre en un contrapicado a una 
mujer, como si fuera espiada por la cámara, oteando 
delante de una ventana. Y luego nos traslada al inte-
rior de ese cuarto y se detiene en el torso desnudo y 
en el rostro casi infantil de Rosa, interpretada por 
Martina García, quien retoza en una cama con José 
María. Esta primera secuencia subraya varios de 
los elementos que serán constitutivos del filme: el 
encierro y el aislamiento de los inmigrantes, la dua-
lidad dentro/fuera, la claridad y las sombras, los 
celos de José María y el cuerpo de Rosa. 

Estos elementos encuentran a lo largo de la película 
diversas manifestaciones dramáticas, narrativas y 
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visuales, en las cuales veremos inmersa a Rosa, ya 
sea por el lugar que ella ocupa en algunos aconte-
cimientos o por la relación afectiva que sostiene 
con José María. Esto es, como comenta Annette 
Kuhn sobre la posición de la mujer en el modelo 
del cine clásico de Hollywood,

Ya no se considera a la “mujer” un ser humano sexuado 
concreto que da la casualidad que existe en la pantalla 
en vez de en la vida “real”: “la mujer” se convierte, 
por el contrario, en una estructura que gobierna la 
organización del argumento y de la trama en una 
narración (1991, p. 46).

Ahora bien, desde una perspectiva que atiende al 
contexto geopolítico implicado en la ficción y, por 
lo tanto, al enfoque que propone la imagología, 
en Rosa confluyen rasgos que, en el ordenamiento 
social, económico y cultural en el que se encuentra 
y por el carácter que la define, la sitúan en una con-
dición de subordinación y de vulnerabilidad. Rosa 
es inmigrante, atractiva a ojos de los hombres; es 
empleada interna en una casa, bajo las órdenes de 
unos patrones con una nacionalidad diferente 
de la de ella, que casi siempre están cerca y la con-
trolan; además, es novia de un inmigrante ilegal, 
posesivo y celoso, de quien desconoce casi todo. 
Cada uno de estos factores y sus cruces delimitan 
el accionar de Rosa, estructuran sus relaciones y 
definen parte de lo que ella es. 

La sinuosidad de la cámara también es un instru-
mento para mirar a Rosa y para exponerla, gracias a 
la estructura visual del plano/contraplano, ante los 
ojos de varios personajes masculinos que, en acti-
tud voyerista y controladora, contemplan y vigilan 
el cuerpo de ella. Cada uno de esos personajes, de 
condiciones de clase, nacionalidad y edad diferen-
tes, observan y asedian con su mirada y con sus actos 
a Rosa. En cuanto cuerpo mirado, deseado y con-
trolado, Rosa se constituye en lo que Kuhn llama 
“estructura-mujer” (1991, p. 45). En este caso, 
estructura visual y narrativa del filme, pues alrede-
dor de su figura se organiza el texto cinematográfico. 
Esta cualidad del personaje se manifiesta en las situa-
ciones que Rosa vive dentro y fuera de la casa a la que 
está confinada la mayor parte del tiempo.

Un pasaje en el que Rosa es observada y sus obser-
vadores mezclan, desde una clara marcación del 
cuerpo, las condiciones de género y nacionalidad de 
ella es cuando, en compañía de José María, atraviesa 
una calle después de salir del cuarto donde antes 
los hemos visto juntos. En ese momento, al pasar 
ellos frente a un par de mecánicos, la cámara sigue el 
cuerpo menudo de Rosa, que queda como expuesto 
a la dureza del entorno, y aquellos hombres murmu-
ran con acento español: “está buena la colombiana. 
¿Qué hace con ese sudaca de mierda?”.

Vemos, entonces, cómo acontece la doble diferen-
ciación que estos hombres hacen entre ellos y los 
demás: a diferencia de José María, Rosa no solo 
es objetivada por su origen geopolítico, sino tam-
bién por su sexo. De José María, por absurdo que 
resulte decirlo, los españoles no opinan que está 
bueno o malo. Sus palabras, en realidad, al deno-
tar sexualmente al personaje femenino, operan 
un efecto de acentuación y de redundancia de lo 
que en la secuencia inicial de la película la imagen 
cinematográfica, con su ritmo y su encuadre, había 
resaltado: el cuerpo sexuado de Rosa. En este 
punto, correspondiente a los primeros minutos 
del filme, es evidente que para esta mirada Rosa 
queda definida por su sexo. Esta valoración del 
personaje se repite más tarde, en ausencia de ella, 
cuando el encargado de la obra de la cual luego es 
despedido José María se refiere a Rosa como “la 
colombianita esa que todos se quieren follar”.

Y es que, salvo en la relación que sostiene con 
sus empleadores, en la percepción que los hom-
bres tienen sobre Rosa, el sexo de ella, en tanto 
que objeto visto por un sujeto sexual, es el eje que 
determina la mirada que todos le dirigen y, en 
caso extremo, el tipo de acercamiento que bus-
can. Incluso el joven nieto de sus patrones asienta 
sobre Rosa una mirada entre inquisitiva y autori-
taria cuando, al descubrirla embarazada, indaga 
sobre quién es el padre. Pero son sin duda el hijo 
de sus empleadores y José María, con quien Rosa 
consiente el sexo, los personajes que mantienen 
una posición de dominio y de control sobre ella, 
y en el caso del primero, además, de abuso sexual. 
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Desde la mirada que dirigen estos dos persona-
jes al cuerpo de Rosa, a quien acechan de manera 
velada o explícita, se connota no solo deseo, sino 
también sometimiento. 

En el caso del hijo de los patrones, su pertenencia 
a la familia que emplea a Rosa facilita el abuso de 
poder. Es decir, la estructura de una relación eco-
nómica, definida por la mujer inmigrante de un 
país pobre y que está necesitada de empleo, sirve 
de coartada al abuso de poder y al abuso sexual que 
comete el hombre de un país con una economía 
más fuerte. El vínculo de dependencia económica 
se enmarca en la misma racionalidad que produce 
el silencio de Rosa y que alienta la bestialidad del 
hijo de sus empleadores.

Por otro lado, la figura sombría de José María lo 
constituye en una suerte de perro guardián de 
Rosa. José María es un obsesivo compulsivo que 
se niega a desprenderse de su objeto de deseo, por 
lo cual lo somete a un control y una vigilancia 
intransigentes. Quizás desde la soledad que afron-
tan dos inmigrantes se podría alegar que uno 
encuentra refugio y protección en el otro. Tal vez 
algo de eso se pueda sostener, sobre todo, en el 
caso de Rosa, por su carácter un tanto infantil y 
dócil. Sin embargo, en cuanto a José María, antes 
que necesidad de compañía, su actitud denota 
posesión y dominio. En efecto, la expresión dura 
y tensa de este personaje manifiesta un carácter 
introspectivo, que guarda la distancia y estalla vio-
lentamente cuando los otros traspasan los límites 
que él impone. Eso sucede con los mecánicos y el 
encargado de la obra donde él labora, quienes se 
atreven a observar y a referirse a Rosa en términos 
de ser un objeto sexual: a uno de los mecánicos, 
José María le rompe la cara; a su jefe, aunque en 
forma accidental, le causa la muerte como con-
secuencia del golpe que le propina; y al hijo de 
los patrones lo asesina para vengar la violación 
de Rosa. Esa misma violencia contenida, presta a 
reventar en sus gestos, sus palabras o sus puñeta-
zos, José María la extiende en silencio sobre Rosa: 
él la vigila sin tregua, desde las sombras, tras insta-
larse clandestinamente en el ático de la mansión.

Decía más atrás que el aislamiento y el encierro 
y la dualidad dentro/fuera sirven de estructura 
espacial y semiótica a la película. En esas dimen-
siones espaciales quedan inscritos los cuerpos de 
José María y Rosa, en ellas permanece atrapado el 
cuerpo de Rosa bajo la mirada de él y de la de otros 
hombres. Esas dimensiones, también, conforman 
unas coordenadas que permiten ver en el marco de 
las relaciones sociales y de un sistema cultural los 
lugares que José María y Rosa ocupan por ser inmi-
grantes y por su condición de género/sexo. En este 
sentido, la casa se transfigura en alegoría del terri-
torio de una nación a la cual ellos no pertenecen 
y en la que existen unos códigos, unas maneras de 
estar, que organizan la vida y definen las posicio-
nes que hombres y mujeres ocupan.

A este respecto, cabe recordar que el encierro de 
José María —y al igual que las ratas del ático, su 
postrer acorralamiento entre oquedades y rinco-
nes— deviene como consecuencia de él ocasionar 
la muerte de su jefe. Evidentemente, por su condi-
ción de inmigrante ilegal, su margen de movimiento 
siempre es mínimo. El confinamiento de Rosa, en 
cambio, no tiene el viso de huida y ocultamiento 
del de su novio. Para ella, aunque en condición de 
legalidad, su encierro es propio de las condiciones 
de su empleo. Solo tiene salida de la casa donde 
trabaja una vez a la semana.

La casa, entonces, como alegoría de una nación 
que acoge a quienes no son propios del lugar, se 
configura como un espacio ajeno y extraño, un 
espacio que limita y no permite instaurar en él 
la comunicación ni la familiaridad. En la casa, la 
existencia de una dependencia económica obliga a 
Rosa a restringir sus movimientos. 

Ahora bien, en esta relación con el espacio ocu-
pado, mas no habitado, no se puede desconocer 
un factor: en el horizonte del personaje no cabe la 
alternativa de retornar a Colombia. Para Rosa es 
preferible aquel encierro, estar dentro de otro país 
que le provee un ingreso, que la opción de regresar 
a su país de origen. Esta es la cuestión que se pone 
de manifiesto cuando queda embarazada y dialoga 
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con una paisana: Colombia no es alternativa, ni 
para ella ni para su futuro hijo. Así, la asunción de 
ser madre sin haber deseado serlo pone a Rosa en 
una situación aún más extrema.

En este punto la película da un giro. La diferencia 
entre nacionales y extranjeros, entre los que están 
adentro y los que están afuera parcial o totalmente 
de un ordenamiento jurídico, adquiere un con-
traste a través del valor que recibe la institución 
familiar. Ese valor es el que en la ficción establece 
una cercanía, algo parecido a una convergen-
cia, entre dos personajes: la señora de la casa, la 
patrona, y Rosa. El dueño de casa habitualmente 
se comunica con Rosa con frialdad y dureza, casi 
como si fuera su sierva. Se refiere a ella como “el 
servicio”. Por el contrario, la señora dispensa a 
Rosa un trato respetuoso. En una ocasión, incluso, 
replica a su marido: “deja de hablar [de Rosa] 
como si fuera invisible”. Y tras saber del embarazo, 
la señora trata a Rosa como su igual: como madre.

En su composición dramática, Rabia sublima y pro-
longa uno de los rasgos que, en Occidente, se han 
acuñado, desde Platón hasta Freud, como corres-
pondientes a las mujeres: reproducirse y cuidar a la 
familia. Como apunta Annette Kuhn, esta reafirma-
ción de un presunto lugar correspondiente a la mujer 
aparece como un intento “para conseguir la vuelta 
de la mujer al orden familiar”, como un intento por 
“devolver a la mujer a ‘su sitio’” (1991, p. 48). 

En efecto, la comunión entre Rosa y su patrona 
introduce un contraste entre los personajes 
femeninos, sus deseos y, por extensión, lo que 
posibilitaría sus nacionalidades: entre el deseo 
de tener una familia, obstruido por sus eventua-
les miembros ser inmigrantes de países periféricos, 
y la realidad de tenerla destrozada en un país con 
unas condiciones materiales favorables; entre la 
comunicación imposible de José María con Rosa, 
pese a vivir por meses —forzando hasta el límite 
la verosimilitud— en la misma casa, y la falta de 
entendimiento entre padres e hijos de los due-
ños y eventuales habitantes de la mansión. Este 
proyecto truncado, situado especialmente en el 

ámbito del deseo femenino, es finalmente el sen-
tido que transmite la última secuencia: con la 
lentitud característica con que la cámara recorre 
los espacios, en un final lastimero, Rosa descu-
bre las ruinas del cuerpo de José María y le acerca 
el bebé para que pueda expirar en paz luego de él 
verlo por primera y única vez. Rosa pasa entonces 
de ser objeto de deseo a convertirse en una buena 
madre y una ejemplar compañera. 

Conclusiones

El arriero es un producto que buscó insertarse en 
el mercado cinematográfico más complaciente. 
Como coproducción, su exhibición se hizo en 
los países que aportaron capital al proyecto. De 
ahí que no resulte forzado intuir la relación que 
su punto de vista y sus contenidos hayan podido 
sostener con estereotipos que puedan circular en 
el orden global. La construcción de sus personajes 
femeninos obedece a la lógica de los estereotipos, 
en tanto con estos “se trata de representaciones 
cristalizadas, esquemas culturales preexistentes” 
(Amossy y Herschberg, 2005, p. 32). Son, por 
lo tanto, figuras sin mayores complejidades ni 
contradicciones en su carácter. En un contexto fic-
cional determinado por las ansias de dinero fácil y 
por el espacio que abre el mundo del narcotráfico, 
las mujeres aparecen integradas al orden que en el 
plano de la representación constituye ese sistema 
de valores. Lo significativo es que este sistema, en 
el cual se crean sentido y valor, está constituido 
desde la mirada de un personaje masculino. Aquí 
cabe recordar a Pierre Bourdieu:

La paradoja consiste en que son las diferencias visibles 
entre el cuerpo femenino y el cuerpo masculino las 
que, al ser percibidas y construidas de acuerdo con 
los esquemas prácticos de la visión androcéntrica, 
se convierten en el garante más indiscutible de 
significaciones y de valores que concuerdan con los 
principios de esta visión de mundo (2000, p. 36).

Esta diferencia permite sostener que la mirada 
que estructura la película, al igual que ocurre en 
Rabia, aunque en esta con menor explicitud, es la 
mirada de la dominación simbólica masculina.
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Con su simplificación de los personajes, El arriero 
presenta las imágenes de unas mujeres asimila-
das, conformes y partícipes activas de un orden 
cultural, económico y político al cual sus decisio-
nes se pliegan sin discusión. Comparecer como 
cuerpo sexual construido por la mirada masculina, 
adoptar como principio rector el carácter venal e 
intercambiable del cuerpo, y plegarse así a un sis-
tema económico y simbólico en el que su posición 
no pasa de ser la que tradicionalmente le ha asig-
nado un orden instituido y mantenido por valores 
pretendidamente masculinos, hacen que en esta 
película las imágenes de las mujeres no resulten 
inquietantes ni cuestionadoras para el espacio 
extraestético en el que, como en el caso colom-
biano, es vista e interpretada.

En este lugar es necesario indicar que la estructura 
de esta mirada no se limita a aparecer explícita o 
implícitamente cuando los hombres observan los 
cuerpos de las mujeres. También acontece cuando 
las mujeres miran y actúan. Esa misma mirada, 
pues, por lo que podemos llamar una operación 
de violencia simbólica, queda incorporada en los 
personajes femeninos. Y se hace patente cuando 
estos personajes se miran a sí mismos o a otros, 
tanto femeninos como masculinos, y los definen 
desde los esquemas de valores del sistema simbó-
lico en cual están insertos. Así, la representación 
muestra a las mujeres adheridas a los esquemas 
y como agentes que lo reproducen. Y es por esa 
misma operación por lo que en la representación 
fílmica las mujeres terminan proyectando la ima-
gen deseable o rechazable de hombre.

En Rabia sobresale un manejo de cámara que 
acentúa la mirada sobre el espacio y el cuerpo de 
Rosa. Ella es, visualmente, un cuerpo deseado, 
observado y vigilado. Esta es la disposición que 
los personajes masculinos tienen hacia Rosa: 
como objeto de deseo o como una suerte de sierva, 
doméstica y sexual. En su dimensión temática, el 
filme apela a tópicos como el melodrama, la subli-
mación de la maternidad y la connotación sexual 
del cuerpo femenino. Atribuye, además, un carác-
ter dócil y temeroso a Rosa, en ningún caso, a 

pesar de los abusos que le infligen, contrario al 
orden en el cual le corresponde vivir. Igualmente, 
su condición de inmigrante la marca como un 
ser condicionado por su origen geopolítico, a lo 
cual se suma la sexualización de su género. De esta 
manera, la ficción muestra un ordenamiento de la 
experiencia que constriñe al personaje femenino 
por distintas razones y, en algunos momentos, de 
distintos modos con respecto a su pareja mascu-
lina. Es decir, hay en el marco de las relaciones una 
distribución del poder y la asunción de un lugar 
que Rosa acepta y conserva. Recordemos, una vez 
más, a Bourdieu:

La violencia simbólica se instituye a través de la adhesión 
que el dominado se siente obligado a conceder al 
dominador (por consiguiente, a la dominación) cuando 
no dispone, para imaginarla o imaginarse a sí mismo o, 
mejor dicho, para imaginar la relación que tiene con él, 
de otro instrumento de conocimiento que aquel que 
comparte con el dominador y que, al no ser más que la 
forma asimilada de la relación de dominación, hace que 
esa relación parezca natural (2000, p. 51).

Leer Rabia en esta clave, ¿permite concluir que el 
filme admite pasivamente esta forma de ordenar la 
experiencia o, por el contrario, motiva algún tipo 
de cuestionamiento? Pese a evidenciar una desigual 
distribución del poder geopolítico y de sus efec-
tos en las relaciones entre los personajes según las 
nacionalidades y las condiciones de sexo/género, 
esta película no se inserta en el cine de denuncia. 
Sin duda, Rabia expone el sitio que una distribu-
ción del poder asigna a un personaje femenino. Pero 
aparte de la aberrante violación que sufre el perso-
naje Rosa, la textura visual del filme y su contenido 
dramático y narrativo, más que incomodidad, gene-
ran distracción. De hecho, al final Rosa, convertida 
en madre, a través del apoyo afectivo y material que 
le brinda la señora de la casa, parece estar felizmente 
incorporada al orden social. 

Cabe ahora volver sobre la pregunta que, con la 
imagología, se formula acerca de la representación 
que se construye de un país a través de las mujeres. 
La comparación de los dos filmes arroja elementos 
comunes y diferentes. Un elemento temático defi-
nitivo en ambas películas es la economía del país. 
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Colombia aparece como un país que, por su eco-
nomía, traza a las mujeres (y no solo a ellas) unos 
horizontes definidos. El arriero, con su trama loca-
lizada en el mundo del narcotráfico, presenta a 
unas mujeres hundidas en la ilegalidad y la ambi-
ción. Una economía del enriquecimiento fácil y 
su ética inescrupulosa es el sistema de valores que 
impulsa a Lucía, a Virginia y a Fabiola. Estos 
personajes, sin dudarlo, adoptan y ejercen la 
racionalidad que  erige a ese mundo. Un mundo, 
por lo demás,  que en la ficción no es exclusivo 
de Colombia. Por otro lado, en Rabia, la econo-
mía circunscribe el accionar de Rosa. Pero en este 
caso el paradigma económico que ofrece un país 
a una mujer no es el enriquecimiento rápido, sino 
la falta de posibilidades. La adaptación del perso-
naje es la respuesta que el propio orden prevé para 
la opresión.

En ambas películas es un rasgo constitutivo el pre-
dominio de la imagen de las mujeres determinada 
por el sexo. Recordando a Freud y a Lacan, dice 
Roman Gubern (2005, pp. 9-70) que la escopofilia 
es la pulsión de la mirada que, en el ámbito de las 
representaciones convencionalizadas por el cine 
hegemónico, ha dado lugar a una caracterización 
tipificada del cuerpo femenino que encuentra su 
mayor expresión en el porno: un cine que, desde 
lo que se puede llamar sus inicios, fue concebido 
para el consumo de un público masculino. Con 
esta referencia no se pretende sostener aquí que 
la mirada predominante en estos filmes los cons-
tituya en porno. Pero sí se cuestiona que entren en 
el entorno de lo erótico, pues, atendiendo como 
Bataille (2000) concibió el erotismo, estas repre-
sentaciones no transgreden nada. Por el contrario, 
resultan confortables y predecibles para un régi-
men visual altamente codificado. 

Cabe aquí introducir la acepción de una mirada 
pornográfica como la define María Mercedes 
Gómez (1997, pp. 29-30): esta mirada no es res-
trictiva al porno, más bien nombra una forma de 
mirar que cristaliza en conducta visual. Para esta 
autora, la mirada pornográfica alude al modo 
como se observa el cuerpo femenino no solo en 

el espacio de un filme pornográfico. Por lo tanto, 
esta conducta visual instituye también una forma 
de visibilidad/invisibilidad que atraviesa la esfera 
pública.

En tal sentido, se destaca que ambas películas 
coinciden en perfilar una imagen de las colom-
bianas jóvenes como mujeres sensuales, deseables 
sexualmente. Sin embargo, si examinamos un 
poco más, encontramos que la industria excluye a 
las mujeres de piel negra, de rasgos indígenas, de 
cuerpos gordos y con las marcas que depara la vida. 
Colombia, pues, deviene asociada a mujeres guapas 
y fuertemente sexuadas. Aquí resulta oportuna otra 
reflexión de Annette Kuhn, ya que al fijar y repetir 
unas imágenes, este tipo de “cine incluye una serie 
de mecanismos ideológicos con los cuales convierte 
a la mujer en un ser eterno, mítico, en una esencia o 
en un conjunto de imágenes y significados” (1991, 
p. 91). Si los impulsos nacionalistas han conducido, 
en distintos momentos, a construir representa-
ciones que exaltan valores patrióticos y edifican 
imágenes apologéticas de una presunta comunidad 
nacional, estas ficciones crean, como espacio com-
partido en las representaciones asociadas al país, 
la determinación económica y el lugar que en esa 
determinación ocupan hombres y mujeres. 

El carácter transnacional de estos filmes y de su 
inserción en una economía política de la comu-
nicación tiene que ver, según lo expuesto, con el 
predominio de estereotipos y de lugares comunes 
relacionados con un país y sus mujeres. La crí-
tica aquí se orienta al modo como estas películas 
integran, reproducen y hacen circular estos conte-
nidos y, en esa medida, reducen las posibilidades 
de imaginar otros modos de ser. 

Ahora bien, parece un tópico sostener que resulta 
más fácil vender y hacer rotar un proyecto cinema-
tográfico que reproduzca y reafirme ideas que ya 
circulan en el circuito mediático. Los estereotipos 
inducirían a creer, a priori, que los filmes tendrían 
una mayor aceptación entre inversores y público. 
Cabe aquí recordar lo que, en una entrevista, afirmó 
Guillermo Calle, director de El arriero:
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[…] cuando yo me fui a desarrollar la dramaturgia para 
cine, me quedaba muy difícil no poner a un personaje 
español, para explicar cómo este tipo entraba y 
salía del país tan fácilmente. Por un lado porque mi 
preocupación inicial era dramatúrgica, cuando resolví 
esta preocupación entendí que la dramaturgia era 
una conveniencia para la coproducción con España, 
entonces eran dos cosas que se complementaban. Por 
eso me inventé que Virginia la esposa tenía un negocio 
como fachada legal allá en Madrid (en Osorio, 2009).

No se afirma aquí, en todo caso, que una película o 
dos decidan lo que un conjunto de personas pueda 
pensar de otra cultura y de sus miembros. Emerge, 
empero, la discusión acerca de la manera como, en 
el espacio transnacional, la economía condiciona la 
producción de representaciones y, por lo tanto, de 
las imágenes que contribuyen a la comprensión u 
obstaculizan la forma como unos grupos o culturas 
pueden comprender o imaginar a otros. El espa-
cio transnacional, que en principio se puede pensar 
como un escenario de tensión, al menos en estos 
casos nos muestra que del “entre” no ha surgido 
algo nuevo, sino la reproducción de una mirada y la 
expresión de una estética geopolítica ya codificada.
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