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Après une fine biographie intellectuelle de Tocqueville (Fayard, 2008) et 
un essai percutant sur la construction européenne (Qu’est-ce que l’esprit 
européen, Flammarion, 2010), le philosophe Lucien Jaume s’interroge sur 
l’énigme de la Révolution française. Sur cette période, les ouvrages 
abondent, mais celui-ci se distingue tout particulièrement. La problématique 
est en effet centrée sur la place du religieux dans la dynamique 
révolutionnaire. On sait, et l’on répète à l’envi, que la Révolution française et 
les promesses d’égalité qu’elle porte, n’a toujours pas trouvé son terme 
aujourd’hui. Il en est de même pour la question de la religion, hautement 
délicate, et loin d’être réglée. Comment saisir la question théologico-
politique ? Pour Lucien Jaume, le moment révolutionnaire est une véritable 
plaque révélatrice, comme en photographie : à travers les débats qui agitent 
les clubs et autres cercles, quelque chose se dit, d’essentiel, sur les liens 
entre le politique et le religieux. Dans le politique se mêle toujours de la 
croyance, du sacré. Mais, dans quelle mesure exactement et comment le 
comprendre ? 

Lucien Jaume part d’une interrogation : la Révolution affirme inaugurer 
une ère nouvelle mais, dans les discours des acteurs, comme une ombre 
portée, l’ancien monde se profile toujours. Le sous-titre de l’ouvrage « l’idée 
de régénération » éclaire bien ce paradoxe. Peut-on refonder un ordre social à 
partir d’une tabula rasa ? Peut-on créer cet homme nouveau évoqué par 
Saint-Paul ? Non, ce désir tient du mythe, et le concept de régénération 
exprime cette ambiguïté : dans la Révolution, il y a rupture décisive, mais 
aussi refonte. Rajeunir, tout en conservant, tel serait le projet. Mais dans 
l’idée de « faire retour à », la question de l’origine fait évidemment problème. 
Quel mythe mobilise-t-on ? Par quelle opération de transsubstantiation 
retouverait-on, magiquement, un Paradis perdu ? 

Précisément, Lucien Jaume s’attache à décrypter les discours des 
orateurs de l’époque, pour identifier la place qu’y tient le religieux. Il s’agit de 
mettre au jour l’effet de sens d’un discours, soit sa rhétorique et son rapport 
à ses destinataires. Dans le livre, un texte en particulier retient l’attention : 
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le discours de Le Chapelier, du 29 septembre 1791, sur les clubs et sociétés 
populaires.Trop peu connu, ce discours est ici reproduit en annexe, ce qui 
nous permet de suivre l’analyse dans son déroulement complet. Le Chapelier 
exprime un conflit politique mais, ce conflit, il tente précisément de le 
déplacer, de le transcender vers un domaine plus noble : la Loi, la 
Constitution, les grands principes de 1789. Avec une habileté rhétorique 
consommée, il s’efforce d’opposer la symbolique du nouvel ordre 
constitutionnel à « quelques individus », quelques agitateurs. La stratégie 
politique consiste bien à opposer le registre noble à un groupuscule, à une 
faction. Et le discours s’adresse d’abord aux députés mais, plus largement, à 
la Nation. Le procédé se retrouvera, très similaire, jusqu’au Général de 
Gaulle. En parlant ainsi au nom de la Nation et des grands principes, Le 
Chapelier entend résoudre la question de la représentation. Et pour mener 
une telle stratégie rhétorico-politique, il faut que l’orateur passe par un 
code : la culture politique révolutionnaire, qui comprend l’idée d’égalité entre 
les individus, la vision atomistique et cette fameuse idée de régénération, à 
laquelle on recourt comme à un sésame. L’enjeu est bien alors de terminer la 
Révolution par l’ordre constitutionnel. Et cette vision de la Constitution 
impliquait-elle nécessairement le rejet de la liberté d’association ? On peut 
estimer que non et que la rigidité des modérés provient surtout de la lutte 
contre l’Ancien Régime. Contre ce modèle proposé par Le Chapelier, Lucien 
Jaume expose un modèle concurrent, celui de Billaud-Varenne, d’esprit 
organique et communautaire. Billaud-Varenne entend « recouvrer » un 
bonheur perdu et, dans le même temps, façonner un peuple neuf. Il ne faut 
pas, selon ce modèle, faire des individus, mais des citoyens. 

On le voit, une lecture minutieuse et affûtée des discours éclaire bien 
des enjeux. Ainsi, ce postulat atomistique, ferment de la culture 
révolutionnaire, explique sans doute pourquoi, en France, les partis 
politiques n’ont jamais eu de légitimité très solide. Et pour susciter de la 
croyance, de la légitimité, quel plus sûr appui que le religieux ? Aussi le 
politique va-t-il, bien souvent, et même parfois sans le savoir, parler le 
langage du religieux. C’est particulièrement perceptible dans la Terreur, avec 
le culte de l’Etre suprême proclamé par Robespierre. La confusion joue alors 
à plein. Pour débusquer les traces du religieux, transcrit dans le langage 
politique, Lucien Jaume s’intéresse notamment, dans le débat sur la 
Constutution civile du clergé, à un discours de l’avocat Martineau, qui 
souligne que l’on a beau faire la politique de la table rase, il serait bon se 
trouver une religion inscrite dans les mœurs, au sens romain. De la religion, 
Martineau retient l’idée d’un Dieu qui observe l’homme. Et le but serait de 
créer une constitution civile du clergé. Il s’agirait alors de transformer le 
corps ancien du clergé en citoyens. L’Etat devrait ainsu contrôler l’Eglise 
qu’il a placée en son sein. 

La rhétorique des droits de l’homme est au centre de l’analyse menée 
par Lucien Jaume. Particulièrement novateur et éclairant, le chapitre V, 
intitulé « Marx, une pensée de la régénération, voulant régénérer la 
Révolution », étudie avec rigueur la rhétorique de Marx, qui aurait également 
eu recours à cette vision régénératrice, mais sans l’avouer explicitement. De 
fait, Marx pense la libération à la fois comme une nouveauté et comme une 
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récupération, par l’homme, de sa nature humaine. Certes, Marx refuse de 
poser en héritier de la Révolution. Mais là où il est d’accord, en profondeur, 
avec les révolutionnaires, c’est sur cette intuition forte d’une nature 
humaine. Complexe, sa pensée tient que l’on doit rechercher un humanisme 
réel, mais que les droits de l’homme, en tant que tels, doivent être critiqués. 
Pour Marx, les Droits de l’homme et du citoyen ne sont jamais qu’une 
fiction, une illusion d’égalité qui sert à masquer une forme de domination, 
bien réelle. Dès lors, on retrouve la question de la communauté et du lien 
social à recréer. Marx s’efforce ainsi de dépasser le citoyen pour retrouver 
l’individu comme « humanisme réel ». C’est tout l’enjeu de A propos de la 
Question Juive (1843), notamment. Marx y distingue clairement 
l’émancipation en général et l’émancipation politique des Déclarations des 
droits. Par endroits, chez Marx, on entend comme des échos de Tocqueville 
sur la démocratie américaine. Lorsqu’il écrit, par exemple, que dans la 
démocratie, la religion est l’esprit de la société civile. 

Religion comme esprit de la société civile ? Apparent refus de la 
spiritualité ? Comment saisir ces intuitions, désirs contradictoires ou 
refoulés, dans le cadre de la démocratie actuelle ? Lucien Jaume revient, par 
exemple, sur l’idée de foi laïque défendue récemment encore par l’ancien 
Ministre Vincent Peillon, dans la lignée de Ferdinand Buisson. En effet, pour 
Lucien Jaume, dans cette religion laïque et diffuse, sans dogme, sans 
institutions et sans socle, la transcendance semble bien escamotée. Au fil de 
l’ouvrage, l’idée de régénération nous livre ses paradoxes et zones troubles. 
La vertu heuristique de ce concept est très stimulante, fonctionnant aussi 
bien ici que l’idée de désenchantement du monde chez Marcel Gauchet. 
Dans la conclusion, Lucien Jaume nous invite à transposer cette matrice de 
la régénération à d’autres sphères que le politique, remarquant d’ailleurs que 
les révolutionnaires entendaient bien souvent énoncer les axiomes des droits 
de l’homme et des principes fondateurs avec la limpidité d’une figure de 
géométrie. Les révolutionnaires s’appuient, semble-t-il, à la fois sur l’idée du 
droit naturel et sur une inspiration religieuse. Sous des formes diverses, le 
politique se met à parler le langage du religieux. Il y a bien eu, selon Lucien 
Jaume, une « religion de la religion de la Révolution », la formule soulignant 
la mise en abîme, assez vertigineuse. 

Dès lors, la question du religieux en France, aujourd’hui, se pose 
nécessairement. Le retour historique doit en effet nous éclairer sur les 
enjeux actuels de la laïcité. D’un trait pertinent, Lucien Jaume clôt l’ouvrage 
sur l’urgence qu’il y a à penser les rapports à instaurer entre la pensée 
républicaine et les visions religieuses de la société, dans leur pluralité. 
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