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“Leery escribir”

en la narrativa realista espafiola’

RESUMEN:

La insistencia de los novelistas de la Restau-
racion en "pedagogizar” sus creaciones posibilita
que, entre lineas, puedan filtrar cuestiones de
didactica de la lengua en ambitos escolares. Una
de las marcas que singulariza al personaje literario
"maestro de escuela” es precisamente la de su habla
caracteristica, aquejada de pedanteria lingiistica.
Pero, fundamentalmente, los novelistas se hacen
eco de la "querella de métodos” sobre ensefianza de
la lectura y la escritura para constatar la preocu-
pacion de fondo por el problema del analfabetismo.
De modo que la narrativa espafola de las ultimas
décadas del XIX'y primeras del XX puede convertirse
en fuente de investigacion nada desdefable sobre
aquellas practicas culturales basicas que atafien a la
adquisicion de la competencia lingiistica.

INTRODUCCION

El proyecto literario de la genera-
ciénrealista de 1868, sintetizado en el
texto de Benito Pérez Galdés “Obser-
vaciones sobre la novela contempora-
nea en Espana” (1870), apela de forma
nuclear a la pedagogia. Y, en efecto,
los escritores de esa generacién y de
las siguientes (la del 98 y 1a del 14) se
sienten impelidos a hacer un tipo de
literatura que, aunrespetando laauto-
nomiadel estatuto artistico, no dejade
invocar una y otra vez a la pedagogia
como motor de transformacién social.
El componente de “pedagogizacién”
de la literatura se echa pronto de ver
a través de una serie de aspectos que
ahorman buena parte de las produc-
ciones del momento.

En primer lugar, los escritores, par-
ticularmente los novelistas, insisten en
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ABSTRACT:

The insistence of the novelists of the Restoration
in "pedagogizar” their works facilitate that, among
lines, they can filter questions of didactics of
the language in school environments. One of the
marks that singles the character literary teacher
is in fact that of their characteristic speech,
suffered of linguistic pedantry. But, fundamentally,
the novelists are made echo of the "quarrel of
methods” it has more than enough teaching of the
reading and the writing to verify the background
concern for the problem of the illiteracy. So the
Spanish narrative of the last decades of the XIX
and first of the XX one can become investigation
source anything despicable on those basic cultural
practices that concern to the acquisition of the
linguistic competition.

la presencia de la figura del docente y de
la institucién educativa. En este sentido,
es muy significativa la recurrencia del
personaje maestro de escuela, ajustado al
perfil consagrado afos antes porla tradi-
cién popular: “ser débil objeto de risas”,
que se mueve entre los altos ideales y la
infima consideracién social. No pocas
veces son los relatos breves o cuentos
los modelos genéricos que dan cabida a
este maestro “muerto de hambre” en el
contexto histérico de la Restauracion.
Por otro lado, la corriente literaria del
Naturalismo radical acoge las primeras
radiografias de los modos pedagégicos
practicados en los internados religiosos,
haciendo casi siempre del personaje
escolar adolescente un sujeto de expe-
rimentacién sobre el que los novelistas
proyectanlasconsecuenciasdevastadoras
de las nocivas pedagogias practicadas.



La novela regeneracionista ademas
inserta de modo natural en sus argumen-
tos el personaje ejemplarizante, cargado
de bagaje formativo, en la érbita de las
nuevas pedagogias (la Institucién Libre
de Ensefianza). Y los novelistas de las dos
primeras décadas del siglo XX insisten,
con méas vehemencia si cabe, en escu-
drinar las bases educativas personales o
generales de toda una nacién, por lo que
tampoco esta ausente, en novelas espe-
cialmente significativas, lafiguradocente
olainstitucién educativa (por ejemplo, en
Amor y pedagogia, (1902) de Unamuno o
en La voluntad (1902) de Azorin). La serie
literaria de novelas autobiograficas de
colegio, en fin, alcanza en estas décadas
su maxima efervescencia con piezas tan
representativas como A.M.D.G. (1910) de
Pérez de Ayala o Eljardin delos frailes (1927)
de Azana. Puede decirse en definitiva que
se produce una relacion de dependencia
entre pedagogia y novela que corrobora
el sesgo educativo de que estid tocada
buena parte de la narrativa espafola de
esa época.

El abundante corpus de piezas novelis-
ticas permite, por supuesto, una explo-
racion de los usos y costumbres docentes
en los distintos niveles escolares y en las
distintas instituciones educativas.' Con
todo, llamala atenciéon la contumacia que
muestran los autores en sefialar una y
otravezla cuestion de la lengua espaiiola
en sus primeros estadios. La lectura y la
escritura, esas dos practicas escolares
bien estudiadas por Antonio Vifiao Frago
(1999), se convierten en asunto sintoma-
tico de todo el problema de la educacién.
La Ley Moyano (1857), comunmente
ponderada en la época, concede impor-
tancia dentro del curriculo de primera
ensefanza a las cuestiones de didéctica
de la lengua: prescribe asi que durante
los seis afios de esa etapa escolar se vean
a diario los aspectos basicos de lectura,
escritura, principios de gramatica caste-
llanay ortografia.

Ciertamente los articulos y comenta-
rios recogidos en la prensa profesional

insisten en este punto, aunque sea para
poner en evidencia las metodologias
esclerotizadas con las que se acomete la
didactica de esa importante materia. La
cuestiéndelaalfabetizacién esunasunto
querecoge enprimeralineael estamento
intelectual, como se corrobora en los
articulos insertos en la prensa general y
en otro tipo de reflexiones de los escri-
tores importantes del momento. Como
botén de muestra, baste citarel poemade
Zorrilla “La ignorancia”, publicado pés-
tumamente en El Imparcial (25 de enero
de 1893), en el que el poeta lamenta en
tono altisonante los bajos datos de alfa-
betizaciéon en la Espafia del momento:
“Somos doce millones de espafioles/
que no sabemos leer. {Dato inaudito!”
(...) “;Qué han hecho en sesenta afios de
progreso/ y libertad, maestros y minis-
tros?” (Zorrilla, 1993: 412).
Apesardelimpulsoalaeducacién que
se deriva de la puesta en marcha de la
Ley Moyano, las tasas de analfabetismo
no descienden al ritmo deseable, si se
compara, por ejemplo, con los indices
de otros paises del mundo occidental.?
Por eso el Rubén Dario periodista,
observador de la sociedad espafola
de fin de siglo XIX, puede enviar a su
periédico La Nacion articulos como “La
ensefianza’, firmado el 8 de septiembre
de 1899°, en €l que se explaya a propé-
sito de las deficiencias de la ensefianza
de las primeras letras: “La ignorancia
espafola es inmensa. El numero de
analfabetos es colosal, comparado con
cualquierestadistica. Enningunaparte
de Europa estd mas descuidada la ense-
fianza” (Dario 1998: 321). Del maestro
de escuela, senala subaja consideracién
social, en parte, segin el nicaragiiense,
merecida: “Realmente no son por lo
general dignos de mejor suerte esos
maniquies de cartilla y palmeta. Los
niflos no aprenden siquiera a leer en la
ensefanza primaria. De gramatica no
hablemos, raro es el que sabe lo mas
elemental y escribe con ortografia”

(Dario 1998: 322).
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' Ver nuestro libro, sintesis de tesis
doctoral, El profesor en la literatura.
Pedagogia y educacion en la narrativa
espariola (Ezpeleta 2006).

2 Hay que tener en cuenta que mien-
tras los paises del entorno alcanzan

a comienzos de siglo XX unas tasa de
alfabetizacion muy altas (por ejemplo,
en 1900 el indice de analfabetismo en
Inglaterra es tan solo del 5%; o el de
Francia, en esa misma fecha, de 10%),
en Espaia, sin embargo, en el cambio
de siglo XIX a XX, presenta cifras de
analfabetismo del 50%. Ver en cap. 2
de su libro, (Vifiao Frago 1999: 79 y
87). Ver ademas el libro, Libros, prensa
y lectura en el siglo XX, (Botrel 1993:
303-331).

® En la antologia de articulos Esparia
contempordnea. (Dario 1998).
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4 En los episodios anteriores, E/
Grande Oriente (1876) y Siete de julio
(1876), aparece ya el personaje, aun-
que con funciones secundarias en las
tramas novelescas.

® Sobre todo en la novela El doctor
Centeno (1883): ver la reciente edicion
de Mainer (2002). El personaje aparece
ademas en Tormento, Lo prohibido,
Fortunata y Jacinta, Amadeo I, La Pri-
mera Republica, De Cartago a Sagunto
y Cdnovas.

& Ver los relatos de José Maria de
Pereda (1989) “Para ser un buen
arriero...", (Pereda 1989: 291-313);
“Blasones y talegas", (Pereda 1989:
385-446). Es significativa la presen-
cia de tematica escolar en los relatos
breves de Pereda: dentro de la misma
coleccion anterior de 1871 glosa en
“Los chicos de la calle” el lamentable
absentismo escolar de la época (Pereda
1989: 375-384).

Es normal entonces que los nove-
listas del XIX y sus continuadores de
las primeras décadas del XX, al querer
apresar todos esos aspectos acucian-
tes, concedan alguna importancia a la
didéctica de la lengua en la escuela. Y,
como decimos, dentro de la reflexion
pedagégica, la actividad de leer y
escribir dificilmente dejara de estar
presente. De tal suerte que, alavista de
las muestras que recogemos en nuestro
corpus, pueden esbozarse unas lineas
de reflexion sobre la cuestion, resumi-
das en los siguientes puntos.

“PEDANTERIA LINGUISTICA”

La configuracién del “maestro de
escuela” se ajusta al estereotipo costum-
brista con fuerte connotacion negativa
(poca preparacién intelectual, misi6n
sacerdotal, metodologias coercitivas,
insistencia en la edad avanzada del
mentor). Uno de sus rasgos constituyen-
tes es precisamente el de la pedanteria,
asociada a su habla aquejada de lo que
podriamos llamar “gramaticalismo”.
Asi, Benito Pérez Galdds presenta entre
lanémina de personajes maestros algu-
nos especialmente significativos. Tal es
el caso de “Patricio Sarmiento” en el epi-
sodio nacional de octubre de 1877, El terror
de 1824,* quien entremezcla un discurso
de orador farragoso con sus lecciones
académicas; o “Don José Ido del Sagra-
rio”,5 el mejor personaje secundario de
toda la novelistica del canario quien,
motejado como “el apéstol de la escri-
tura”, aparece caracterizado, entre otras
notas, por unos modos expresivos salpi-
cados de latiguillos risibles.

En realidad el personaje de José
Maria Pereda, “Canuto Prosodia’, se
convierte en el inmediato precedente
de los tipos docentes galdosianos; y
cobra vida en los cuadros costumbris-
tas de 1871 de Tipos y paisajes® (“Para ser
unbuenarriero”y “Blasonesytalegas”).
Se trata de un boceto del tipo maes-
tro de escuela enjuto y corto de luces,
objeto de risas, aprovechado ademas

por el novelista santanderino para su
novela De tal palo tal astilla (1880). En el
segundo de los cuadros costumbristas
reaparece ese maestro con exhibicién
de pedanteria y de mala gramaética:
“Versificacién de epitalamio en doce
pies de verso desiguales, conforme a
reglas; discurrida por Ganuto Proso-
dia, maestro de instruccién primaria
elemental de este pueblo, y dedicada a
la mayor preponderancia, majestad y
engrandecimiento de la ilustre Dofia
Verénica Tres-solares...” (Pereda 1989:
440).

Emilia Pardo Bazan, dentro de su
extensa produccién de cuentos, encuen-
tratambiénacomodoal personaje-tipo.Y
porejemplo, eneltitulado “Ochonueces”,
publicado en 1897, aparece una tertulia
de pueblo con el maestro pedante “Don
Dionisio”, quien se expresa del siguiente
modo ante el resto de las fuerzas vivas de
lalocalidad: “Desde luego, a mi humilde
y eclipsado punto de vista —decia don
Dionisio apretando los labios—no puedo
“zozobrar” enreconocer que silatierrao
predio donde fueron apresadas o digase
cosechadas, las nueces, pertenecia a
titulo licito a don Juan de Mata, €l era
respectiva y colegalmente dueiio de la
fruta” (Pardo Bazdn 1990: 73).

Por no hablar del engolamiento ridi-
culo con el que se produce ante sus
alumnos el maestro de la novela de
Vicente Blasco Ibanez, La barraca:

Los viernes, al salir de la escuela, oian
invariablemente los discipulos el mismo
discurso. -Seriores mios: mafiana es

sabado; recuérdenlo ustedes a sus sefio-
ras madres y hdganlas saber que el que
manana no traiga los cuartos no entrard
en la escuela. A usted se lo digo especial-
mente, “serior de...” tal, ¥ a usted, “sefior
de..” cual (y ast soltaba una docena de
nombres). Tres semanas que no traen
ustedes el estipendio prometido, y asi no
es posiblela instruccion, ni puede procrear
la ciencia, ni combatirse con desahogo la
barbarie nativa de estos campos. Yo lo
pongo todo: mi sabiduria, mis libros (y
miraba las tres cartillas que recogia su
mujer cuidadosamente para guardarlas



en la vieja comoda), ¥ ustedes no traen
nada. (Blasco Ibafiez 2000: 152).

Tales rasgos aparecen subrayados
casi siempre por medio de una ono-
mastica significativa. Hemos aludido al
“Canuto Prosodia” de Pereda; el propio
Galdés hace llamar al maestro rural
que aparece en El caballero encantado
(1909), “Don Alquiborontifosio de las
Quintanas Rubias”; “Ciruela”, en fin,
se llama el maestro situado por Angel
Ganivet dentro de la geografia rural
granadina, en su novela Los trabajos
del infatigable creador Pio Cid (1898). En
la novela regeneracionista de Pascual
Queral y Formigales, La ley del embudo
(1897, se ridiculiza el exceso de celo
ortografico del maestro “Diego Pal-
meta”, abocetado, por lo demas, con los
rasgos negativos de la tradicion:

Entre los dos redactando un suelto de
actualidad, sentdbase don Diego Pal-
meta, maestro de instruccion primaria
que no estaba llamado a volverse loco,
pero en realidad era la verdadera inte-
ligencia de la redaccién. Por lo menos
aprendid ortografia, por lo que, aparte
de lo util que esto resulta en donde
los demds no saben, hacia otro papel
inapreciable. En toda polémica en que
El Chiflete se encontraba vencido, salia
Palmeta cogiendo al adyersario un des-
cuido gramatical u ortogrdfico (Queral y
Formigales 1994: 112).

La maestra de escuela no se sustrae
tampoco a la caracterizacién negativa
del estereotipo; y asimismo la nota de
pedanteria se desprende a veces del atil-
damiento con que se manifiesta cuando
habla. E1 “topos” delamaestrabachillera
queda bien redondeado en la novelistica
galdosiana: por ejemplo, en La Primera
Republica (1911), episodio nacional con
claro sesgo regeneracionista. Se pre-
senta alli un cortejo de maestras que
ayudan a la directora del centro esco-
lar de Cartagena: entre ellas no falta
“Dona Gramatica” o “Doria Caligrafia”.
La primera serd “una matrona un tanto
maciza, con aire de institutriz o profe-
sora de casa grande” (Pérez Galdés 1980:
123). Y no tiene empacho el narrador

en decir de ella que le resultaba “inso-
portable la carcamurria pedantesca y el
traquetreo gramatical de aquella buena
sefiora” (Pérez Galdos 1980: 140). Dotla
Caligrafia es, en fin, “una sefiora del-
gaducha algo ajada y canosa, natural de
Cartagena” (Pérez Galdos 1980: 14.3).

De igual modo, en la novela antes
citada de Queral y Formigales, se vuelve
a insistir en la misma idea: “La sefio-
rita P. era una romantica histérica muy
fina y culiparlante, que decia melindres,
afleuto y Valladoliz, sobrina de Zarandi-
llo; tan aprovechada que en un solo dia
sehizo maestra superior enla Normal de
Infundia, utilizando lalibertad de ense-
flanza por entonces omnimoda” (Queral
y Formigales 1994 76)7. En fin, la maes-
trarural mas representativa de la novela
realista, laprotagonistade Doria Mesalina
(1910), de Lopez Pinillos,® es sorpren-
dida constantemente por el narrador
produciéndose siempre de manera vul-
gar, ensartando de vez en cuando alguna
perla agramatical. “Abstraida, entre-
gada por completo a su tarea, de la flor de
su boca brotaban sentencias de una horrible
vulgaridad” (Lépez Pinillos 1975: 84) en

medio de una leccién rutinaria.

“GRAMATICALISMO”
Y “EPITOMIZACION”

Del repaso del material literario se
extraelaconfrontacién de metodologias
de didactica de la lengua. De un lado,
los métodos memoristicos méas tradi-
cionales, asociados al apego teérico a
gramditicasy epitomes, abominados por
los autores, pero practicados habitual-
mente en los ambitos escolares. De otro
lado, las nuevas metodologias intuiti-
vas, que invocan una préactica racional
y comprensiva que trata de hacerse un
sitio dentro de los habitos docentes.
Por eso los escritores insisten, por
via humoristica, en poner en solfa los
excesos de reflexiéon metalingiiistica de
sus personajes maestros. El seflalado
maestro “Palmeta” se faja de este modo
con el cacique:
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7 Ara Torralba (1994: 76) seiala que
detras de esta maestra pudiera estar
Dolores Gardeta Comel, o bien la direc-
tora de la Escuela Normal de Huesca,
Isabel Martinez Campo.

& Se edita esta novela con ocasion del
centenario del nacimiento del autor,
con prélogo de José-Carlos Mainer
(1975). Cito por ella.
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9 Cito por la edicion de La Espaia Edi-
torial, 1890, Madrid, sign. 1/ 75283 de
la Biblioteca Nacional. José Zahonero
(1890). Barrabds. Madrid: La Espaia
Editorial.

- Qué duda cabe? Las particulas cua-
litativas y cuantitativas, modificativos
del pensamiento capital, tienen distinto
valor seguin su colocacion; ast sucede por
ejemplo con el adjetivo: ;quiénno advierte
la diferencia que hay, v. gr, entre un
pobre hombre y un hombre pobre, jentre
un hombre grande y un grande hombre,
etc., etc. Lo mismo digo del superlativo.
Ast, dando por sentado que la colocacion
obedece a malicia y no a ignorancia, lo
que no fuera extrafio porque los metafisi-
cos saben poca gramdtica, suponiendo la
intencion, entiendo que el suelto es ofen-
sivo. Pintado muy bien, siguié Palmeta,
es decir que la perfeccion, expresada por
el superlativo, se refiere a la idea, a la
intencidn, a la esencia, a la propiedad
de la pintura, no a su ejecucion; luego
concluyo preopinando... (Queral y For-
migales 1994: 319).

El propio Galdés hace acuse de recibo
de las dificultades del personaje dis-
cente de El doctor Centeno (1883), debido
precisamente a la pretensién de su
maestro, quien quiere inculcarle teoria
gramatical fosilizada: “El veia el cielo
abierto, porque mas le gustaba y mas
le instruia casar agua del pozo y cargar
una cuba que repetir aquello de que el
articulo sirve para entresacar el nombre de
la masa comun de su especie.” (Pérez Gal-
dos 2002: 155).

O bien, el maestro pasante que apa-
rece en la ultima novela de Galdés, La
razon de la sinrazon (1915), quien tomaba
la leccién a los chiquillos “antes de
meterse en el petitorio”. Y por eso
senala que tunicamente “de la Grama-
tica recuerdo el masculino, femenino,
neutro, comun, epiceno y ambiguo”
(Pérez Gald6s 1973: 1180). La ensefianza
de la gramatica que recibe el nifo
escolar de la novela Barrabds (1890)? de
José Zahonero tampoco va por el buen
camino; y asi, el Padre Bordus castiga
al escolar a pesar de que éste pone
con desesperada voluntad su atencién
en “aprender aquello de homogéneo
y complejo” y luego lo de “sustantivo
y conjuncién” (Zahonero 189o: 407).
Pero el nifo se duerme por “el esfuerzo

de querer realizar un trabajo mental
automatico sin que la inteligencia goce
de la satisfaccién y completa posesion
delaverdad claray sensible” (Zahonero
1890: 407). Aborrece el libro de Gra-
matica y garrapatea sobre su cubierta
la frase: “Este libro es de una misera-
ble cucaracha” (Zahonero 1890: 413).
Enseflanza memoristica y maquinal
impugnada por el autor de esta novela,
que no por casualidad va dedicada a la
Institucién Libre de Ensefianza.
Escritores como Lépez Pinillos ofrecen
estampas de aula en las que la maestra
insiste en acogerse a las metodologias
mas tradicionales [“No, no, Antonia,
Orfandad, sin hache. Huérfano la lleva
tan sélo por preceder al diptongo ue,
segin una regla ortografica adoptada
antiguamente para indicar que lau, que
entonces representaba al sonido de u
(vocal) y dev (consonante) debia pronun-
ciar con vocal en tales palabras” (Léopez
Pinillos 1975: 84)]. Maestra, como se ve,
que se produce desde el punto de vista
pedagdgico enlos antipodas de esas nue-
vas propuestas intuitivas, aclimatadas
por la Institucién Libre de Ensefianza.
Es cierto que el Congreso Nacional de
Pedagogia de 1882 otorga a la maestra
un plus especial para convertirse en la
educadora natural que ha de ensenar
a los alumnos en la primera edad los
elementales rudimentos lingiisticos.
Sirva como ejemplo alguna de las con-
clusiones del magno acontecimiento
relacionadas con este asunto. Asi, la
namero 16: “Conviene admitir en las
antiguas escuelas de parvulos los pro-
cedimientos de Froebel”. La numero
17: “La mujer debe ser la encargada de
dirigir las escuelas de parvulos. La
ntmero 18, en fin, remacha: “La unién
de los sexos ha de terminar en los par-
vulos™.** Tal prerrogativa, avalada por
los sectores educativos cercanos a la
I.L.E., aparece en la novelistica galdo-
siana mas de una vez: la maestra Irene,
personaje secundario de El amigo Manso
(1882), queda revestida de un bagaje de



pedagoga de nuevo cuilo, con formacién
tanto en la Escuela Normal de Maestras
de Madrid, como en la Escuela de Insti-
tutrices, de filiacion krausista, fundada
por don Fernando de Castro.”
Ciertamente el impulso que la legis-
lacién otorga al estatuto de maestra de
primeras letras aparece seflalado en la
novelistica. El mismo Galdds, aunque
alguna vez introduzca algtn matiz iré-
nico, plasma literariamente otros tipos
de maestra innovadora que intenta
superar los viejos modos didacticos
encarnados en otras profesoras “ruti-
narias” y “maquinales”. Ese es el sesgo
con el que se configura en Angel Guerra
de Galdés, lamonjalaica “Leré”, precep-
tora de nifios en un primer momento.
La maestra “Floriana” (La Primera Repui-
blica) obsequia con una “pepona” a una
nifia muy aplicada, que en pocos dias
habia aprendido a deletrear; o bien, “a
un rapaz espigado y listo, que ya trazaba
“tes” y “emes” con rara perfeccion, le
regalé una cajita de colores, pincel y
lapicero” (Pérez Galdés 1980: 185).

DIDACTICA DE LA LECTURA
Y LA ESCRITURA

La ensenanza de la lectura y de la
escritura suscita estampas descriptivas
confrontadas, con maestros de escuela
como el presentado por Pedro Antonio de
Alarcoén en el relato El maestro de antafio
(1880),* donde glosa al modo realista
el trabajo cotidiano de un profesor de
escuela de época anterior, caracterizado
por las marcas negativas del estereotipo:
“Lo que atin no he podido averiguar ni
discernir es en virtud de qué conoci-
mientos de otra especie fue maestro de
escuela... Sabia hacer letras pero sin
ortografia; leer, pero sin gusto” (Alarcon
1943: 174:2).

Durante todo el siglo XIXy en las pri-
mera décadas del XX, la lectura en voz
alta “con gusto” se convierte en objetivo
didactico, incluso para alcanzar la lec-
tura comprensiva y explicada, invocada
por los modernos didactas. Es verdad

que a partir de esas fechas se empezara
a percibir la bondad pedagégica de la
lectura silenciosa. Ni qué decir tiene
que Alarcon, al evocar la escuela antigua
no puede dejar de referirse mas que a la
“bellalectura”. No va por mejor camino el
maestro galdosiano Polo de El doctor Cen-
teno, con insistencia machacona en los
grandes letreros y las maximas morales
escritas en los carteles:

En la cavidad ancha, triste, pesada,
jaquecosa de la escuela, se veian cuadros
terrorificos: alld un Nazareno puesto en
cruz; aqui dos o tres mdrtires de rodillas
con calzones rotos (...) mds lejos otro con
un cachirulo de papel en la cabeza y ore-
jas de burro, porque sin querer se habia
comido una definicion. (..) y mareaban
los grandes letreros y las mdximas mora-
les escritas en carteles. Las negras carpe-
tas, al abrirse, bostezaban, y los tinteros,
dvidos de manchar, hacian todo lo posi-
ble por encontrar ocasion de volcarse.
Daba grima ver tanto dedo torpe y rigido
agarrando una pluma para trazar palo-
tes, que mds se torcian, cuanto mayor
era el emperio en enderezarlos... (Pérez
Galdos, 2002: 135-136).

Ese mismo maestro hace todo lo posi-
ble por impedir que sus discipulos se
desprendan de la “fatigosa carga” de los
“palotes” como método de preescritura
(155). El personaje galdosiano “Ido del
Sagrario”, en el ultimo episodio nacio-
nal, Cdnovas (1912), debe emplearse a
fondo para “desbastar” a Casiana, la
amada del protagonista, sirviéndose,
eso si, del material escolar habitual de
la época. Y, se espigan, por ejemplo,
algunos de los libros manejados en los
establecimientos escolares ademas de
otros utiles que vienen a redondear la
lista presentada en anteriores novelas:
Cartilla, Caton, Fleury, Juanito, papel de
escribir, pizarra constituyen el primer
utillaje escolar con el que el maes-
tro trata de desasnar a la discipula.
Material que sintetiza bien los modos
didacticos de una época, los inicios
de la Restauracion, que vislumbra
algunos cambios en las metodologias
educativas: sélo el transito de siglo
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° Julio Ruiz Berrio (1980). "Los
Congresos Pedagdgicos en la Res-
tauracion”. Bordon, 234, 415-416;

Luis Batanaz, (1982). La educacidn
espariola en la crisis de fin de siglo
(Los congresos pedagdgicos del siglo
XIX). Cordoba: Diputacion de Cordoba;
Javier Castanedo Pfeiffer (1989) "Ger-
vasio Gonzalez Linares y el Congreso
Pedagogico Nacional de 1882". BILE, 9,
3-39.

" Concepcion Saiz Otero, alumna de
la institucion de Fernando de Castro,
da un acertado testimonio en su libro
de "memorias pedagdgicas” (1929)
acerca de la importancia cultural de
ese establecimiento docente, al sefalar
que “era la célula germinativa de

toda la cultura femenina desarrollada
en Espaia en el ultimo cuarto del
pasado siglo y en el primero del siglo
presente”. Ver la reciente edicion, en
Biblioteca Nueva: La Revolucion del
68y la cultura femenina. Un episodio
nacional que no escribid Pérez Galdds,
(2006: 77).

2 En Pedro Antonio de Alarcon (1943:
1741-1747).
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3 La "cartilla" contiene las letras del

alfabeto y el “caton” alberga frases

y periodos cortos y graduados para
ejercitar a los primeros lectores. El cé-
lebre Juanito de Parravicini es una de
las traducciones mas empleadas en la
época. No menos usado es el catecismo
Fleury.

" El chito es un juego con maderas
o piedra: se trata de derribar o mover
una de ellas arrojando las restantes
para que choquen con la primera.

> "Quien estd a mi cabecera no es
una pobre sirvienta, sino Espafia, toda
Espaiia, que viene a aprender a leer,
escribir y pensar” (Ganivet 1983: 90).

observard una progresiva desapari-
cién de “cartillas” y “catones” ala hora
de ensefar aleer.”® Las parvulillas que
aparecen en la escuela de la maestra
de Doria Mesalina tratan de aprender a
leer por procedimientos repetitivos de
“mondtona canturia™
Desde el callejon percibian ya el mos-
coneo de la escuela. Las chicas traba-
jaban. Lucia y dofia Gertrudis, con las
pequenias, en dos grupos indisciplinados

e inquietos repetian una mondtona can-

turia para ensefiarlas. -jA ver, nifias,

mds orden! —mandaba con acritud dofia

Gertrudis— La que se escape no sale al

patio a jugar. Otra vez. A la una, a las

dos, a las tres...B, a, ba. Ylas parvulillas
cantaban: B,a, ba; b.e; be--- -jAlto, alto,
borricas! C.e, ce, c, i, ci... [Brutas, ara-
dos! Que tenéis migajones en la cabeza.

(Lépez Pinillos 1975: 83).

A pesar de que hay intentos de susti-
tuir el deletreo como medio de aprendi-
zaje de lalecturaya desde el siglo X VIII,
la literatura atestigua la dependencia
excesiva que los maestros tienen de ese
método, incluso en sus versiones mas
antipaticas. Hay que tener en cuenta
que todavia el pedagogo Rufino Blanco
defendia a principios de siglo XX, en
Arte de la lectura (1897, 2%) y en Teoria
de la ensefianza (1912), las bondades del
“deletreo”.

Ni siquiera el maestro famélico
Alquiborontifosio de las Quintanas
Rubias, aunque apele al juego como
recurso didactico, parece ser capaz de
hacer grandes progresos con sus alum-
nos, incipientes lectores, dado que: “El
buen seiior, rendido a su cansancio y a
la miseria del pueblo; no ensefiaba cosa
alguna a los chicos, y los entretenia
contandoles cuentos para que adorme-
cieran el hambre, o salia con ellos al
atrio de la iglesia para jugar al chito™*
(Pérez Galdés 1977: 242). Y eso que
ensefla a sus alumnos a “jugar con las
letrasy pintarlos dedos con los palotes”
(Pérez Galdoés 1977: 245).

Mejores artes presenta la divina
maestra idealizada por Galdés en La
Primera Reptblica, pues ella sabe hacer

llegar a sus discipulos, acogiéndose al
emblema del amor como motor de la
pedagogia, los rudimentos necesarios
paraarrancar aleer. Y asi:

En derredor de la divina Maestra, un
enjambre de pequeniuelos de ambos sexos
recibia las primeras migajas del pan de
la educacion. Les ensefiaba las letras y
los sonidos que resultaban de unir una
con otra. A unos les corregia con gra-
cejo, a otros con besos les estimulaba;
a los mds chiquitines les sentaba sobre
sus rodillas, metiéndoles como por arte
mdgico, las cinco vocales (Pérez Galdos
1980:183-184).

Todo ello en una escuela en la que,
sefiala el narrador, se destierran las
palmetas, las correas y los punteros
como instrumentos didacticos.

Y es que a veces los escritores hacen
asomarlascontrapropuestashalagiiefias,
como ocurre con Pio Cid cuando se decide
a ensenar a leer a su criada. Al amor y al
entusiasmo como motor pedagégico se
entrega también ese personaje principal
delanovela de Angel Ganivet, Los trabajos
del infatigable creador Pio Cid, pues ensefa
a leer con persuasion a esa criada y, en
medio de tinteros, plumas y palmetas,
la discente, metifora de Espana’s, es
empujada gradualmente hacia el cono-
cimiento. Y, claro esta, se aplica a esa
tarea aprovechando estrategias que le
suministra la nueva pedagogia intuitiva
aclimatada por los institucionistas, con
las enseflanzas graduadas y las lecciones
de cosas:

Apesardelatorpeza de Purilla, sesabe
con entera seguridad que su maestro
nunca se impacientd con ella, ni le dijo
una palabra mds alta que otra, prueba
clara de la serenidad de espiritu de
nuestro amigo y de su humanidad para
con los débiles. Y no sélo la enseriaba
gradualmente a deletrear, silabear y
frasear, sino que después de una hora de
cartillay derepasar el cuaderno de palo-
tes, curvas y ligados, que la discipula
emborronaba sola antes de acostarse,
habia otra media hora, por lo menos, de
explicacion de cosas ttiles para la vida.
Cuando el maestro queria terminar la
primera parte de la leccion, preguntaba



a la discipula qué queria decir esta o
aquella palabra que habia salido en la
lectura; Purilla no sabia, o sabia muy
mal, lo que aquello significaba, y enton-
ces Pio Cid se lo decia valiéndose de
ejemplos de mucho relieve, tomados de la
misma realidad vulgar que ella conocia,
para que asi su saber no desentonara de
su condicion. (Ganivet 1983: 89).

Es decir, se glosa aqui la practica
didactica vencida del lado de la racio-
nalidad frente al mecanicismo. Por
ejemplo, los procedimientos de Car-
derera y Avendano para aprender a leer
introducen en las fechas evocadas en
la novela de Ganivet la graduacién a
partir, eso si, de lalectura mecanica de
letras y silabas; pero en todo caso, bus-
cando la comprensién y la explicacién
de las palabras de los textos.

Los novelistas insisten en sus des-
cripciones en la estampa del aprendi-
zaje de la escritura. Cuando se seiialan
losviejosusos, los maestros encaminan
hacia tal objetivo a sus alumnos, recu-
rriendo al “barbaro rigor”, acogiéndose
literalmente al lema de “la letra con
sangre entra’. Y en lo que es un bos-
quejo de una novela, su autor, Joaquin
Costa, sefiala a propoésito de los modos
de escritura:

Como un ninio cogiera mal la pluma y
no escribiera bien, este anticuado domine
se la puso en la mano con tal furia que le
sacd la sangre, clavdindosela y comen-
tando a Justo: “Nada, nada, el carifio no
sirve de nada, todo ha de ser a fuerza de
palos, la letra con sangre entra, ;no es ver-
dad, serior don Justo? A lo que éste replica:
“Soy de vuestra opinién con que entra la
letra, pero espiritu no” (Costa 1981: 50,
IT, 28).

Los narradores invocan, como en el
caso de José Zahonero (Barrabds), a los
clasicos de la caligrafia como Torio*
para glosar las desviaciones de algunos
maestros:

No tenia el P. Bordiis en cuenta aque-
lla acertadisima regla del hdbil escritor
cldsico e insigne caligrafo, Torio, segun
la cual, se ha de hacer que ante todo el
aprendiz de caligrafia procure el de-
sentorpecimiento de los dedos, pasando

y repasando una pluma sin tinta, o un
palito de su misma figura por encima de
los trazos y letras ya dibujados anterior-
mente en una plana (Zahonero 189o:
3998).

Tanesasiquelospalotestemblorososde
la caligrafia del nifio discente son reflejo
de sunerviosismoy de sus miedos, que se
acrecientan en clase de ese mal maestro:
“No era facil que aprendiera ese preciado
arte de escribir quien se hallaba endeble
de pulso, trémulo de espanto, y que asi
seguia por las lineas de las planas, fati-
gado, haciendo trazos como sillevara un
arado por tierra pedregosa” (Zahonero
1890: 398). Como se ve, el autor presenta
aun maestro anclado en los viejos modos
de ensefianza de la escritura, con prima-
cia de la caligrafia sobre la escritura. A
partir de finales del XIX (Le6n Esteban,
en Escolano 1997: 337), con la aparicion
del “cuaderno caligrafico”, caligrafia y
escritura se diferenciaran, poniendo en
valor esta Gltima como medio de expre-
sién del pensamiento y del sentimiento,
aunque se trate, como siempre, de un
proceso largo.

Mejores modos didacticos presenta el
profesor de la novelistica de Benjamin
Jarnés. El protagonista de alguna de sus
obras tiene ocasion de alfabetizar auno
de los personajes femeninos recurren-
tes. Despliega un programa pedagégico,
con un preambulo de alfabetizacién,
ensenando las letras entre pedagogias
ladico-metaféricas y requiebros amo-
rosos. Estas primeras clases de Lec-
tura, Ortografia y Gramatica a ésta, su
alumna principal, constituyen los fun-
damentos para afinar el instrumento
del autoconocimiento, la lengua: “-Si,
quiero aprender a escribir. Cuando viaje
por el mundo, tt podras seguirme carta
a carta. ;Y los tres puntos?” (Jarnés,
1931: 187). No hay que olvidar que ese
mismo escritor habia dedicado estam-
pas magistrales en El convidado de papel
(1928), a la maestra rural Eulalia (ono-
maéstica positiva, en este caso), que fun-
ciona como simbolo de las pedagogias
intuitivas defendidas por el novelista.
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' Torcuato Torio de la Riva, que

sera desplazado por Iturzaeta, es un
preceptista caligrafo de finales del
XVIII que sigue siendo referencia en

la escuela decimononica, a través de
su obra Arte de escribir por reglas y
por muestras, sequn la doctrina de los
mejores autores antiguos y modernos,
extranjeros y nacionales (1798). Se
trata de ensefar caligrafia mediante
laminas.
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7 Agustin Escolano (1997: 274)

recoge testimonios de pedagogos del
momento (por ejemplo, Pedro Diaz
Mufioz) que insisten en ponderar el
procedimiento "Dalmau” como el mejor
de los usados en aquellos afos para

la ensefanza simultanea de lectura 'y
escritura.

'8 Alejandro Tiana Ferrer (en Escolano
1997: 271) menciona a estos dos auto-
res, dentro del panorama editorial de
libros de lectura en los primeros afos
del siglo, como autores que dan a las
prensas titulos como Infancia, Debe-
res, El primer manuscrito, Lecciones de
cosas, el primero; y La Patria espafiola,
Fdbulas educativas, Lecturas infanti-
les, Lecturas biblicas o Lecciones de
cosas, por parte de Ezequiel Solana.
Junto a ellos producen sus libritos
didacticos otros autores como Eugenio
Garcia Barbarin o Saturnino Calleja.

Esas metodologias alternativas apare-
cen evocadas en dos narraciones peda-
gogicas escritas en tiempos de juventud
por el exitoso autor de novelas populares
Rafael Pérez y Pérez, quien transcribe
en ellas su experiencia de maestro de la
nueva hornada en los aflos veinte. Tanto
en Levdntate ¥ anda (1933) como en El
ultimo cacique (1933) da cuerpo al perso-
naje principal convertido en maestro y
maestra respectivamente, con pretensio-
nes regeneradoras en ambientes rurales
caciquiles; y entre las contrapropuestas
didacticas se resaltan esos nuevos modos
de acercar a los discipulos la lectura y la
escritura.

Enla primera de las novelas, el maes-
tro, tras constatar que “ninguno de los
nifos sabia leer bien y apenas escri-
bir” (Pérez y Pérez 1931: 27), destapa un
enorme paquete que tenia encima de la
mesay da “un ejemplar del Camarada, de
Dalmau Carles, a los mas chiquitos; uno
de Lectura de Oro, de Solana, a los mayor-
cetes”. Y, sobre el encerado, da a conocer
las cinco vocales a los pequenios “dibu-
jandoles con grandes caracteres sobre
el negro fondo del encerado, para que
los nenes los copiasen en sus pizarritas”
(Pérez y Pérez 1931: 27). Por lo que res-
pecta a los de mas edad, “en las pizarri-
tas escriben todos los mayores el pensa-
miento que luego van a descomponer en
letras, silabas y palabras” (Pérez y Pérez
1931: 114,). El autor acusa recibo asi de las
innovaciones didacticas de comienzos
desiglo, conlaalusionalapublicaciénde
Dalmau, editor importante del momento
que en 1901 habia lanzado El Camarada,
como un “método completo de lectura”,
fundamentado en la ensefianza simulta-
nea de lectura y escritura'?. En la misma
linea de innovacién se sittia también
el libro de Solana, autor que adquiere
igualmente protagonismo en el mercado
editorial escolar de la época.’®

Otro tanto acontece con el personaje
de maestra nueva, protagonista de su
otra novela, El iiltimo cacique, con estam-
pas de practica docente motivadora y

ladica, puesto que “les ensefiaba a leer
a los pequefiuelos, como quien juega,
con unas letras muy grandes de madera,
pintadas de colores, que luego escribia
con unos palitos sobre la arena de un
pequetio corral” (Pérezy Pérez 1933: 33).
Métodos éstos desconocidos en un pue-
blo en el que “todalavidase aprendieron
las primeras letras en unos mugrientos
carteles, amenazados de continuo los
chiquillos por el puntero enarbolado
por maestros biliosos” (Pérez y Pérez
1933: 33).

La correccion idiomaética es invocada
asimismocomodesideratum delaescuela
de la época. Y los novelistas seflalan en
sus estampas descriptivas los modos a
los que se acoge el maestro parallevara
los alumnos a la meta deseada. En esta
ultima novela sefialada, las mayorcitas
son convocadas al arte de bien hablary
escribir “sin entonar reglas de ninguna
clase, haciendo y practicando preciosos
ejercicios, donde ellas mismas ponian
toda su actividad y toda su observacion,
escribiendo su propio diario “las mas
adelantadas” (Pérezy Pérez 1933: 33).

CONCLUSION

Antonio Vinao Frago ha insistido en
la necesidad de ampliar las fuentes de
investigacion de practicas culturales
bésicas, como lalecturayla escritura. El
copioso material literario que suminis-
tra la narrativa espafiola de las altimas
décadas del XIX y las primeras del XX
puede contribuir a ilustrar expresiva-
mente el problema de la alfabetizacién
en Hspafia, asunto que subyace no
pocas veces en el trasfondo de algunas
reflexiones literarias sobre las carencias
educativas del cuerpo social espaiiol. Tal
problema queda conformado literaria-
mente mediante caracterizaciones vivi-
das de la figura del docente, aquejado
del prurito de “gramaticalismo™; y, sobre
todo en las eficaces descripciones en las
que un maestro pretende ensefiar a leer
o escribir a un discipulo o0 a un grupo de
ellos.



El repaso por un apreciable ntimero
de fragmentos insertos en narraciones
de la época da como resultado la cons-
tatacién de la preocupacién intelectual
sobre un asunto que aparece recreado
en ocasiones desde una perspectiva
estrictamente didactica, con plasma-
cién delatensién entre viejos métodosy
nuevos, pues laliteratura se hace eco de
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