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El derecho de los jovenes

RESUMEN: El trabajo aborda el reto que supone
ofrecer E/ Quijote a los jovenes de una manera
atractiva a la vez que respetuosa con el texto
clasico y propone vias de acercamiento a partir del
reconocimiento en el joven lector de su derecho

a no leer, pero también la posibilidad de llegar a

la obra cervantina por cauces no convencionales,
fijando como linea directriz la libertad del lector
como condicién inexcusable para la adecuada
animacion a la lectura.

Una de las maximas en que insisti-
mos una y otra vez quienes amamos la
lecturay nos dedicamos a su didacticay
promocion es la que afirma que la lec-
tura es un hecho personal y libre, que
cuando se impone genera recelo y las
mas de las veces, rechazo, que el verbo
leer no admite imperativos. Entonces,
y sabemos que en este debate no estd
dicha la altima palabra, ;por qué nos
empefiamos en que todos debemos leer
lo mismo? Que las editoriales tengan
este interés tiene su légica, pero esto
sucede también de forma habitual
cuando, en la némina de clasicos im-
prescindibles, incluimos alguna obra y
nos extrafiamos si alguien nos dice que
no la ha leido, acusandole de inculto y
casi analfabeto, en vez de contarle las
excelencias de esa obra que nosotros
tanto encomiamos, tal vez, —para qué
vamos a engafiarnos—, porque el que
acusa acaso también la desconoce.

De forma similar sucede en los &mbi-
tosacadémicos. Selibranlos nifos dela
enseflanza primaria, alos que se acerca
la lectura de forma placentera, variada
y enriquecedora las mas de las veces y a
los que nadie pone en evidencia por no
haber leido Caperucita o Los tres cerditos,

a “no leer” El Quijote

Antonia M2 Ortiz Ballesteros
Universidad de Castilla-La Mancha

ABSTRACT: The essay takes the challenge which is
to offer E/ Quijote to young people in a way at the
same time attractive and respectful of the classic
text and proposes jeans to approach it from the
recognition of the right of the young reader to
not to read, but it also deals with the possibility to
reach the works of Cervantes in unconventional
ways, taking into account as a necessary condition
the freedom of the reader in order to encourage
reading appropriately.

—pongamos por caso—, ya que la culpa
no seria suya, sino de quien no les ha
facilitado el acceso a esos cuentos, bien
sea por via oral o escrita.

No sucede lo mismo con los jévenes de
Secundaria, y no digamos del Bachille-
rato. Los programas oficiales imponen
de forma cadavezmais estrechaytaxativa
aquello que debe leerse y por demas in-
dican como un criterio de evaluacion el
“disfrute”, jcomo si el verbo disfrutar no
se comportase ante el imperativo igual
que leer! Parten, sin duda de manera
ingenua y bien intencionada, de la pre-
misa de que adolescentes y jovenes han
sido ya suficientemente adiestrados en
el gusto por las buenas letras, tanto, que
pueden acercarse alo mas elevado de és-
tas. La realidad, sin embargo, sabemos
que es bien distinta. En primer lugar,
porque nunca se termina de aprender a
leer, sino que se sigue en el proceso de
aprendizaje mientras sigamos leyendo,
y en segunda instancia, porque los re-
quisitos que permiten acercarse a las
grandes obras de nuestra literatura no
se cumplen en la misma medida en que
posibilitaron el acceso a las obras que,
al parecer, sé6lo sirvieron de “entrena-
miento” para éstas.



Por atrevido que resulte, queremos
en el presente trabajo reivindicar el de-
recho de los jévenes a no leer El Quijote
en un momento en que, por celebrarse
el cuarto centenario de su publicacidn,
parece que nos vamos a quedar, si es
que existia, sin disculpa alguna para
no hacerlo, dada la difusién, variedad
y alcance de todo lo relacionado con
dicha obra.

Después de semejante afirmacion,
no dejarad de haber quien piense que,
al igual que el héroe cervantino, quien
suscribe estas lineas también ha per-
dido la razon, siendo como es —de esto
damos fe—, admiradora incondicional
de la obra de don Miguel e infatigable
docente cuando se trata de trabajar
con ella. Aunque las palabras iniciales
pudieran llevarnos a tal conclusion,
nada mas alejado de la realidad. Se
trata, sencillamente, de que el lector, y
nos centramos como ya hemos dicho en
el lector adolescente/joven —sin duda
el mas dificil en el trabajo de promo-
ciéon de la lectura— tiene sus derechos
y, cuando éstos no son respetados, no
duda en rebelarse, haciendo gala de esa
actitud inherente a su edad.

Ahora bien, ;cudles son esos
derechos? ;Acaso es posible acercar
a los jévenes a la buena literatura, El
Quijote en nuestro caso, sin obligarles,
respetando esos derechos que “deci-
mos” que tienen? Si creyésemos que
no, parariamos de escribir estas lineas.
Partamos pues de los derechos que los
adolescentes y jovenes tienen, como
cualquier otro lector, e intentemos
respetarlos. Nos serviremos, por cono-
cidos y tras una década atn sugerentes,
de los derechos que formula D. Pennac
(2001:141) en Como una novela, enume-
rados a continuacién:

1.- Elderecho ano leer.

2.- El derecho a saltarnos

las paginas.

3.- El derecho ano terminar

un libro.

4.~ El derecho areleer.

5.- El derecho aleer cualquier cosa.

6.- El derecho al bovarismo.

7.- El derecho aleer en

cualquier sitio.

8.- El derecho a hojear.

9.- Elderecho aleer envoz alta.

10.- El derecho a callarnos.

En este trabajo, en el que no preten-
demos la exhaustividad, hemos optado
por centrarnos en los seis primeros de-
rechos, dejando los cuatro ultimos tan
so6lo esbozados, estableciendo la separa-
cién en el hecho de que, si observamos
la mera enunciacién de los mismos, los
primeros abordarian aspectos relacio-
nados de forma directa con la lectura
desde su vertiente interna, el libro
mismo (“no leer”, “paginas”, “libro”,
“releer”, “leer cualquier cosa”, “bova-
rismo” son palabras fundamentales en
su formulacion) mientras que los alti-
mos se trasladan mas bien a aspectos
que rodean a éste (el lugar o “cualquier
sitio”, la manera en “hojear’o “en voz
alta”) e incluso la ausencia del factor
comunicativo que el hecho lector puede
llevar consigo (“callarnos”).

1. El derecho a no leer

Muchas veces, cuando ofrecemos un
libro a alguien, lo hacemos con nuestra
mejor voluntad, llevados por el hecho
de la experiencia satisfactoria que
su lectura nos ha reportado. Al reco-
mendarlo, deseamos “regalar” esas
sensaciones ala otra persona, y por eso
solemos elegir a quienes apreciamos.
También queremos compartir, y no ol-
vidamos —a menudo con demasiada in-
sistencia—, preguntarle su impresion,
si le esta gustando..., por qué pagina
va..., qué le parecid este o aquel pa-
rrafo..., deseando entablar comentario
sobre algtn pasaje. Pero hay veces que
la persona escogida decide “no leer”
ese libro tan elogiado y, en principio,
esto nos produce una sensacién de des-
agrado; es como si alguien rechazase
nuestro regalo.
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Sin embargo, esa primera sensaciéon
suele desaparecer, porque entendemos
que cada potencial lector tiene sus
razones para leer o dejar de hacerlo y
eso forma parte de su libertad. No se
nos ocurre, si de verdad apreciamos
al otro, obligarle a que se lea la obra y,
ni tan siquiera, preguntarle las razo-
nes si éste no nos las ofrece de forma
voluntaria. Simplemente, esperamos.
Sabemos que puede que no sea un buen
momento y que, una vez hecha la reco-
mendacién, la guardard para un futuro
mas propicio.

De la misma manera, pensamos que,
aunque como admiradores y lectores
gozosos de la obra de Cervantes nuestra
obligacién sea “recomendar” El Quijote,
no debemos presionar para que la lec-
tura se produzca, y menos atin de forma
inmediata. Eso si, creemos que mien-
tras mas cantemos sus excelencias,
mas hagamos hincapié en el disfrute
que nos ha producido (a nosotros, de
manera individual, sin inquirir al otro
sobre lo que debe hacer) mas animare-
mos a su lectura, porque todos somos
envidiosos de lo bueno y anhelamos
lo que otros tienen si esto les produce
felicidad y dicha.

Por otro lado, el hecho de no leer El
Quijote no supone que no se lean otras
cosas, de forma que, aunque este dere-
cho, méas quetal, eslaaperturaobligada
de la declaracion de derechos que ofre-
cia Pennac, “no leer” no quiere decir
no haberlo hecho nunca ni renunciar
a ello en el futuro. Es, sencillamente,
“no leer” este libro en cuestiéon, que
otros califican de “lectura obligada”
pero que nuestra libertad nos permite
desestimar. Habra quien piense que
decimos una barbaridad, pero no cree-
mos que nadie sea mejor o peor lector
por haberse leido El Quijote, ni que su
lectura solucione para siempre el pro-
blema de la falta de otras lecturas en
los jévenes, ni que la satisfaccién esté
asegurada o le sea prohibida a quien no
se acerco a los personajes manchegos.
Entonces... jpara qué obligar?

2. El derecho a
saltarnos las paginas

Hay quienes afirman, lo mismo lec-
tores que escritores, que las grandes
obras son siempre voluminosas. Se
cumple en nuestras letras con El Qui-
jote, con el Guzmdn de Alfarache, con
Fortunata y Jacinta, con La Regenta... Sin
embargo, esa inmensidad a unos les
seduce y a otros les atemoriza. Segura-
mente, sila decisién ha sido nuestra, no
nos importara el nimero de paginas,
porque hemos elegido empezar e igual-
mente podemos optar por concluir. No
ocurre lo mismo cuando la lectura es
“recomendada” por otros, y no digamos
si es impuesta. Cada pagina se convier-
te entonces enun muro infranqueable y
un motivo de disgusto.

En el caso de nuestro ingenioso hi-
dalgo, pocas obras como la cervantina
permitiran disfrutar de su lectura sin
tener que enfrentarse al todo. ;Por qué
no leer sélo algunas partes, si la ge-
nialidad de la pluma del alcalaino esta
presente en cada linea? La eleccidn,
ademaés, resulta sencilla si considera-
mos el alarde técnico que Cervantes
hizo en su magna novela al introducir
otras de muy diverso caricter, que
precisamente por su variedad y calidad
permiten satisfacer a los mas exigentes
lectores.

Es evidente que la propuesta que
hacemos no es nueva, ni propia; desde
hace tiempo se opta por seleccionar
aquellas partes de El Quijote que pue-
dan resultar mas atractivas al pablico
del que se trate y en los tltimos tiem-
pos esta practica no es sé6lo un método
didactico para el aula o la lectura en
familia, sino que cuenta con excelentes
ediciones, entre las que seilalaremos,
por ser las mas conocidas en nuestro
ambito, la de Siruela y la de Castalia.
En la primera, Félix Garcia Morrién
(Cervantes 2002) selecciona una serie
de relatos que son acompaiados de ac-
tividades para antes, durante y después
de la lectura (es decir, preparacion,



comprensién y motivacién) a cargo de
Cecilia Yepes. Estos relatos son:

- El curioso impertinente (I Parte, capi-
tulos XXXIIT, XXXIVy XXXV)

- El cautivo (I Parte, capitulos XXXIX,
XL, XLI)

- Historia de Leandra (I Parte, capitulo LI)

- La casa de los locos (II Parte, capitulo I)

- Los dos regidores (I Parte, capitulo
XXV)

- Los amores de Basilio ¥ Quiteria (I
Parte, capitulos XIX, XX, XXTI)

- Los juicios de Sancho Panza (II Parte,
capitulos XLV, XLVII, XLIX, LI)

- El retablo de maese Pedro (II Parte, ca-
pitulos XXV y XXVI)

Por su parte, en la coleccion Castalia
Prima, de la editorial Castalia, encon-
tramos, editado por Ana Herreros, El
Retablo de maese Pedro’ junto a otro volu-
men en que Florencio Sevillanos ofrece
El curioso impertinente y El cautivo®.

A estas propuestas podriamos anadir
otras, ya que los relatos mencionados
son los escogidos por los editores, pero
no agotan las posibilidades, y si lo que
queremos es protagonismo del hidalgo
manchego y el fiel escudero, podemos
centrarnos en lo que se conoce como
el “embrién” de El Quijote, es decir, la
primera salida, que ocupa, exclusiva-
mente, los primeros siete capitulos. Si,
de otro lado, queremos algo atin mas
breve y personal, proponemos leer las
cartas que la obra contiene, tanto las
del enamorado Quijote a Dulcinea (ca-
pitulo XXV, I Parte) como las de Sancho
a su familia (capitulo XXXVI y LII, II
Parte), sin olvidar las que intercambian
el Duque y la Duquesa con Sancho y Te-
resa Panza respectivamente (capitulos
XLVIL, Ly LII, II Parte) y los mismos
protagonistas (capitulo LI, II Parte), a
las que cabe afiadir las que se interca-
lan en las novelitas ya citadas de El cu-
rioso impertinente, El cautivo o la historia
de Luscinda.

Si hay quien crea que el derecho que
defendemos puede aplicarse sélo a los
jovenes, pongamos como muestra, por

ilustrativas, las palabras de Carlos
Yusti, un lector, ante todo, pero tam-
bién escritor, que en un articulo de
Literatura.com donde habla de lalectura
que Nabokov hace de El Quijote no duda
en confesar:

En lo personal he leido el Quijote
de manera anarquica y durante va-
rios afos. Hice muy jovenunalectura
del libro saltindome todas las nove-
letas e historias que Cervantes deja
colar en la historia principal. Luego
me lei la novela sblo rastreando la
vida de Sancho. Luego lo lei leyendo
s6lo los capitulos impares. También
me he leido el Quijote de Avellaneda.
Luego he seguido leyendo el libro a
través de otros escritores.’

El derecho puede convertirse inclu-
so en alternativa que el mismo autor
ofrezca en su obra. Ahi tenemos el caso
de Cortazar con Rayuelay su invitacién
a leer la novela de dos formas: ir del
capitulo 1 al 56 de forma tradicional,
es decir, consecutiva, o bien ir saltando
segin las conexiones sugeridas en el
“Tablero de direccién”, posibilidades
que no agotan las conexiones posibles
o deseables; el autor da a entender que
hay muchas mds lecturas y posibles
6rdenes que el lector puede elegir
libremente (Cortazar 2001:11): “A su
manera este libro es muchos libros,
pero sobre todo es dos libros”. Tal vez
Cervantes no estuvo en el momento ni
el lugar para ofrecer a sus lectores esta
libertad de forma explicita, pero resul-
ta evidente que ésta existe y que no ha
pasado desapercibida. También Blanca
Calvo (1999), en un delicioso trabajo
sobre animacién lectora, nos propone
hacer uso de esta libertad a la hora de
configurar nuestra lectura.

3. El derecho a
no terminar un libro

Este aspecto enlaza con el anterior,
pero adquiere otra consideracién si
reparamos en que El Quijote tiene dos
partes bien diferentes. Esta claro que
nos podemos leer sélo la Primera, o los
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' CERVANTES, Miguel de y GARCIA
LORCA, Federico (1999). Dos retablos
y un retablillo. El retablo de las
maravillas. El retablo de Maese Pedro.
El retablo de don Cristébal. Madrid.
Castalia- Castalia Prima n° 6. Ed. de
Ana Herrero Riopérez.

* CERVANTES, Miguel de (2002). Dos
novelas de “Don Quijote de la Man-
cha”. El curioso impertinente. El cauti-
vo. Madrid. Castalia-Castalia Prima n°
18. Ed. de Florencio Sevilla.

3 Obsérvese como, para Carlos Yusti,
leer supone acercarse de forma direc-
ta, pero también a través de otros.
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4 Citemos s6lo de ejemplo, ya que
este no es el lugar para profundizar, a
Mateo-Sagasta, Alfredo con Ladrones
de Tinta (2004). Madrid: Eds. B, 0 a
Trapiello, Andrés. Al morir don Quijote
(2004). Barcelona: Destino, por ser tal
vez los textos mas apegados a la obra
de Cervantes.

primeros capitulos, como ya hemos di-
cho, sin forzar su continuidad. El deleite
que los libros nos produce no depende de
la cantidad, sino de la recepcién que ha-
gamos. Pensemos en la poesia, nunca pe-
diriamos a nadie que leyese “de un tirén”
un libro completo. Entonces, ;por qué
lo hacemos con la novela? La razén que
nos lleva a parar con el verso puede ser la
misma que tenga el joven lector para no
seguir leyendo: su necesidad de asimilar
lo leido, de reflexionar, de paladearlo o...
simplemente, si no ha sido capaz de co-
nectar con la palabra, el lector debe dejar
su lectura para después, para cuando se
encuentre mejor preparado.

4. El derecho a releer

Poder conceder este derecho, sin
matices, al publico joven, seria el deseo
de todos los que amamos la novela de
la que venimos hablando. El problema
estd en que si leen una vez, y obligados,
raro seria que insistieran, ya que la
experiencia, seguramente, no habra
resultado placentera. Nuestra propuesta
consiste en cambiar un apice el signifi-
cado del verbo leer. Sabemos que leer no
es s6lo decodificar, es comprender, es
interpretar, es participar en la obra de
manera activa. Desde este punto de vista,
creemos que cuando el lector comprende
alloco, interpreta la complementariedad
de la pareja o decide dar su simpatia a los
héroes que luchan por otros de forma
desinteresada, ese lector esta “releyendo”
El Quijote. Podra hacerlo, ya lo veremos al
hablar del derecho aleer cualquier cosa, a
través de otros textos, de otras visiones,
pero esto le permitira que, cuando decida
libremente acercarse a las aventuras de
los dos personajes manchegos, nada sea
nuevo ni ajeno, nada incomprensible.
Estara haciendo la relectura.

5. El derecho a
leer cualquier cosa

No es ningin descubrimiento la
impronta que Cervantes ha dejado en
los mejores escritores del mundo. En

http://ucm.es/info/especulo/bquijote
“se quiere rendir un homenaje ala obra
cervantina elaborando una especial
biblioteca enla que se recogen aquellos
textos en los que se hace manifiesta
la influencia del escritor. Por encima
de fronteras y épocas, la riqueza del
Quijote ha sido, no sélo la capacidad de
maravillar, sino la de inspirar a otros
con su humanidad. Los libros tienen
siempre un final, pero su espiritu, si es
grande —y en este caso lo es—, no deja de
revivir en la obra de otros”.

Con estas palabras se da la bienveni-
da en la pagina indicada a autores muy
variados en su nacionalidad, tiempo
y estilo, que incluyen a Apollinaire,
Francisco Ayala, Azorin, Camilo José
Cela, Gabriel Celaya, Jorge Luis Borges,
Clarin, Rubén Dario, Antonio Macha-
do, Thomas Mann, Gloria Fuertes, Blas
de Otero, Kafka, Graham Greene..., por
citar sélo algunos nombres. En cada
uno de ellos podemos acudir a los tex-
tos, como la Vida de Don Quijote y Sancho
si seleccionamos Unamuno. La rela-
cién, desde luego, no es exhaustiva, y se
convierte mas en un homenaje, en que
se echan de menos las altimas obras de
nuestros narradores®.

Habra muchos lectores — ya no caere-
mos en la necedad de ponerles ningin
calificativo— que no hayan leido direc-
tamente El Quijote, pero cuyo regusto
les haya llegado a través de las palabras
de alguno de los autores antes referidos
o que s6lo sepan de la obra lo que otros
hayan dicho. Incluso habrd quien,
precisamente por haberse acercado
primero a Kafka, Otero o Borges, hayan
sentido, a posteriori, la necesidad de leer
El Quijote. ;Acaso no es licito? Puede que
resulte atrevido calificar estas obras de
“cualquier cosa”, pero en relacion al tex-
to cervantino lo son, pues se muestran
radicalmente distintas de éste.

Y llegado a este punto, se nos ocu-
rre mirar de forma lenta y detenida
en la némina de casi un centenar
de nombres para descubrir que no



existen autores de esos que podria-
mos llamar
juveniles”, como tampoco obras con
las que este publico esté familiari-
zado. ;Es que acaso no se puede leer
cualquier cosa pero disfrutando al

“escritores de obras

tiempo que nos preparamos — con la
lectura que ya otros hicieron— para
la genial obra de Cervantes? Desde
luego que si, aunque aqui si que,
desgraciadamente, podamos hablar
de “cualquier cosa” en un sentido
diferente del que lo hicimos antes.

Siendo Don Quijote, como es, el cla-
sico por excelencia de nuestras le-
tras, lo cierto es que en la literatura
juvenil en castellano de los ultimos
anos, que es lo que nos ocupa, es re-
lativamente dificil rastrear huellas
quijotescas, que a veces aparecen
de forma clara y otras son apuntes,
como datos subliminales que que-
dardn en el joven lector para que a
su tiempo pueda redescubrirlos en
la obra de Cervantes. Autores como
Mallorqui o Care Santos, cuando se
les pregunta por sus lecturas favo-
ritas, no suelen incluir al hidalgo
manchego, sino a otros autores, en
particular extranjeros, pero nos ex-
trafiaria, aunque fuera una cuestion
estadistica, que no lo hubieran lei-
do. ;Qué puede aportar la literatura
juvenil al lector para que termine
acercandose a El Quijote de forma
provechosa? Como para llegar a dis-
frutar de una obra literaria, ademas
de competencia lectora, son necesa-
rios conocimientos previos en torno
al tema, el lenguaje, el ambiente, los
personajes, el propésito del autor y
en suma, el resto de los elementos de
una obra narrativa, nuestro prop6-
sito sera:

a) Acercar al joven lector al tema
de la locura, de la tolerancia, de las

aventuras, y todos aquellos —mu-
chos por cierto— que aparecen en la
genial obra cervantina.

b) Sumergir al adolescente en un
lenguaje apartado del suyo y cercano
al del siglo XVII, sin que presente
las dificultades que el estilo de Cer-
vantes pueda suponer, pero que le
permita sentir éste como cercano y
accesible.

¢) Acercar las condiciones de la
Espana del siglo XVII y del mundo
caballeresco al joven lector, para
que el ambiente de don Quijote y
Sancho le resulte familiar.

d) Presentar a los personajes cer-
vantinos como una “continuacién”
(que fueron génesis) de un tipo de
protagonistas: la pareja desigual,
con mucho juego en la literatura.

e) Capacitar con las multiples lec-
turas al joven para entrever los pro-
positos de cada autor al escribir una
obra y desarrollar actitudes perso-
nalesy criticas ante la misma.

Con todos estos objetivos cumpli-
dos, creemos que el joven lector sera
capaz de acercarse con suficientes
garantias de éxito a la obra de don
Miguel. Proponemos empezar por
otros libros (“cualquier cosa™, asi
llaman muchos especialistas a todo
lo que no es literatura clasica, sea
bueno o malo, lo hayan leido o no)
y terminar en El Quijote (de forma
grupal o individual), pero “bien
armados”. Material para ello abun-
da en la literatura juvenil. Vamos a
revisarlo, aunque no sea de forma
exhaustiva.

Trataremos ahora de novelas con
personajes idealistas, del tema de
lalocura en la narrativa juvenil, del
doble y la mezcla realidad/fantasia
y de las parejas de opuestos, termi-
nando con la metaliteratura.
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5 Nos gustaria matizar el significado
de “cualquier cosa”. Nuestra intencion
es preparar para E/ Quijote sin leer
esta obra, pero no quitarle al lector las
pocas armas de que dispusiera y negar-
le la posibilidad en el futuro. No vamos
a sugerir textos faciles, superficiales ni
mediocremente escritos. Sin llegar al
nivel de E/ Quijote necesitamos obras
que presenten retos, dificultades y
méritos, porque consideramos que la
lectura, aunque placentera, requiere
también un esfuerzo (a lo mejor el pla-
cer reside precisamente en ese esfuer-
z0) y si no se realiza aburre, porque no
mantiene la necesaria dialéctica del
lector que quiere domenar el texto.
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Respecto a novelas con personajes
idealistas que buscan y luchan por
algo y siempre salen derrotados,
las encontramos por doquier. El
monstruo del Doctor Magnusson, de M.
A. Fernandez Pacheco (1997), tiene
como protagonista a una persona
sensata y cuerda a la que hacen en-
trar en un mundo que no le perte-
nece, dominado por la ambicién, lo
cual le hace abandonar a su familia,
como don Quijote, en unalocura pa-
sajera que le convierte en otra per-
sona, volviendo finalmente a ser el
que era y regresando, tras un corto
exilio, al domicilio familiar.

Con el viento en las velas, de A. Mar-
tinez Menchén (1998), presenta un
capitan que se sittia voluntariamente
al margen de la ley (como don Quijote)
para “deshacer entuertos”, que en el
momento cronolégico de la historia,
el siglo XVIII, consiste en liberar de
la esclavitud a los pueblos africanos;
no faltard tampoco el consiguiente
discurso de las armas y las letras,
transformado en un fantastico alegato
sobre la igualdad de los hombres, que
encuentra también, como don Quijote
en el cura, un oponente dialéctico en el
cirujano Capelo.

La leyenda del Rey Errante (2002),
de Laura Gallego, es la historia de
un principe al que su obsesién por
la poesia y el triunfo poético le lle-
van a acciones que, inicialmente,
podrian considerarse propias de un
loco por lo obsesivo y la ceguera que
le producen a la hora de analizar la
verdad, pero, después, el personaje
se convertird en un auténtico hé-
roe, con un desenlace que permite
el reencuentro consigo mismo tras
numerosas peripecias. Si en El Qui-
jote el lector mas ignorante acaba
aprendiendo e interesindose por
esos libros de caballerias que ob-
sesionaron a los lectores del Siglo de

Oro, aqui aprendemos la esencia de
la casida 4rabe, y las pasiones que es
capaz de desatar. Una sencilla mora-
leja se saca de la magnifica y lirica
prosa de Laura Gallego: la literatura
puede constituirse en vida y ser mo-
tor de acciones, como en El Quijote.

Imposibilidad de la memoria es un
cuento de José M2 Merino (2000)
en que el protagonista también
se transforma, no en héroe caba-
lleresco, sino en un ser invisible,
debido a la propia mutacién que se
ha producido en su vida y que le ha
convertido en otro. Llega a decir
(Merino 2000): “Enloqueceriamos
si fuésemos capaces de comprender
hasta qué punto podemos llegar a
cambiar. Nos convertimos en otros
seres. Ese doble vampirico de algiun
relato de terror” y “La identidad ya
solo existe en las ensofaciones de
los ayatolas, de los aberchales, de
gente asi [...]. Desgraciadamente
ya no esta loco quien cambia, sino
quien no es capaz de incorporarse
a la continua mutacién de todo. De
ahilaimposibilidad de la memoria”.
Como don Quijote, Javier (el “verda-
dero”) desaparece y se convierte en
otro. Don Quijote se traslada de épo-
ca, de personalidad (del siglo XVII a
laEdad Media, de ser tranquilo abe-
licoso) y Javier, sencillamente, des-
aparece, tanto en el tiempo como en
su propia esencia, al convertirse en
incorpéreo. En El nifio lobo del Cine
Mari (Merino 2000: 294), otro cuento
de este autor, la ficcién de los mundos
imaginarios interfiere de tal modo en
la realidad cotidiana que llega a su-
plantarla. El “nifio lobo” desaparecido
hace treinta afos en el cine, a través
de su identificacién con los personajes
cinematograficos de ficcién, vuelve a
desaparecer en el cine convirtiéndose
de nuevo en personaje de pelicula.



Un tipo curioso es Cruz, de No dis-
paréis contra Caperucita, de ]. Ibafiez
(1997), pintoresco personaje capaz de
luchar contra todo y de ver cosas “que
no son” y terminan siendo, como le
sucede a don Quijote, s6lo por una fugaz
imagen de la dama de sus suefios, que
en este caso resulta ser “Caperucita” en
vez de Dulcinea. Personajes femeninos
irreales, inventados por las mentes de
otros que se empenan en salvarlas de
peligros que en realidad nunca exis-
tieron y que dejan al protagonista a
merced del auténtico riesgo, incluso de
perder suvida.

El segundo aspecto que indicamos
como sugerente dentro de este derecho
a leer cualquier cosa es el tema de la
locura.

El secreto de la judia, de Blanca Alvarez
(2003), es un estupendo relato de am-
bientacién actual donde el protagonista
se vuelve loco o le hacen creer que lo
es. De nuevo alguien falsea la realidad
(como los Duques) porque le interesa
que un individuo con las metas claras
y la cabeza algo confusa le solucione
los problemas o el aburrimiento; pero
en este caso, las armas del caballero se
convierten en herramientas informati-
cas en lalucha contra el mal.

Leyendas del planeta Thdmyris, de Joan
Manuel Gisbert (1990), nos presenta
también una serie de personajes idea-
listas y aventureros, como en el grupo
anterior, pero que, a diferencia de
aquellos, terminan triunfando. Resulta
interesante, no obstante, ver la trayec-
toria de Miksty y Astrea, porque cierta-
mente pueden ser calificados de locos
porlo que hacen pero no lo son, aunque
también arrastren en su empefio a otros
(como hizo don Quijote con Sancho)
que terminan compartiendo su triunfo
(Sancho comparte el fracaso). Se trata
de la diferencia entre lo legendario (las
leyendas del Planeta) y lo verosimil,
que es el propio enfrentamiento de don
Quijote, en su doble personalidad de
héroe caballeresco (personaje legenda-

rio) e hidalgo vulgar. Abordamos asi el
tema de la ficcién y lo verosimil como
elemento fundamental de la narrativa
cervantina, que reniega de los excesos
en que caian los protagonistas de los
libros de caballerias por presentarlos,
no como leyendas (que es lo que son)
sino como seres reales. Gisbert aqui
no cae en la tentacién de presentar alos
héroes como reales, y se guarda de for-
ma insistente la posibilidad de que los
hechos sean fantésticos, sirviéndose de
la tradicién popular, que difunde la le-
yenda como perteneciente a un pueblo
(el planeta Thamyris).

No menos interesante es la figura de
Horacio en El maestro oscuro de César
Mallorqui (2003), un personaje sacado
del mismo manicomio y que hace pa-
reja con Tomdas. Aunque Tomds, como
Sancho, parece estar anclado en la mas
prosaica realidad, resulta que al final
se convierte en un personaje magico,
fantastico, mientras que Horacio, ca-
paz al comienzo de transformarse en
cualquier personaje fabuloso (como
don Quijote en caballero), termina re-
sultando un simple enfermo que vuelve
a su hospital. Se produce asi, como en
El Quijote, un intercambio de papeles
y una confusién a la que nos lleva la
comunidad entre los miembros de la
pareja. Como Sancho, Horacio solucio-
na los problemas mas basicos de Tomas
y deja a éste el papel “intelectual” y la
actuacion en los ultimos momentos.

Pasando ya al tema del doble y la
mezcla entre realidad/fantasia como
otra forma de leer cualquier cosa y
prepararnos para El Quijote, encontra-
mos que los ya citados Cuentos, de José
Maria Merino, en especial El derrocado
(Merino 2000), presentan con mucha
frecuencia esta dualidad de la persona
y esa frontera imprecisa entre verdad y
ficcion que hace convertir los molinos
en gigantes en la I Parte pero que falsea
la propia realidad en la continuacién.
A través de estos cuentos podremos
acercarnos a ese limite que para don
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Quijote no existia, porque la fantasia se
convierte en motor de la vida.

También es frecuente encontrar en
la novela juvenil actual la presencia
de parejas de opuestos, como Quijote/
Sancho, un recurso frecuente a partir
del siglo XVI, pero que viene de antes,
del folclore. Son muy interesantes las
que encontramos en la produccién de
Blanca Alvarez. En El escritor asesino
(Alvarez 2004,) se trata de una curiosa
pareja chico/chica (opuestosy comple-
mentarios, igual que Sancho y Quijote)
que se unen para resolver un misterio
y acaban intercambiando un poco de
cada uno, exactamente como sucede
con el dao cervantino. En otras obras
de esta autora acontece la misma dis-
paridad en los protagonistas, como en
La escuadra del portero (Alvarez 2001) y
la pareja desigual como protagonista
vuelve a repetirse también en la ya ci-
tada El secreto de la judia.

Eljardin de los autdmatas de Armando
Boix (1997) nos ofrece una pareja tra-
dicional (chico/hombre maduro) que
aporta a la trama dos visiones opues-
tas y permite, finalmente, desbrozar
el problema de caracter casi policiaco
gracias alahabilidad de ambos.

Por lo que se refiere a la metalitera-
tura, el hablar de libros —como se habla
en El Quijote, de los libros de caballerias
y de la influencia que la lectura puede
tener en el comportamiento huma-
no— es algo a lo que se dedica mucha
de la narrativa destinada a los jovenes.
Como ejemplo, bastenos La mudanza de
Addn, de Luis Garcia Montero (1999),
Los libros errantes, de Felipe Benitez
Reyes (2002) o Historia de un libro, de
Fernando Martinez Gil (2001), por ci-
tar s6lo algunos nombres. Este tltimo
texto, en nuestra opinion muy intere-
sante, nos presenta las vicisitudes de
un ejemplar de La Odisea de Homero,
desde su creacion hastala actualidad, y
las diferentes lecturas que ha recibido,
las manos por las que ha pasado y las
interpretaciones segin el momento y
el lugar. Idéntica suerte podia haber

deparado el destino a El Ingenioso Hi-
dalgo don Quijote de la Mancha, porque
también ha sido uno de los mas leidos,
traducidos e interpretados.

Por dltimo, terminaremos la recrea-
cién de este derecho a leer cualquier
cosa con dos aspectos vinculados de
forma directa a Gervantes y su obra: la
autoria y la recreacion de personajes y
ambientes de la época.

Enlo que se refiere alaautoria, el me-
canismo técnico de un autor que no es el
que realmente figura como tal, aparece
en la obra cervantina con la invencién
de Cide Hamete Benengueli, al que ya
se ha citado en numerosas ocasiones
cuando en el capitulo 27 de la Segunda
Parte, se le llama “coronista desta gran-
de historia”. De forma similar, en una
obra ya mencionada, las Leyendas del
Planeta Thdmyris, Gisbert se sirve del
falso autor. El an6nimo astrofisico que
envia al autor —supuestamente— una
carta ofreciéndole los textos legenda-
rios dice ser también el traductor de
éstas (Gisbert 1990:14): “He efectuado
una traduccién completa de algunas
de ellas” y las preguntas del epilogo
abierto con que concluye el libro no
pueden tener mas relacién con nuestra
obra. Las preguntas (Gisbert 1990:145)
“;Es cierta la historia que expuso en su
carta el cientifico anénimo? ;Oculté
datos importantes que nos harian
dudar?” o “;Existe todavia el planeta
Thamyris? ;Ha existido alguna vez?
;G6mo es posible que los pensamientos
y las emociones de los habitantes de un
mundo tan lejano fuesen tan similares
a los nuestros?” Todas estas pregun-
tas, con pocos cambios, nos pueden
servir para reflexionar con el lector.
(No es cierto que muchas personas
piensan que don Quijote fue un per-
sonaje real y existi6 alguna vez? ;Es
que Cervantes se sirvié de algo que
ya estaba escrito? ;G6mo es posible
que aun hoy hablemos del “sindro-
me don Quijote” para referirnos a
los idealistas, los locos, los aventu-



reros? ;No buscamos también hoy,
como don Quijote, nuestro propio
destino acompaifiados de otro que,
por lo general, mas que parecido es
nuestro complementario y nos hace
ver las cosas de otra manera trans-
formandonos uno y otro?

Respecto a la recreacién de am-
bientes y personajes, contamos, al
menos, con tres libros que nos pue-
den ayudar de forma muy directa.
En Victoria o muerte en Lepanto, César
Vidal (2003), a partir de un inicial
episodio en que hay secuestros y
separacion de enamorados, termina
realizando una recreacién del per-
sonaje de Cervantes y la vida de los
prisioneros en Argel.

Dos gramos de plomo, de M2 Blanca Ba-
llester (2004,) recrea también la figura
de Cervantes y aparece incluso Cide
Hamete Benengueli con rasgos perso-
nales un tanto curiosos.

Menos apegada a la figura del alcalai-
no pero de un indudable valor literario
es El verano de la linterna mdgica, de F.
Martinez Gil (1995), que se sittia en
la Espafia de 1566 y también en Italia,
buen momento para entender esta etapa
en que Cervantes concluia su forma-
cién académica con Lopez de Hoyos y si
lo que queremos es entender el mundo
imaginario de don Quijote, no el real
de su creador, no dudemos en leer La
espada ¥ la rosa (Martinez Menchén
1998), plagada de leyendas medievales
y héroes que ejerceran sobre nosotros
una seduccién semejante a la que pro-
dujeron en su dia palmerines y tirantes
sobre el hidalgo.

6. El derecho al bovarismo

Dice Pennac, en el libro que venimos
citando, que el bovarismo es una “en-
fermedad de transmisién textual” y lo
define como “la satisfaccién inmediata
y exclusiva de nuestras sensaciones: la
imaginacién brota, los nervios se agi-
tan, el corazon se acelera, la adrenalina

sube, se producen identificaciones por
doquier, y el cerebro confunde (mo-
mentdneamente) lo cotidiano con lo
novelesco. [...] De ahi la necesidad
de acordarnos de nuestras primeras
emociones de lectores, y de levantar un
altarcito a nuestras antiguas lecturas.
Incluidas las mas “estupidas”. Desem-
peilan un papel inestimable: conmo-
vernos de lo que fuimos riéndonos de lo
que nos conmovia.”(Pennac 2001:159).

Sirviéndonos de estas reflexiones se
nos ocurre pensar qué es lo que “con-
movia” a los jovenes lectores de forma
previa, y encontramos varias cuestio-
nes, tanto formales como de fondo. Nos
quedaremos por ahora en las primeras:

-La importancia de la imagen, que
nos acercd las primeras palabras, las
primeras historias, las primeras sen-
saciones.

-El cémic, como narracién sencilla,
atractiva, divertida, con que muchos
de los jévenes lectores se acercaron a
laliteratura.

A partir de esto se nos ocurre pensar
si no serd posible que el joven vuelva
a las iméigenes, al comic, que tanto
gusto le produjeron y tan buenos ratos
le hicieron pasar, y en ese respeto del
“derecho al bovarismo”, permitirse ex-
perimentar las primeras sensaciones
delos c6digos delaimageny su sencilla
combinacién con la palabra a través del
cine, el teatro o el humor grafico.

No sélo a los escritores, sino también
a los cineastas les ha seducido la obra
cervantina, de la que han realizado di-
ferentes versiones. En un momento en
que el poder de la imagen es en ciertos
ambitos superior al de la palabra puede
resultar efectivo acercar El Quijote por
medio de imagenes. De entre las dife-
rentes versiones que se han realizado,
suele gozar de especial favor la de Ma-
nuel Gutiérrez Aragén a principios de
los afios 9o. Consciente de que nunca
estaria a la altura del original —el di-
rector confesaba que, en realidad, se
sentia una especie de “Avellaneda del
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bg Quijote en el arte. V. 1.1. Ediciones
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cine” haciendo “un falso Quijote™, sus
intenciones eran claras (Vidal 2004:
39): “Me enfrenté al proyecto con la
premisa fundamental de que ibamos
a adaptar sobre todo la novela, y no
el personaje, como se habia hecho en
ocasiones anteriores. Hemos preten-
dido conservar el espiritu de la novela,
contar en imagenes la novela”. Este era
el reto que asumi6 en la versién televi-
siva, con sus cinco capitulos. Casi diez
anos mas tarde tuvo una continuaciéon
en El caballero don Quijote, adaptaciéon de
la segunda parte, rodada para el cine y
con Juan Luis Galiardo en el papel del
ingenioso hidalgo, pero no son las tni-
cas, podemos citar también la version
de Orson Wells o la protagonizada por
Cantinflas.

Respecto al teatro, no podemos ol-
vidar la peculiar visién que Fernando
Fernan Gémez hace de la Segunda Parte
en Morir cuerdo y vivir loco (2004) o la
version de Manuel Criado del Val Don
Quijote no es Caballero, presentada en el
Festival Medieval de Hita en 1998, por
dar algin titulo de las Gltimas versio-
nes dramaticas.

Enloreferente a comicsy tiras humo-
risticas, siendo cominmente aceptado
que El Quijote exhibe un humor fino y
una inteligente ironia, resulta bastante
triste que la obra aparezca ante los j6-
venes como algo “aburrido”. Ofrecerla
de otra manera, bajo otra perspectiva,
tal vez nos preparard para entenderla o
nos motivara a su lectura. Son muchos
los dibujantes que han querido rendir
tributo con su lapiz a esta magna obra.
Una vista rapida de los dibujos nos
dejara un buen sabor de boca antes de
la lectura, o no lectura, lo que quera-
mos, del clasico cervantino. Citemos
como ejemplos Mi primer Don Quijote
en comic (VV.AA.2003) o la muestra
“Don Quijote con Humor”, presentada
en Alicante, en la Sede de la Marina a
partir del 28 de junio de 2002, donde
trece autores expusieron sus obras y
también alguna pagina web que nos

hace sonreir conlavision que otros dan
de la obra, como http://www.quijote.tv/
humor.htm, donde encontramos exce-
lentes trabajos, como los conocidos de
Mingote y Humberto Delatorre Que-
vedo, de quien son las dos ilustraciones
que acompafian estas paginas.

También encontramos algunas acti-
vidades basadas en la serie de televi-
sién, pero mucho mas interesante para
nuestros jévenes lectores serd el CD
“Don Quijote en el arte”, editado con
el patrocinio del Centro de Estudios
Cervantinos®.

De especial interés resulta la XI Mues-
tra Internacional de Humor Grdfico, dedi-
cada precisamente a la obra cervantina
y celebrada en Alcala de Henares del 19
de octubre al 28 de noviembre de 2004,
donde pudimos encontrar 132 vifietas
de otros tantos autores, procedentes de
32 paises de todo el orbe, incluyendo a
Forges, Gallego y Rey, Mdximo, Mena o
Mingote.

En un plano mas serio esta la ex-
posiciéon “Imégenes del Quijote”, que
del 3o de septiembre al 14 de enero de
2005 mostré en el Museo del Prado las
ilustraciones mas importantes de las
diferentes ediciones de la novela de
Cervantes aparecidas desde la primera
edicién del Quijote en 1605 hasta fi-
nales del siglo XIX, las cuales pueden
disfrutarse in situ o con el Gatdlogo de
la Exposicién.

Finalmente, seftalamos la exposicién
del Centro de Estudios de Castilla-La
Mancha, que presenta una singular co-
leccién de albumes de cromos en torno
ala obra a cargo del profesor Fernando
Gonzéilez Moreno. Se puede tener acce-
so a estos preciosisimos cromos en la
direccién http://www.uclm.es/celcm/
centeranrioquijote.

Después de todo lo dicho llegariamos
a los ultimos cuatro derechos que Pen-
nac reconoce al lector. Como ya indica-
mos al inicio de este trabajo, no abun-
daremos en ellos. Del derecho a leer en
cualquier sitio, sélo nos gustaria re-



parar en cémo algunos libros parecen
destinados, son razén o sin ella, a cier-
tos &mbitos, que pueden ser tan distin-
tos como la playa o la biblioteca. Parece
que El Quijote es terreno exclusivo de los
lugares maés serios. En escenarios aca-
démicos es donde con mas frecuencia
nos hablan de él, nos sugieren y hasta
nos obligan a su lectura. Tal vez por eso
se asocia al deber y no al derecho, ala
coaccién, yno alalibertad. Puede quela
cuestién esté en permitir que el lector
escoja otro momento, y también otro
lugar, sin condicionamientos previos,
paralalectura de la obra cervantina.

En lo que atafie al derecho a hojear,
numero ocho de los indicados por
Pennac, lleva implicito el derecho a re-
chazarlo. Solemos observar todo lo que
sucede a nuestro alrededor con curiosi-
dad y cuando decidimos comprar algo,
primero miramosy después decidimos,
segin lo atractivo que nos resulte el
objeto. También aqui hemos ganado
mucho en relacion a las ediciones que
hasta ahora se venian ofreciendo, de
forma que ya podemos ejercer nuestro
derecho con plena satisfaccién.

Nos quedan los dos tiltimos derechos:
el derecho aleer envoz altay el derecho
acallarnos. Ambos resultan casiopues-
tosentresi,ymientras que el primerose
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