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Abstract

This paper defines the educational innovation of 
reading skill based on interdisciplinarity against aca-
demicism of disciplinary teaching; it claims episte-
mological intervention of imagination and meaning 
in re-contextualizing communicative actions with 
the methodology of intertextual reading to update 
the treatment of classics in creative and critical rea-
dings of hyper-textual projection in the classroom, 
and reveals that its semiotic-Krausist-romantic ge-
nealogy on the classic modernity because of its sur-
vival over time comes from the recognition of Don 
Quixote as the first modern novel in the world by 
providing the reader its endless reinvention.

Resumen

Este artículo delimita la innovación educativa de 
la competencia lectora basada en la interdiscipli-
nariedad frente a las resistencias academicistas de 
la enseñanza disciplinar ; reivindica la intervención 
epistemológica de la imaginación y del sentido en 
acciones comunicativas recontextualizadoras con la 
metodología del intertexto lector para modernizar 
el tratamiento de los clásicos en lecturas creativas 
y críticas de proyección hipertextual en las aulas; 
y revela que su genealogía semiótica-krausista-
romántica sobre la modernidad del clásico por su 
pervivencia en el tiempo procede del reconocimien-
to del Quijote como la primera novela moderna del 
mundo por otorgar al lector su reinvención infinita.
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La competencia lectora: modelos academicistas e innovadores
El proyecto internacional de la educación basada en competencias tiene el 

objetivo de revitalizar el humanismo de la ciencia a través de la dinamización 
de la interdisciplinariedad desde una serie de capacidades básicas destinadas 
a interactuar curricularmente en el seno de cada una de las disciplinas. Pero 
sucede que su consecución no es fácil debido a las resistencias ideológicas de 
la sociedad tecnificada en que vivimos. A pesar de los esfuerzos institucio-
nales por parte de la OCDE (2005) para construir y expandir una dinámica 
sólida de las competencias clave que procure progreso profesional y a pesar 
de los compromisos por parte de los organismos parlamentarios europeos 
para que discurran convenientemente las nuevas leyes de educación donde 
se requiere que las competencias básicas sean programadas y desarrolla-
das en los currículos oficiales de las etapas de Primaria y Secundaria, los 
resultados innovadores no son los esperados porque existe un problema de 
hondo calado en los sistemas y costumbres culturales: es la perduración de un 
neoconservadurismo que sigue imponiendo sus reglas conductivistas reves-
tidas de pragmatismo y que frena dos procesos intelectuales indispensables 
de la verdadera formación competencial en las aulas: la metacognición y la 
investigación. El profesorado acostumbrado a controlar a sus alumnos con 
ejercicios de solución única desatiende ambos procesos y, por efecto, no pro-
mociona la activación de la mejor práctica educativa: el pensamiento reflexivo 
del aprendiz en sus facetas creativa y crítica (Bolívar, 2010, p. 74). Así que la 
solución a este atolladero empieza cambiando los hábitos docentes conduc-
tivistas por iniciativas de investigación-acción en el aula donde se aprenda 
a diseñar tareas que constituyan un desafío motivador para los discentes en 
la medida que su realización sea procesual y trate con problemas y contextos 
reales. A nuestro juicio, tal logro sería obra no tanto de comandancias peda-
gógicas sobre la organización escolar como de una reforma epistemológica 
más profunda que concierne a las relaciones entre pensamiento y lenguaje, 
en las cuales desempeña un papel fundamental el esclarecimiento de una 
metodología idónea de la competencia lectora que genere espacio educativo 
para la reflexión creativa y crítica.

Grosso modo, existen dos diseños metodológicos de la lectura: el controlador 
y el liberador. El primero se basa en la corrección para lograr la universalidad 
o el consenso, que homogeneiza y estabiliza el sentido en una verdad obje-
tualizada y establece los límites entre lo decible y lo indecible. El segundo se 
basa en la vinculación para crear las condiciones de la pluralidad de sentido 
en una verdad recontextualizada que implica la facultad de comunicarse con 
el otro y de ensayar posibilidades de vida que proporciona la imaginación al 
pensamiento humano. Sucede que el primer diseño ha oprimido tradicional-
mente al segundo en las escuelas degradando el estatuto epistemológico de 
la imaginación como subjetividad alucinada y mero pasatiempo. Pensamos 
que aquí radica uno de los problemas fundamentales con los que tropieza el 
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actual proyecto de educación en competencias básicas, pues ciertamente la 
imaginación es indispensable para activar la competencia lectora que reporta 
reflexión creativa y crítica, tal y como enuncia la máxima aristotélica “nihil 
potest homo intelligere sine phantasmate”. Son los defensores de la lectura 
controladora los que han querido confiscarla como mimesis que reproduce la 
realidad cuando su función genuina es la poiesis que genera intelectivamente 
conocimiento de mundo.

En cambio, defender el aprendizaje basado en tareas imaginativas libera la 
competencia lectora porque reconoce a sus agentes como seres humanos con 
su particularidad e incertidumbre, y no como piezas de ajedrez ni objetos de 
estadísticas. La estrategia para superar los cercos de la lectura controladora 
que cosifica a los aprendices como elementos descontextualizados debe ser 
precisamente la que por esencia define a la noción de ‘competencia’: ser capaz 
de hacer algo en contextos vitales. Al respecto son esclarecedoras las ideas de 
Maxine Greene (2005, p. 27): 

Los profesores que sean suficientemente imaginativos como para tener presentes la 

heterogeneidad de la vida social y la llamada ‘heteroglosia’ (o multiplicidad de discursos) 

de lo cotidiano pueden sentir también un fuerte impulso a abrir caminos que conduzcan 

a mejores formas de enseñanza y de vida. Puede que también ellos, como hiciera John 

Dewey, se esfuercen por precisar unos fines que den un rumbo a sus actividades y por 

saber más claramente cuál es su misión. 

Obviamente, se propiciarán ámbitos idóneos para que la imaginación 
reflexiva se expanda en las aulas siempre que existan profesionales reflexi-
vos como los que Greene ha reivindicado: aquellos que, interesados más 
por las acciones que por la conducta, escuchan a sus estudiantes dispuestos 
a ver las grandes cosas que entre sí comunican en sus situaciones diversa-
mente vividas. No hay duda de que es cuestión de seguir la línea del ‘aprender 
haciendo’ abierta por Dewey hace un siglo y retomada por Schön (1992, p. 89) 
en los años ochenta: 

Cuando hablamos del profesor nos estamos refiriendo a alguien que se sumerge en el 

complejo mundo del aula para comprenderla de forma crítica y vital, implicándose afec-

tiva y cognitivamente en los intercambios inciertos, analizando los mensajes y redes de 

interacción, cuestionando sus propias creencias y planteamientos, proponiendo y expe-

rimentando alternativas y participando en la reconstrucción permanente de la realidad 

escolar.

De modo complementario a los diseños metodológicos referidos, existen 
dos tipos de experiencia lectora: la consumista y la sentida. En la primera, el 
lector acepta el acto de la comunicación lectora desde la lógica de la mercancía, 
rica en estímulos y pobre en experiencias, pues se apropia de las lecturas como 
quien archiva recuerdos que acumula sin que le afecten ni transformen. En la 
segunda, el lector mezcla lo que sabe con lo que es, lo que pasa y lo que le pasa, 
y vive así la lectura como ‘producción de sentido’. La lectura sentida es una 
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apetencia interior que despierta la curiosidad, motor primero del fomento 
de la investigación. Cervantes es un ejemplo perfecto, pues afirmaba leer de 
todo, incluso los papeles tirados en la calle, persuadido de que de cualquier 
cosa podía aprender provechosamente para su propia vida. Es por ello que, 
por nuestra parte, defendemos el fomento de la lectura no desde la cantidad de 
obras leídas sino desde la relación significativa de los lectores con cada obra 
en particular. Pensamos que, más que el archivo de obras consumidas por el 
aprendiz, a la Didáctica de la Lengua y la Literatura debe interesarle la gene-
ración de sentido que las obras producen en él. Al respecto, coincidimos con 
Jorge Larrosa (1996, p. 19) en que “en la formación como lectura lo importante 
no es el texto sino la relación con el texto. Y esa relación tiene una condición 
esencial: que no sea de apropiación sino de escucha”. En efecto, a diferencia 
de la Filología –que principalmente se interesa por el texto–, la Didáctica de 
la Lengua y la Literatura se interesa sobre todo por la relación con el texto, ya 
que constituye una ciencia social que ha crecido desde un enfoque comuni-
cativo de la lengua y que, en coherencia, tiene la oportunidad de postular una 
proyección semiótica de la noción de ‘competencia’ como uso social de inter-
pretación y producción textual. A ello añadimos la conveniencia de que tome 
en consideración ética la recomendación añadida por Larrosa, consistente en 
promover la lectura que ‘escucha’, es decir, la relación atenta y hospitalaria 
con los textos, que los acoge y opina sobre ellos con respeto reflexivo y sin 
manipularlos a su antojo, lo cual, por desgracia, hace aquella lectura de ‘apro-
piación’, mercantilista y pirata, que por sistema reduce lo ajeno a su imagen, 
prejuicios y necesidades.

Quien interpreta la noción de competencia como aprendizaje para la vida 
encauza su tratamiento didáctico hacia la innovación interdisciplinar si 
entiende la vida como un proceso de recontextualización incesante e incal-
culable y, en coherencia, opta por un modelo liberador y sentido de la lectura 
que, por su propia naturaleza, es integrador (Delval, 1990, p. 62). Pero quien 
sobrentiende el aprendizaje para la vida como asunto del futuro profesional de 
los discentes (sobrevivir ganándose la vida en un entorno vital) lógicamente 
retrocederá hacia los viejos patrones escolásticos y burgueses de la lectura 
controladora y consumista, que son los responsables del mantenimiento de los 
currículos segmentados en disciplinas estancas y de su perniciosa sobrecarga 
de contenidos inconexos y de procedimientos reproductivos por obediencia 
a la autoridad del maestro o del manual de estudio. Importa delimitar bien 
los motivos que fundamentan tales posiciones a fin de que el profesorado que 
las emplea sea consciente del perfil epistemológico que las sustenta y pueda 
elegir con lucidez reflexiva entre trabajar proyectos educativos basados en 
competencias de voluntad interdisciplinar o trabajar costumbres instructivas 
basadas en habilidades exclusivamente disciplinares. Y, en el caso de escoger 
la vía innovadora, con vistas a que no reconvierta los planes de progreso edu-
cativo sobre competencia lectora en su retroceso maniqueo, conviene que 
no olvide esta frase diametralmente lúcida de John Dewey (1967, p. 55) que 
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resume nuestro propósito crítico: “La educación es un proceso de vida y no 
una preparación para la vida ulterior”.

La actitud profesoral que dogmatiza el deber de leer y de escribir es la 
que convierte la institución escolar en una fábrica de saber que requiere el 
esfuerzo por superar programas y exámenes en competición con los demás y 
que solo valora el éxito. En su frenético ritmo, ‘comprender’ significa captar el 
modelo que se debe acatar, y ‘ser inteligente’ es mostrar astucia para negociar 
en provecho propio los términos de dicha comprensión. Ocurre entonces que 
el estudiante no se siente responsable de su aprendizaje y ve como una amenaza 
el fracaso que podría mostrar en el boletín de notas, con la consiguiente 
defraudación de sus familiares y la posible segregación de la carrera de su 
promoción social. Este retrato todavía guarda parecido con el que hizo Michel 
Foucault en su ensayo Vigilar y castigar (1986) sobre la enseñanza habilitada 
en las instituciones penitenciarias de siglos pasados. Por desgracia, sigue 
presente en no pocas mentes docentes la idea de las disciplinas como estra-
tegia particular de control y de organización social. A pesar de los reclamos 
científicos interdisciplinarios venidos en el siglo xxI de los poderes públicos 
vigentes, como son las oportunas publicaciones del Consejo de Europa para 
que el EEES sea una realidad viable en las aulas y la adaptación de la LOE a 
la evaluación de diagnóstico transversal en las competencias básicas que son 
trasunto de las competencias clave enunciadas por la OCDE, sin embargo, 
el sistema de las tecnologías disciplinarias sigue resistiéndose al cambio 
con actitudes escépticas y pervive institucionalmente a través de premios y 
castigos (becas y exclusiones) de orden jerárquico. Entre las rendijas de la 
sana idea educativa de ‘competencia’ o capacidad personal se infiltra la per-
niciosa idea empresarial de ‘competitividad’ por escalar premios, que tiende 
a colocar, más que la educación al servicio del hombre, el pequeño hombre 
como sujeto educable al servicio de las necesidades de la economía (Rey, 2010, 
p. 9). Entonces ‘educar’ no es abrir caminos, sino gestionar acciones.

Es de estimar cuánto dista tan nefasto balance de la capacidad lectora 
sometida a una visión empresarial de la escuela con respecto al hermoso pro-
yecto educativo que Dewey (2002, p. 222) diseñó a principios del siglo pasado 
para la sociedad democrática –“construir un plan de estudios que haga del 
pensamiento una guía de la práctica libre para todos y que haga del ocio la 
recompensa de aceptar la responsabilidad del servicio más que un estado de 
excepción respecto a él”-. Para sanear este problema, sostenemos la hipótesis 
de introducir la vida en las escuelas con el cultivo de la lectura liberadora, que 
–como diría Daniel Pennac (1993, p. 28)- nos convierte a todos en alquimistas 
de la única moneda del arte, la gratuidad.
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La educación literaria desde la epistemología de la imaginación 
y el sentido

La célebre frase cervantina de que la literatura es un saco roto donde cabe 
todo nos recuerda la virtud de convergencia interdisciplinar que procura el 
espacio literario y la imaginación que lo hace posible. Gracias a ello, la com-
petencia literaria participa, por su esencia transversal, de todas las ventajas 
de la educación en competencias básicas, pues permite desarrollar valores 
para la vida personal, integrar conocimientos de diversas procedencias, 
aprender de modo estratégico y contextualizado y evaluar holísticamente. 
No obstante, no quisiéramos reducir estas frases oportunas a vanos ‘clichés’ 
separados del territorio cercano de los niños y los jóvenes, protagonistas 
reales de las reflexiones aportadas en este artículo. Sus necesidades y ritmos 
de aprendizaje, sus cualidades y sus preferencias, deben pulular en nuestra 
mente cuando los educadores pensamos vocacionalmente en abrir caminos 
para sus vidas. De lo contrario, el artefacto del ‘cliché’ sustituiría la visión 
orgánica del aprendizaje basado en competencias por procedimientos ges-
tores de ejercicios estipulados con férreos cronogramas de cumplimiento 
curricular y de alumnos modulados como capital humano en función de su 
eficacia controlada. En cambio, sostenemos que la competencia literaria 
disipa tales peligros desde la óptica de la educación que pretende despertar 
el cultivo de la imaginación de los aprendices en sus actos comprensivos y 
expresivos de intención literaria, pues valora lo humano y lo diferente y pro-
mueve un encuentro con lo otro desde lo propio local e histórico. Junto a la 
empatía, la imaginación literaria cultiva la proyección personal y la búsqueda 
de un sentido propio desde la libertad.

La consideración generalizada de la literatura como un lenguaje falso frente 
a la verdad de la razón científica es otro escollo que debe salvar la educación 
literaria en las aulas. Dicho tópico ha provocado desde antiguo el que las 
masas populares la usasen como fantasía de escape de los problemas cotidia-
nos y la elite culta la encriptara en el poder autoritario y mercantil de los libros 
para legitimar la propiedad intelectual, la originalidad y el concepto de texto 
completo según la intención del escritor.

Pero como la literatura tiene vida imaginativa para superar este cercado 
de su sentido, ella misma ha sobrevivido a dicha coerción con su libertad de 
movimiento entre textos que le reporta su genuino comportamiento hiper-
textual. Sirven como ejemplo los grandes clásicos de la literatura y, entre 
ellos, proponemos de nuevo como modelo el caso del Quijote cervantino, 
creado por su autor como un tapiz irónico trenzado semánticamente con hilos 
de todas las novelas en boga de su época y recreado por sus lectores a través de 
los siglos desde los contextos receptivos más variopintos del mundo para ali-
mentar su riqueza expresiva desde la libertad del perspectivismo. Extraemos, 
pues, criterios educativos de la relación con los clásicos por estimar que «es 
la literatura la que también ilumina a la didáctica para que las propuestas de 
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aprendizaje significativo no se reduzcan a simples clichés, sino que florezcan 
según la diversidad del alumnado y desde procesos de lectura que tienden 
hacia la escritura libre, imaginativa, en conexión con la vida personal» (Gon-
zález García, 2009, pp. 14-15). Tal es la virtud de la literatura condensada en 
sus obras de mayor expresión artística.

Así que se puede afirmar que los clásicos son hipertextos irónicos tanto en 
el tiempo de la escritura como de la lectura, pues también sucede que los hilos 
de la obra leída se recombinan con aquellos venidos del intertexto lector de 
cada persona que la asume en su imaginación, y el tapiz que forman en cada 
caso es siempre diferente. Por tanto, atendiendo a la dinámica comunicativa 
de la obra literaria, su literariedad misma es su vida, es decir, su capacidad de 
remodelación incalculable a merced de las lecturas, lo cual Walter Benjamin 
(1988, p. 127) ha denominado ‘ironía de la forma’ por constituir “el intento 
paradójico de construir en los propios productos ya formados, aun a través de 
una demolición”. Se discierne así que la sociabilidad entre textos que hoy la 
semiótica denomina ‘intertextualidad’ no debe reducirse al plano semántico 
de la pervivencia de tópicos como isotopías en torno a las que giran multitud 
de obras, sino que debe contemplarse, en toda su amplitud retórica, desde el 
plano textual mismo, es decir, desde la pervivencia del texto en sus lecturas 
donde trafica sintácticamente con otros textos gracias a la ironía de la forma 
concebida por Benjamin como la infinitud formal del arte en la totalidad de 
las obras.

La literatura verdaderamente ‘clásica’ no necesita el marketing consu-
mista con que las políticas burguesas intentan controlar el canon de lecturas, 
tampoco la imposición escolar donde se pretende encorsetar sus obras libres 
en reglas académicas. Lo único que ha necesitado es tiempo para demostrar 
que siguen existiendo lectores apasionados con ella que insuflan vida nueva 
a sus palabras. En coherencia, los clásicos reclaman una competencia lectora 
diferente al mero placer de la evasión burguesa y a la identificación y repe-
tición meticulosa de palabras e intenciones ajenas como triste eco del viejo 
narcisismo escolástico. Antes bien, los clásicos discurren como agua que 
sacia la sed de conocimiento de cada persona, y su lectura comprensiva debe 
encauzarse hacia la generación de sentido en las expectativas significativas 
del lector singular. Entendemos la idea de ‘sentido’ según la definición ofre-
cida por Vigotsky (1991, p. 333) en Pensamiento y Lenguaje como: 

La suma de todos los sucesos psicológicos evocados en nuestra conciencia gracias a la 

palabra. Por consiguiente el sentido de la palabra es siempre una formación dinámica 

variable y compleja que tiene varias zonas de estabilidad diferente. El significado es sólo 

una de esas zonas de sentido, la más estable, coherente y precisa. 

El sentido da vida al lenguaje: las palabras van dirigidas a alguien y son de 
alguien. En consecuencia, no hay palabras neutras, tampoco exclusivamente 
propias, pues el yo existe gracias a su diálogo con un tú al que corresponde. 
De modo que las teorías de Vigotsky concuerdan con las expuestas por su 
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contemporáneo Bakhtin (1981, p. 276) sobre la imaginación dialógica como 
fundamento polifónico de la pervivencia de las culturas en eventos comu-
nicativos donde miles de hileras viven entretejidas en diálogos de sentido 
socioideológico en perpetuo movimiento. El sentido, al igual que el diálogo, 
no puede detenerse, pues una respuesta preludia una nueva pregunta. Existe, 
pues, una diferencia entre ‘sentido’ y ‘significado’. El significado corresponde 
a los elementos factuales deducibles de la literatura de un texto, mientras que 
el sentido incluye la operación interpretativa, imprevisible, debido al ‘otro’, 
el contexto creciente. En la lógica del sentido, lo importante no es hablar de 
la obra, sino con la obra. Es el encuentro de dos discursos. Luego entonces el 
autor es un interlocutor con el cual sus lectores discuten ‘valores humanos’. 
La educación de la literatura no ha de limitarse, pues, a formar lectores com-
petentes en la captación de los intersticios estilísticos y metatextuales, sino 
que también debe ofrecer propuestas metodológicas de encuentro intertex-
tual con las obras. Los estudios semióticos de Bakhtin y de sus discípulos 
Kristeva, Genette y Todorov han sido los precursores de esta línea de investi-
gación. Lejos de forzar la lectura, de imponer una aproximación erudita hacia 
los textos, la intertextualidad propone significaciones que serán actualizadas 
de manera singular por cada lector.

Nuevamente es Cervantes quien ilumina la teoría y educación literarias, 
pues no en vano Harold Bloom (2005, p. 96) dejó escrito sobre su clasicidad: 
“Shakespeare nos enseña a hablar con nosotros mismos, pero Cervantes 
nos enseña a hablar unos con otros”. La actualidad interpretativa del Quijote 
procedente de su IV Centenario se manifiesta en esta línea derivada del dia-
logismo bajtiniano, donde el centro de interés no son la intención y el estilo 
del autor, sino las instancias comunicativas del texto. De su modernísima 
poética, hemos aprendido a teorizar y educar en torno a hipertextos en redes 
de correspondencia donde la herencia del clásico se vuelve infinita, pues la 
hipertextualidad consiste en el arte de “hacer lo nuevo con lo viejo” (Genette, 
1989, p. 495) y su tarea es inagotable.

Muchos de los nuevos interlocutores del Quijote son escritores. Tenemos a 
uno de sus mejores exponentes en Carlos Fuentes, quien, precisamente el 
23 de abril de 2005 (fecha emblemática por ser el Día del Libro del mencio-
nado Centenario) publicó en El País un hermoso discurso titulado “Elogio de 
la incertidumbre” que hurga con lucidez sobrecogedora en las instancias de 
lectura liberadora y sentida de su tejido narrativo:

Así como en la novela de Cervantes entran y salen de las historias los protagonistas y 

los narradores, los historiadores y los traductores, así entran y salen los lectores.

De ser lector de textos anteriores, don Quijote se transforma de esta manera en autor 

de un nuevo texto cuya vida depende del siguiente lector de la novela de Cervantes.

Porque el lector sabe algo que no conoce el autor: el lector conoce el futuro.

Nosotros somos parte del futuro que no conoció Cervantes: somos la actualidad 

legible de la novela Don Quijote (Fuentes, 2005, p. 166).
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El ensayo de Carlos Fuentes aporta conocimiento muy valioso a este estudio 
sobre la modernidad de los clásicos. Parte de una lectura erasmista del Quijote 
porque quiere afirmar la doble verdad del texto que genera incertidumbre 
lectora y busca argumentos de autoridad en la propia novela: su escenario 
omitido, su género multiplicado, su autor escamoteado y con herencia infinita 
en sus lectores y su onomástica burlona. El razonamiento llega a tres con-
clusiones parciales: la esencia moderna de la novela es babélica, la esencia 
moderna de la comunicación literaria reside en el libro leído desde la rela-
ción especular, y lo clásico es moderno por la lectura. De ellas deriva, a su vez, 
sus conclusiones finales sobre la responsabilidad del lector ante el mensaje 
cervantino: la primera incurre en aprender a verse en el espejo de épocas 
pasadas, la segunda en aprender a verse en el espejo de la actualidad de un 
mundo en devastación y un futuro incierto, y la tercera en aprender a verse 
en el Quijote porque este clásico ofrece una didáctica sobre la competencia 
existencial necesaria para la vida actual y porque los actos imaginativos del 
mundo suscitan conocimiento democrático de la verdad: “Novela próxima a 
todos los tiempos y al nuestro mismo porque nos demuestra que sólo se acerca 
a la verdad quien no trata de imponer su verdad” (Fuentes, 2005, pp. 170-
171). Tal es la incertidumbre que proviene de la reversibilidad de quien lee el 
mundo en su realidad traviesa.

La educación literaria de los clásicos: del krausismo al 
romanticismo

De las aportaciones más valiosas sobre la modernidad de los clásicos ofre-
cida en el IV Centenario del Quijote retrocedemos hacia las ofrecidas en el III 
Centenario respectivo en busca de su genealogía. Los intelectuales que hacia 
1905 escribieron acerca de la lectura de los clásicos también merecen espe-
cial interés en este estudio porque ya entonces abogaban por una pedagogía 
humanista de la cultura a través del ejemplo cervantino. Sus ensayos mos-
traban ideas procedentes de una concepción romántica del arte que habían 
recibido en las clases magistrales de los grandes profesores del movimiento 
krausista  que, tras la estela que dejó Sanz del Río a mediados del siglo xIx, 
encontraron nuevo cobijo en la Residencia de Estudiantes y en la Institución 
Libre de Enseñanza fundada por Giner de los Ríos (Fox, 1997, pp. 47-49). 
Aquellos pusieron en entredicho no pocas tesis enciclopédicas de numero-
sos cervantistas, como la célebre de Menéndez Pelayo sobre un Cervantes 
intuitivamente genial e intelectualmente vulgar debido a su secularización. 
En materia de historia de la literatura, allí donde los partidarios de la Res-
tauración solían ver contradicciones los profesores españoles partidarios del 
Krausismo veían correlatos. Los primeros defendían el conocimiento cultu-
ral de los clásicos como culto a su canon desde un punto de vista imperialista 
que se jacta de la complicidad influencia-modelo y segrega lo diferente por 
amenazador de la propiedad de autor, mientras que los segundos investigaban 
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en el conocimiento cultural de los clásicos como cultivo de su don tradicional 
reciclado en nuevas lecturas y escrituras apasionadas con su legado y solida-
rias con las intervenciones que enriquezcan su transmisión y su pervivencia. 
Precisamente con motivo de sus reflexiones sobre la introducción del Quijote 
en la escuela, José Ortega y Gasset (1983b, 279) supo expresar lúcidamente 
esta diferencia de propósitos: 

No es lo más urgente educar para la vida ya hecha, sino para la vida creadora. Cui-

demos primero de fortalecer la vida viviente, la natura naturans, y luego, si hay solaz, 

atenderemos a la cultura y la civilización, a la vida mecánica, a la natura naturata.

Ortega y Gasset, Azorín, Machado y Américo Castro, entre otros, proclama-
ban con perspectivismo existencialista la mentalidad prismática de Cervantes 
y su adhesión al principio de doble verdad como condición subjetiva primor-
dial del ser humano figurado en la locura paródica del caballero manchego, y 
tenían un cometido unánime resumido por Anthony Close (2005, p. 250) en 
la frase coral “Como no reavivemos a los clásicos, dotándolos de un signifi-
cado moderno, morirán en la seca aridez de los museos”. A estos intelectuales 
debemos la consideración de los clásicos como ejemplos de autenticidad 
humana para la regeneración educativa del país. Es así como fueron pioneros 
de una propuesta de lectura literaria donde se invita al lector a interactuar con 
el texto, a disfrutar de su goce estético y a modernizar las obras recreándolas 
desde sus nuevos contextos receptivos. En Anarquistas literarios, Azorín (1963, 
p. 161) criticaba las insulsas enseñanzas que sus contemporáneos repetían 
acerca de los autores llamados “clásicos, basadas en una apología irreflexiva, 
en una devoción incompatible con el sentido crítico de la duda. Por ser clásico, 
la mayoría consideraba a Cervantes intocable, y por tanto erróneamente se 
juzgaba como perfecto lo consagrado con el tiempo”. En cambio, cuando 
Azorín acudía a tales libros ya fuera para inventar una estampa poética o para 
escribir un ensayo, no pensaba en influencias entre autores, sino en el porve-
nir de la reescritura que conecta textos. Por ello, lo que retorna a sus papeles 
es la lectura de la escritura, lo moderno de lo clásico. Azorín poetizó y teorizó 
sobre la experiencia literaria vitalista que apuesta por la recontextualización 
creativa de la tradición impelido por la tesis romántica aprendida de los clá-
sicos, a saber: si un texto artístico es genuino no se debe tanto a su condición 
originaria como a su originalidad, es decir, a la fuerza superviviente por la 
que sigue interactuando en los campos retóricos de los lectores futuros como 
texto realmente interesante. También Ortega y Gasset (1983a, p. 44) extrajo 
conclusiones actitudinales sobre el porvenir de la lectura de los clásicos que 
indirectamente apoyan la voluntad azoriniana de estilizarlos para regenerar 
su vida: “No hay más que una manera de salvar al clásico: usando de él sin 
miramientos para nuestra salvación –es decir, prescindiendo de su clasi-
cismo, trayéndolo hacia nosotros, contemporaneizándolo, inyectándole pulso 
nuevo con la sangre de nuestras venas”. Sus ideas románticas inspiradas en 
el magisterio de Goethe también siguen vigentes en nuestros días, pues pro-
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ponen un aprendizaje para la vida concebida hacia el porvenir y una lectura 
intercultural de la relación entre hombre y mundo abierta hacia la riqueza 
de posibilidades que otorga la convivencia (Caro Valverde y González García, 
2009, p. 41).

Asimismo, las ideas de Ortega sobre la ironía expresadas en La deshumani-
zación del arte se aproximan a las expresadas por Benjamin (1988, pp. 122-127) 
en El concepto de crítica de arte en el Romanticismo alemán sobre la ironía de 
la forma, donde la obra está a merced de las lecturas y posee, por ello, su 
momento objetivo, que proviene del espíritu del arte y no de la voluntad del 
poeta. También Ortega atribuyó al artista la voluntad de invitar al especta-
dor a contemplar un arte que es, esencialmente, la burla de sí mismo. Ortega 
pensaba que, más que al conciencialismo, esta facultad irónica corresponde a 
la propia forma artística: “Nunca demuestra el arte mejor su mágico don como 
en esta burla de sí mismo. Porque al hacer el ademán de autoaniquilarse a sí 
propio sigue siendo arte, y por una maravillosa dialéctica, su negación es su 
conservación y triunfo” (Ortega y Gasset, 1983c, p. 282).

Las reflexiones de Azorín, de Ortega y de Benjamin siguen siendo hoy un 
reclamo innovador porque se refieren a un aspecto esencial e incuestiona-
ble de la literatura: su condición retórica hipertextual. Y el descubrimiento 
de esta experiencia fue teorizado por primera vez como máxima categoría 
estética del arte por Friedrich Schlegel tras meditar sobre la sabiduría que 
el Quijote puso en sus manos como libro de sociabilidad absoluta que invita 
al amable lector a modernizar su obra conforme a su humor particular y que 
concita en sus letras los textos, registros y personajes más diversos:

Una teoría de la novela debería ser ella misma una novela, que pusiese en forma fan-

tástica cada tonalidad eterna de la fantasía, y que embrollase otra vez el caos del mundo 

de la caballería. Entonces los personajes antiguos vivirían en nuevas figuras; entonces la 

sagrada sombra de Dante resurgiría de su mundo subterráneo, Laura pasearía celestial 

ante nosotros, Shakespeare y Cervantes entrecruzarían familiares coloquios, y Sancho 

bromearía de nuevo con don Quijote (Schlegel, 1984, p. 137).

Son diálogos que hacen de la novela una composición poética mixta, mezcla 
incalculable de géneros y obras entrelazados que expresan lo infinito del arte, 
la creación misma. Con este proyecto imaginativo aprendido de los clásicos 
se refieren los románticos alemanes a la novelización o romantización del 
mundo. Y el reconocimiento de sus teorías contribuye a confirmar la validez 
de los proyectos de educación literaria donde la lectura reclama reflexión 
creativa y crítica.

La lectura creativa en Educación Primaria y Secundaria: 
intertexto lector e interdisciplinariedad

De la teoría krausista sobre el tesoro inagotable de la literatura se deriva 
una gran ventaja didáctica: el hecho de apostar por la materialización de un 
proyecto de educación interdisciplinar de la literatura donde con la lectura 
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y la escritura creativas se compaginen clásicos y modernos. Ello implica la 
consideración de la literatura no como un ornato del lenguaje, sino como ese 
saco roto cervantino donde cabe todo. De este modo, la literatura tiene el poder 
lúdico de constituirse como eje transversal de la formación integral de los 
alumnos, donde se pueden conciliar conocimientos humanos de diversa pro-
cedencia (cotidiana, científica, etc.) y desde diversos tratamientos genéricos.

Frente a la enseñanza de la literatura que todavía arrastra el prejuicio 
escolar de leer a los clásicos por el deber de acatar memorísticamente un valor 
formativo impuesto como modelo totalizante –cuyo estudio suele desmotivar 
a los alumnos–, queremos replantear de forma motivadora el tratamiento 
didáctico de acceso a los clásicos como un don gratuito: el atractivo de reco-
nocerse imaginativamente en ellos de modo significativo y plural, ya que su 
función artística integra los más variados saberes, según hemos advertido en 
las observaciones provenientes de los románticos y de los krausistas a la luz de 
su lectura cervantina. 

La educación literaria interdisciplinar es, pues, el criterio metodológico 
innovador de justo reclamo con el que abordamos la lectura modernizadora de 
los clásicos. El caso del Quijote procura, además, materiales ingentes porque 
fue tejido con el humor que multiplica los enfoques de la realidad y con el 
amor por el mundo y los elementos que lo forman. A ello se añade su pedagogía 
de la disidencia, de acuerdo con las razones de Pedro Guerrero Ruiz (2006, 
p. 27) sobre el personaje central en su enajenación del mundo real y sobre la 
prestancia de la novela a las más variadas interpretaciones y prolongamientos 
en otras artes, como la música, el cine y el teatro.

No obstante, somos conscientes de que aquellas palabras que Cervantes 
puso en boca de Sansón Carrasco sobre sus lectores populosos –“Los niños la 
manosean, los mozos la leen, los hombres la entienden y los viejos la celebran; 
y, finalmente, es tan trillada y tan leída y tan sabida de todo género de gentes, 
que apenas han visto algún rocín flaco, cuando dicen: ‘Allí va Rocinante’” 
(Cervantes, 2001, pp. 652-653)– hoy en día han perdido vigencia tanto en el 
campo de la lectura aficionada como en el de la escolar. Es cierto lo que afirma 
Ciriaco Morón (2007, p. 11) acerca del lector aficionado –“Lee lo que se lee a 
su alrededor; generalmente los libros de última moda y los más accesibles. 
No es fácil que busque un libro clásico. Un aspecto fundamental de la actual 
crisis de las humanidades es que hemos dejado de existir en la atmósfera de 
los clásicos”– como también lo es la aseveración de Antonio Mendoza Fillola 
(2006, p. 56) sobre su recepción escolar –“Hay que admitir que para un lector 
escolar y actual, el Quijote resulta una obra compleja, de escasa amenidad, y de 
muy relativo interés para muchos de sus posibles lectores, de modo que muy 
posiblemente no pasen de ‘manosearla’, sin llegar a disfrutarla, es decir sin 
llegar a su entendimiento y comprensión, como señala Sansón Carrasco”-. La 
causa de la falta de afición reside en que los clásicos no están de moda y apenas 
reciben promoción editorial –si bien, con motivo de su IV Centenario, se han 
publicado no pocas ediciones impresas y digitales  adaptadas al lector infan-
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til y juvenil, que pueden ser consultadas en el artículo de Alfaro y Sánchez 
García (2006) “La lectura obligatoria del Quijote en las escuelas: análisis de 
las ediciones escolares”–. Y la causa del desinterés escolar procede de que los 
clásicos son leídos por imposición, de modo distante –conceptual e histori-
cista–, y apenas se les acerca en ediciones y lecturas que ofrezcan vínculos 
realmente motivadores para los aprendices, empezando por el primero de 
todos, que señaló el mismo Cervantes, la amenidad en atención a la diversi-
dad de pareceres y sensibilidades: “Procurad también que, leyendo vuestra 
historia, el melancólico se mueva a risa, el risueño la acreciente, el simple no 
se enfade, el discreto se admire de la invención, el grave no la desprecie, ni el 
prudente deje de alabarla” (Cervantes, 2001, p. 18).

Por nuestra parte, hemos contribuido a la motivación lectora de los clásicos 
en el mundo escolar por medio de talleres literarios donde se ha trabajado la 
lectura significativa desde la metodología del intertexto lector teorizada por 
Mendoza Fillola (2001) y la escritura de hipertextos desde la metodología que 
el propio Cervantes practicó en su novela como género hospitalario con la 
diversidad de géneros y de contextos. El lector encontrará en la tesis doctoral 
de Mª Teresa Caro Los clásicos redivivos en el aula un estudio global sobre el 
modelo de investigación-acción interdisciplinar desarrollado en sus clases 
con los clásicos desde un proceso educativo que denomina ‘lectura creativa’ 
por implicar no solo archivo o comentario sobre el texto, sino también su 
transformación dialógica, ya que 

Conduce la inducción y la deducción hacia la ‘abducción’, es decir, anima a leer para 

escribir: gracias a la invención de textos a partir de la imitación libre de los clásicos en 

nuevos contextos de recepción inherentes a los alumnos, el clásico se vuelve moderno 

por abducción-síntesis intuitiva e inspiración intertextual (Caro, 2006, p. 16). 

En ella refiere los numerosos talleres de creación literaria que coordinó 
durante la década 1996-2005 donde los alumnos de varios Institutos de Edu-
cación Secundaria y Colegios Públicos de la Región de Murcia conocieron y 
recrearon las obras maestras de Cervantes, el Infante Don Juan Manuel, Fede-
rico García Lorca, Fernando de Rojas, Calderón de la Barca y Luis Cernuda, y 
las difundieron en forma de libros: Imaginar con Cervantes, Cuentos con mora-
leja, Se abre el telón de la mano de Lorca; Arde la Celestina; Calderón en el Romea; 
Donde habite Cernuda y Más de cien mentiras (Quijote y Sabina, confabulados) 
(Caro Valverde, 2006, pp. 10-77). En relación con las obras maestras inventa-
ron hipertextos transmodalizados en otros géneros literarios y paraliterarios 
para los que previamente se realizaron tareas lecto-literarias que demostra-
ron que la literatura se disfruta en el aula cuando comprender no se limita al 
plano analítico del enunciado sino que trasciende al plano comunicativo de la 
enunciación a través de la voluntad de correspondencia.

En tales intervenciones didácticas entraron en juego varias modalidades 
dialógicas de lectura que presentamos a continuación. Se advierte previa-
mente que en todas opera la metodología del ‘intertexto lector’ teorizado por 
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Antonio Mendoza Fillola (2001, 104), porque en él “se integran y se combinan 
las aportaciones personales y las resultantes de un aprendizaje específico”. 
Por tanto, es factor indispensable en la construcción de la coherencia semán-
tica durante el proceso de comprensión-interpretación textual, pues por él 
aprenden a reconocer los rasgos genéricos del texto y cuentan con su mundo 
personal, de suerte que su lectura se vuelve lúdica y significativa. Placer espe-
cialmente gozoso cuando, buscando en el texto lo concerniente a su mundo, el 
lector se conmueve ante lo imprevisible. He aquí las modalidades de lectura 
que habíamos anunciado:

—— La lectura recreativa oral y en grupo, donde la experiencia se vuelve rela-
jada y placentera y crea el espacio de motivación necesario para la relación 
significativa con el texto. Esta debe ser indefectiblemente la primera 
acción didáctica como principio saludable para el fomento de la lectura 
(Charmeux, 1992) y para la consolidación de hábitos lectores (Cerrillo, 
Larrañaga y Yubero, 2002, p. 83), pues los textos que más cautivan son los 
que se ofrecen como un regalo porque incitar al agradecimiento y al apetito 
de conocer, más aún si son leídos en voz alta con expresividad y gusto por 
transmitir (Pennac, 1993, p. 79).

—— La lectura comentada por medio del coloquio, donde se promueve la 
comprensión a partir de las inferencias espontáneas de los lectores y se 
despliegan con naturalidad las manifestaciones interculturales.

—— La lectura atenta por medio de una guía docente para orientar la consulta 
de los aspectos relevantes del texto. El análisis de rasgos históricos y gené-
ricos de la obra literaria será más provechoso si se realiza pensando en la 
genealogía de su dinámica hipertextual que en la mera detección de datos.

—— La lectura intertextual, que excita la imaginación para conectar textos con 
iniciativa personal y para postular el trasvase de géneros con voluntad de 
crear un espacio de experimentación –como ocurre con la relación ekfrás-
tica (Guerrero Ruiz, 2008) entre texto e imagen– de acuerdo con la poética 
de lo literario propuesta por Genette, según el cual los textos no son lite-
rarios por naturaleza sino que devienen literarios por las condiciones que 
les depara el gusto cooperante del lector en su relación estética con la obra. 
Luego el carácter intencional de un texto importa menos que su carácter 
estético a la hora de determinar su literariedad (Genette, 1991, p. 39).

—— La lectura creativa, donde se lee para escribir desde la libre poetización del 
referente y con el apoyo estratégico de modelos textuales y de organizadores 
previos para facilitar la redacción o para promocionar la invención desde 
la conjunción de diversos factores de provisión interdisciplinar. Al abrir 
puertas a la generación de nuevos intertextos, la lectura creativa culmina 
el proceso sociocomunicativo de la metodología intertextual, pues “Por 
su manera de escribir leyendo el corpus literario anterior o sincrónico, el 
autor vive en la historia y la sociedad se escribe en el texto” (Kristeva, 1969, 
p. 235).
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A través de todas las modalidades reseñadas se va forjando una modalidad 
de lectura que crece en correspondencia con los pasos cognitivos del inter-
texto lector y es, por ello, cohesión transversal para el logro de la competencia 
lectora: la lectura interpretativa, cuya acción compleja prepara sus bases en la 
formulación de expectativas y la elaboración de inferencias con respecto al 
texto que permiten la construcción de hipótesis de su significado y el reco-
nocimiento de la intencionalidad de su autor, así como dan lugar al espacio 
reflexivo de la conciencia crítica con respecto a la comprensión semántica 
lograda. Los textos que más estimulan la interpretación son aquellos que 
se basan en recreaciones debido a la palpable presencia de otros textos en el 
mismo, lo cual incita a pensar en alternativas a partir de sus encrucijadas de 
significado y forma.

A nuestro juicio, son textos intensamente intertextuales no solo los clásicos 
con nombre de autor sino también los clásicos de tradición oral. De hecho, 
muchas veces los primeros beben de los segundos, como ocurre con la ingente 
paremiología del Quijote y su deuda argumental con respecto al “Romance 
de Bartolo”, del que extrajo la idea de un hidalgo que se volvía loco leyendo 
novelas de caballería. Pensamos también que la formación reflexiva del 
alumnado en la retórica de la creación literaria contribuye a mejorar su pen-
samiento crítico sobre las condiciones comunicativas de la obra que lee. Así 
ocurrió con la parodia cervantina de los libros de caballerías, que impelía en 
todo momento hacia la lectura crítica que implica el roce entre lo que debiera 
ser haber sido un caballero y lo que era en la novela. La lectura interpretativa 
está presente incluso en la lectura creativa como juicio de discernimiento a 
la hora de planificar las ideas que surgen al paso de la invención y a la hora de 
evaluar los resultados a partir de las relecturas finales de la propia obra con 
la finalidad de mejorarlos pensando en su lector futuro (Cassany, 1993, p. 19). 
Tal es el vínculo reflexivo que las une: la creatividad proporciona asuntos de 
juicio a la crítica por obra de la invención intertextual y la crítica proporciona 
a la creatividad la regulación necesaria para hacer su comunicación más efec-
tiva en coherencia, cohesión y adecuación discursivas.

Nuestra experiencia organizativa de trabajos de lectura creativa destinada a 
modernizar los clásicos en las aulas de Primaria y de Secundaria nos permite 
sistematizar dos procedimientos de flujo interdisciplinar, dado que su sistema 
curricular, aunque todavía no es integrado (a pesar de la iniciativa de cohesión 
que se pretende con la transversalidad de las competencias básicas), sí puede 
ser colaborativo con la iniciativa convergente de los educadores: son el trabajo 
de apoyo complementario entre disciplinas y el trabajo de varias disciplinas 
en torno a un centro de interés. Si son pocas las disciplinas implicadas, reco-
mendamos el primer procedimiento; pero, si son muchas, seguir la conocida 
línea de trabajo globalizador de los centros de interés es más viable porque el 
acoplamiento es más sencillo. Y al profesor que se dedique a guiar a los estu-
diantes sobre el empleo de los organizadores previos y los modelos textuales 
que preparan las tareas creativas le recomendamos que no olvide el motor 
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teórico de este tipo de trabajos: la consideración del texto literario como punto 
de encuentros múltiples, ya que los textos–encrucijadas abren la mano a una 
imitación creativa, y no reproductiva, donde el alumno tiene algo que decir-
nos; comunicación que constituye el objetivo central de la educación literaria.

Desde esta posición, consideramos que es indispensable la proposición de 
tareas híbridas y procesuales que estén abiertas a la transferencia de cono-
cimiento en nuevos contextos que permitan la convergencia interdisciplinar 
entre disciplinas y en el seno de cada disciplina que contemple en sí misma 
la incidencia de las demás. Y postulamos que el espacio transversal de la lite-
ratura iluminado por el Quijote es idóneo para hacer viable dicha propuesta. 
No en vano de esta novela clásica depende el nacimiento de la literatura 
moderna en el mundo gracias a su parodia realista de los sucesos fantásticos, 
a su reivindicación de los avatares cotidianos del mundo, a su profundo aná-
lisis psicológico del fondo humano y a su complejo entramado de narradores, 
referentes e ideologías para volver incalculable la experiencia lectora. Los 
lectores de su época la acogieron como una obra alegre y divertida, los del siglo 
XVIII dieron culto a su maestría estilística, los del siglo xIx conmemoraron 
su perspectivismo romántico y realista con una estela de grandes novelistas 
seguidores de su arte en el mundo, y los del pasado siglo y el actual, hijos de 
la tecnología y la globalización, investigamos la pervivencia del clásico cer-
vantino en el saco roto de sus hipertextos. Así lo han hecho nuestros alumnos 
cuando, de la mano de Cervantes, a su libro más querido le han dedicado 
cartas, poemas, canciones, cuentos, películas, cómics, retratos y entrevistas 
donde han mirado al autor a la altura de los ojos y con las máscaras amables 
de la invención les han confesado sus gustos, sus aficiones, sus creencias, sus 
miedos y sus incertidumbres. Por haber procurado este encuentro entre el 
contexto de los clásicos y el de sus lectores en la actualidad, en nuestros talleres 
contamos con numerosas experiencias donde se demuestra que la literatura 
es hospitalaria con todas las edades y las capacidades por diversas que sean, y 
que su recursividad, entregada al futuro de las lecturas, es inagotable. Como 
bien escribió Marthe Robert (1975, p. 10) en Lo viejo y lo nuevo, “las aventuras 
de Don Quijote no están terminadas, pues al realizar su primera ‘salida’ para 
ordenarles a los libros que desciendan hasta la vida, lo que arrastraba detrás 
de él era a toda la literatura”.

En definitiva, abogar por la lectura moderna de los clásicos implicar bene-
ficiarse de las iniciativas creativas y críticas donde la interdisciplinariedad 
tiene justificación metodológica por constituir un ámbito de trabajo cogni-
tivo indispensable para que la educación en las capacidades humanas hoy 
denominadas ‘competencias’ no se malogre en los cepos de la enseñanza com-
petitiva. Cuando se pone al servicio de la imaginación liberadora y sentida, la 
educación literaria integra el humanismo entre las competencias útiles para 
afrontar la vida moderna: no aliena al alumno, antes bien le invita a socializar 
con su territorio cercano; no busca la elite ni el módulo segregativo, sino la 
atención a la diversidad de ritmos y estilos de aprendizaje; no automatiza la 
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asimilación de saberes, sino que la convierte en un acto personal que repudia 
los uniformes.
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