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Resumo
O presente artigo debruça-se sobre os conceitos foucaultianos de dispositivos e de cuidado de si. A condução do trabalho 
desenvolve os caminhos que levaram Foucault a tal movimentação teórica, enxergando nessa modulação importantes implicações 
éticas e políticas no decurso teórico do autor, mas também - e sobremaneira - como arma cotidiana para os enfrentamentos das 
cada vez mais minuciosas batalhas contemporâneas. Desviada do contexto explícito no qual emerge a público - nos dois últimos 
volumes da História da sexualidade - e posto sob uma visada mais ampla - tal qual aparece nos cursos do Collège de France e em 
algumas entrevistas -, a aposta é que o conceito do cuidado de si possa ainda legar inquietações aos pesquisadores do presente.

Palavras-chave: ética, política, cuidado.

Abstract
Devices and self care: the invention of the present. This article focuses on the concepts Foucault devices and self care. The 
conduct of the work develops the paths that led Foucault to this theoretical movement, seeing in this modulation important 
ethical and political implications in the theoretical course of the author but also - and greatly - as everyday weapon for fighting 
the increasingly detailed contemporary battles. Diverted from the explicit context in which emerges to the public - in the last 
two volumes of the History of sexuality - and put under a larger view - as it appears in the Collège de France courses and some 
interviews - the bet is that the concept of care of itself can also leave worries the researchers of the present.

Keywords: ethics, politics, care.

Resumen
Dispositivos y autocuidado: la invención del presente. Este artículo se centra en los dispositivos de los conceptos de Foucault y 
autocuidado. La realización de la obra se desarrolla los caminos que llevaron Foucault a este movimiento teórico, viendo en esta 
modulación importantes implicaciones éticas y políticas en el curso teórico del autor, sino también - y en gran medida - arma 
como todos los días para combatir las batallas contemporáneas cada vez más detalladas. Desviado del contexto explícito en 
el que surge al público - en los dos últimos volúmenes de la Historia de la sexualidad - y puesto bajo una visión más grande tal 
como aparece en los cursos del Collège de France y algunas entrevistas - la apuesta es que el concepto de atención de sí mismo 
también puede mantener-se en las preocupaciones de los investigadores del presente.

Palabras clave: ética, política, cuidado.
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No intervalo de aproximadamente oito anos 
entre a publicação do primeiro e do segundo e terceiro 
volumes de A História da sexualidade, Michel Foucault 
(1976/1988, 1984, 1984/1985), debruçado, dentre 
outras coisas, sobre determinados aspectos da filosofia 
grega, descobre e matura noções importantes para uma 
bifurcação fundamental em suas pesquisas - e, dentre 
tais noções, a de o cuidado de si. Tal noção, porém, não 
é exclusivamente direcionada à problemática da sexua-
lidade. Antes do lançamento de seus dois últimos livros, 
Foucault já havia trabalhado o conceito de cuidado de si 
sob uma visada mais ampla em alguns de seus cursos no 
Collège de France - ensejando com isso possíveis afrontas 
à supremacia forçosa dos jogos de poder.

Acerca de tal supremacia, há uma estranha concor-
dância entre Pier Paolo Pasolini e Michel Foucault: ambos 
declaram, em momentos distintos, a atualidade de um 
mundo perigoso. O cineasta e poeta - ou, como preferia, 
o escritor - italiano, ao encerrar a última entrevista que 
deu em vida, poucas horas antes de ser assassinado - 
entrevista na qual ensejou enunciar o rotundo fracasso 
da modulação capitalística, cravando um mundo em 
que os seres humanos se tornaram estranhas máquinas 
colidindo umas com as outras - sugeriu ao jornalista que 
desse a ela o título de “Estamos todos em perigo”. O 
filósofo - ou, como preferia, o pirotécnico - francês, por 
outro lado, disse, também em uma entrevista, que “nem 
tudo é ruim, mas tudo é perigoso, o que não significa 
exatamente o mesmo que ruim. Se tudo é perigoso, 
então temos sempre algo a fazer” (Foucault, 1995, p. 
256). O que tanto Pasolini quanto Foucault anunciam 
são os perigos do fascismo - ou, por outra, os perigos 
do microfascismo.

Porém, se é perigoso, este mesmo mundo está 
também sempre em vias de se inventar, e o cuidado de si 
parece fornecer importantes ferramentas ético-políticas 
a fim de que uma ontologia crítica do presente pos-
sa consistir. Assim, a intenção do presente artigo é 
emparelhar o conceito de cuidado de si às urgências do 
presente - urgências de um mundo tenso e perigoso, 
mas sempre em vias de ser destruído e inventado. Me-
todologicamente, não se trata de uma genealogia - no 
máximo uma mini-genealogia - do conceito de cuidado 
na obra de Foucault, mas de um estudo teórico o qual 
quer recolher, explicitar e circular as ferramentas - múl-
tiplas, potentes, não limitadas a esta ou aquela luta - de 
afronta a um mundo onde se espraia com veemência 
o fascismo do saber e do poder, da norma, do governo 
das existências. Com a intenção de que tal ferramenta 

conceitual se descole de uma curiosidade de almanaque 
e se faça junto às lutas concretas, cotidianas e corporais 
da atualidade, a pergunta que impulsiona a escrita, 
portanto, é: qual a pertinência do cuidado de si junto às 
modulações perigosas do presente?

Um Conceito

Tornou-se famosa a passagem de Gilles Deleuze 
no velório de Michel Foucault. Misturado à pequena 
multidão silenciosa e em sincera comoção diante de 
um desaparecimento tido como prematuro (Dosse, 
2010), o filósofo pôs-se sobre um caixote alocado 
em um canto do pátio e enunciou algumas palavras 
plagiadas vigorosamente de um texto escrito pelo amigo 
recém-falecido:

Quanto ao motivo que me impulsionou foi muito 
simples. Para alguns, espero, esse motivo poderá 
ser suficiente por ele mesmo. É a curiosidade - em 
todo caso, a única espécie de curiosidade que vale 
a pena ser praticada com um pouco de obstinação: 
não aquela que procura assimilar o que convém 
conhecer, mas a que permite separar-se de si 
mesmo. De que valeria a obstinação do saber se ele 
assegurasse apenas a aquisição dos conhecimentos 
e não, de certa maneira, e tanto quanto possível, 
o descaminho daquele que conhece? Existem 
momentos na vida em que a questão de saber 
se se pode pensar diferentemente do que se 
pensa, e perceber diferentemente do que se vê, é 
indispensável para continuar a olhar ou a refletir. 
Talvez me digam que esses jogos consigo mesmo 
têm que permanecer nos bastidores; e que no 
máximo eles fazem parte desses trabalhos de 
preparação que desaparecem por si sós a partir 
do momento em que produzem seus efeitos. 
Mas o que é filosofar hoje em dia - quero dizer, a 
atividade filosófica - senão o trabalho crítico do 
pensamento sobre o próprio pensamento? Se não 
consistir em tentar saber de que maneira e até onde 
seria possível pensar diferentemente em vez de 
legitimar o que já se sabe? Existe sempre algo de 
irrisório no discurso filosófico quando ele quer, do 
exterior, fazer a lei para os outros, dizer-lhes onde 
está a sua verdade e de que maneira encontrá-la, ou 
quando pretende demonstrar-se por positividade 
ingênua; mas é seu direito explorar o que pode 
ser mudado, no seu próprio pensamento, através 
do exercício de um saber que lhe é estranho. 
O ‘ensaio’ - que é necessário entender como 
experiência modificadora de si no jogo da verdade, 
e não como apropriação simplificadora de outrem 
para fins de comunicação - é o corpo vivo da 
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filosofia, se, pelo menos, ela for ainda hoje o que 
era outrora, ou seja, uma ‘ascese’, uma luta política, 
um exercício de si, no pensamento.Os estudos que 
seguem, assim como outros que anteriormente 
empreendi, são estudos de ‘história’ pelos campos 
que tratam e pelas referências que assumem; mas 
não são trabalhos de ‘historiador’. O que não quer 
dizer que eles resumam ou sintetizem o trabalho 
feito por outros; eles são - se quisermos encará-los 
do ponto de vista de sua ‘pragmática’ - o protocolo 
de um exercício que foi longo, hesitante, e que 
frequentemente precisou se retomar e se corrigir. 
Um exercício filosófico: sua articulação foi a de 
saber em que medida o trabalho de pensar sua 
própria história pode liberar o pensamento daquilo 
que ele pensa silenciosamente, e permitir-lhe 
pensar diferentemente (pp. 13-14).

Um espólio se anunciava naquela passagem: a 
curiosidade que desencaminhava a pensar e perceber 
diferentemente. Os pensadores haviam sido muito 
próximos em idos tempos: travaram por anos a fio 
uma amizade filosófica, operando múltiplas sínteses 
disjuntivas ao longo de suas vidas. Ambos haviam 
se deslumbrado com os acontecimentos parisienses 
de maio de 1968, militado juntos em um grupo de 
informação sobre as prisões, de modos distantes e 
próximos forjaram filosofias do acontecimento, se 
entenderam e se desentenderam inúmeras vezes e, 
por fim, se afastaram. Na costura tensa e alegre desta 
relação é que Deleuze (1986/2005) dirigira a Foucault 
o questionamento póstumo: “o que aconteceu durante 
o silêncio bastante longo que se seguiu a Vontade de 
Saber?” (p. 101). A pergunta não era desprovida de 
sentido: referia-se ao hiato de oito anos entre o primeiro 
e o segundo volumes da História da sexualidade - a qual 
havia sido planejada e prometida por Foucault como 
obra de seis tomos encadeados e que fora abrupta e 
inesperadamente pausada.

A hipótese de Deleuze (1986/2005) e de tantos 
outros era que, tão logo finalizou o primeiro volume 
da História da sexualidade, Foucault tenha se visto 
incomodamente preso a certo modo de urdir perguntas 
e respostas: “talvez Foucault tenha percebido um certo 
equívoco ligado a este livro: não estava ele preso nas 
relações de poder?” (p. 101). O próprio Foucault sugerira 
que a resposta pudesse ser afirmativa. Em “A vida dos 
homens infames”, texto escrito em 1977, escrevera:

Sempre a mesma incapacidade de ultrapassar a 
linha, de passar para o outro lado, de escutar e 
fazer ouvir a linguagem que vem de outro lugar ou 

de baixo... sempre a mesma escolha, do lado do 
poder, do que ele diz ou do que ele faz dizer (p. 204).

Mas o próprio Foucault (1977/2012) dissera, 
respondendo a si neste mesmo texto e ensaiando uma 
saída: o “ponto mais intenso das vidas, aquele em que 
se concentra sua energia, é bem ali onde elas se chocam 
com o poder, se debatem com ele, tentam utilizar suas 
forças ou escapar de suas armadilhas” (p. 204). Àquela 
altura, uma mudança - um ponto intenso de uma vida, 
o escape de uma armadilha - não seria algo inaudito em 
seu percurso intelectual.

Antes disso, Foucault houvera sido um arqueólogo 
do saber. Em livros como A história da loucura na Idade 
Clássica, O nascimento da clínica, As palavras e as 
coisas e A arqueologia do saber (Foucault, 1961/1978, 
1963/1977, 1966/1999, 1969/2008) - todos editados 
na década de 1960 - interessaram-lhe sobremaneira as 
escavações de uma lógica enunciativa e um princípio de 
coesão dos saberes os quais possibilitavam e induziam 
sua existência em tal ou qual modo específico. Extraindo 
a historicidade daquilo que se queria o universal dos 
universais, colocava em suspenso todas as ditas ciências 
humanas e sua malfadada promessa de verdade absoluta 
fora do tempo. Mas era ele próprio que, percebendo 
equívocos metodológicos em sua própria pesquisa - 
como era possível analisar o próprio arquivo e o que 
o permitia dizer aquilo que dizia eram perguntas que 
o punham frequentemente em saia justa -, fazia-se 
engendrado em um desvio já na próxima esquina.

Na década de 1970, Foucault operara a virada 
problemática, metodológica e conceitual em direção ao 
que chamara de genealogia. Não mais tanto o saber, mas 
já o poder - ou, precisamente, a efetivação da relação 
entre o saber e o poder - como foco de questionamento 
e de luta. Eram, por exemplo, produções como Vigiar e 
punir (Foucault, 1975/1987) - escrito após o movimento 
de criação e dissolução do Grupo de Investigação sobre as 
Prisões - pondo às claras o jogo das estranhas liberdades 
humanitárias da chamada sociedade disciplinar. O que se 
apresentava ali era o modo como, de instituição fechada 
em instituição fechada, formavam-se os dóceis corpos 
aptos a azeitar a máquina do capitalismo.

Na esteira de alguns cursos por ele ministrados, 
tornando mais minucioso tal maquinário, surgiu o primeiro 
volume da História da sexualidade (Foucault, 1976/1988). 
Colocando em suspenso a hipótese repressiva, o livro 
aludia a um jogo social no qual as manifestações sobre o 
sexo, menos do que barradas e mais do que autorizadas, 
eram convocadas como estatuto de verdade - e, portanto, 
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vinculadas às chamadas relações de saber-poder. Em 1976, 
ano de confecção da obra, a sexualidade lhe interessava 
tomada como referencial privilegiado do movimento 
ocidental moderno de normalização biopolítica que se 
operava justamente em tal convocatória: quando se fala 
de sexo e de sexualidade, é sempre um dispositivo de 
poder sobre a vida que está em questão. Mas afinal, o 
que estava se chamando de dispositivo?

As duas primeiras dimensões de um dispositivo, 
ou aquelas que Foucault descobre e destaca em primeiro 
lugar, são as curvas de visibilidade e as curvas de 
enunciação - as curvas do saber, enfim. A visibilidade, 
neste maquinário, é sempre uma operação particular, pois 
não remete a uma luz geral e uniforme que viria iluminar 
objetos existentes desde sempre e que se esgueiraram à 
sombra por milênios, esperando ansiosamente a hora de 
serem descobertos. Ao contrário, a visibilidade é feita de 
linhas de luz que formam figuras variáveis inseparáveis 
deste ou daquele modo de iluminação: cria-se a luz 
dos objetos no exato instante em que cria os próprios 
objetos. Cada dispositivo, portanto, tem seu regime 
singular de luz, sua direção de fotografia - a maneira pela 
qual a luz cai distribuindo o visível e o invisível, o breu 
e o clarão, fazendo nascer ou desaparecer um objeto 
que jamais existiria sem ela. Considere-se o mesmo em 
relação às curvas de enunciação, nas quais se encontra 
tão somente aquilo que historicamente é possível ser 
dito - a linguagem tomada como potência e como limite.

Concretiza-se, sob esta dupla acepção, a brecha 
para a dimensão do poder - ou, como já se disse, a 
dimensão de um diferencial de forças que se estabelece 
em determinado maquinário. É assim, pois, que um 
dispositivo qualquer se compõe: com o saber e com o 
poder - ou com a luz e com a força. Caso seja possível 
dizer que, em um mundo repleto de forças, o poder é 
a concretização de um diferencial entre estas mesmas 
forças, o dispositivo - em uma primeira leitura - é aquilo 
que visa a efetivar ou manter o diferencial: ou seja, uma 
máquina que se presta a afetar de maneira particular 
as forças, formalizando determinado estado histórico. 
Assim, é sob a efetivação de um diferencial de forças 
que se dá a efetuação particular de grandes e pequenas 
funções sociais: modos de segurança, modos de saúde, 
modos de produção de riquezas, modos de delimitação 
de espaços, modos de desejo, modos de lazer (Razac, 
2008). Trata-se, pois, em um sentido amplo, de considerar 
o dispositivo como uma máquina produtora de gestos, 
de condutas, de discursos: uma máquina produtora de 
modos de existência.

O pensador italiano Giorgio Agamben (citado por 
Castro, 2012) localizou na obra de Foucault um termo 
tomado dos escritos de Jean Hyppolite sobre Hegel e que 
pode ser considerado um antecedente ao surgimento do 
conceito de dispositivo: a positividade - entendida, longe 
de juízos de valor, como aquilo que faz as coisas existirem, 
dando a elas, portanto, um caráter positivo e não natural. 
Assim, sob esta passagem terminológica, Agamben pode 
fortalecer a noção de dispositivo, fazendo-a coincidente 
a todo e qualquer mecanismo apto a governar a vida, 
tendo como função justamente a captura dos viventes 
e a produção de modos de existência específicos: 
dispositivo, doravante, é tudo aquilo que faz com que 
a vida biológica - o simples fato da vida, ou o que os 
gregos chamavam zoé - passe a uma vida política - uma 
vida qualificada, ou o que os gregos chamavam bíos. 
O dispositivo é, pois, uma meada, um conjunto de 
múltiplas linhas no qual as coisas - os objetos visíveis, 
as enunciações formuláveis, as forças em exercício, os 
sujeitos numa determinada posição - funcionam como 
vetores ou tensores, afetando uns aos outros e sendo 
afetados uns pelos outros a fim de constituírem estilos de 
existência. O que se anuncia é um mundo radicalmente 
governável e governado: um mundo onde as relações 
saber-poder engendram sem cessar a subjetividade - um 
mundo tenso e perigoso porque repleto de dispositivos 
cotidianos que fazem da vida administrada a regra 
geral, exercendo o fascismo microfísico o qual se arvora 
o direito de enunciar e forçar este ou aquele modo de 
existência como normal e desejável.

Depois de cravar esta definição, Foucault descobre 
outra dimensão no jogo deste mesmo dispositivo: as 
linhas de subjetivação. Mais que todas as outras, a 
inserção conceitual desta terceira dimensão abre-se ao 
remanejamento do mapa dos dispositivos, encontrando 
para eles uma nova orientação possível na qual eles 
não mais se fecham sobre as linhas de força e sobre os 
regimes de luz e de enunciados intransponíveis os quais 
supostamente lhes imporiam contornos definitivos. 
Foucault descobre que os dispositivos que analisa não 
podem ser circunscritos por uma linha que os envolve 
sem que outros vetores passem acima, ao lado ou abaixo, 
aptos a estremecerem o diferencial de forças vigente 
sob os modos de iluminação, de enunciação e de força 
estabelecidos.

Tal invenção escapa às linhas precedentes: es-
capa, enfim, às urgências diretivas e diretas do saber e 
do poder. De tal modo, as três grandes instâncias que 
Foucault distingue sucessivamente em seu processo 
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teórico-prático de análise - saber, poder e si - não pos-
suem contornos definitivos: são, antes, cadeias variáveis 
relacionadas (Deleuze, 1986/2005). Isto porque em um 
dispositivo há linhas de sedimentação dos saberes e dos 
poderes, mas há também linhas que fraturam o modo de 
existência que se quer instaurado e replicado.

Uma Ética

A derradeira frase do primeiro volume da História 
da sexualidade chama a atenção: “Ironia deste dis-
positivo: é preciso acreditarmos que nisso está nossa 
‘liberação’” (Foucault, 1976/1988, p. 174). O ponto final 
daquele escrito era claro: demandava livrar-se das obses-
sões de decifração de verdade dos desejos, ao preço da 
manutenção da rede de poder e saber a qual pretende 
auxiliar na descoberta mesma de tal verdade justo lá 
onde se pensava que estaria a liberdade - posta, ali, entre 
as indispensáveis aspas da ironia: o dispositivo compu-
nha-se então de saber e de poder. Em 1984, ano em que 
foram publicados os dois últimos tomos da História da 
sexualidade, a visada do autor já era claramente outra. 
Eis a primeira frase do segundo volume: “Esta série de 
pesquisas surge mais tarde do que eu previra e de uma 
forma inteiramente diferente” (Foucault, 1984, p. 9). Mas 
qual seria a diferença?

Em entrevista dada por Foucault na Universidade 
da Califórnia em abril de 1983, os pesquisadores estadu-
nidenses Hubert Dreyfus e Paul Rabinow (1995) questio-
navam-no sobre a ausência de um segundo volume da 
História da sexualidade e sobre seu interesse geral acerca 
daquela temática. Foucault lhes responde que, àquele 
momento, se via muito mais interessado nos problemas 
referentes às técnicas de si do que propriamente em 
sexo - simploriamente caracterizado como algo chato e 
posto como um assunto muito menos importante para 
os gregos do que outros como, por exemplo, a alimen-
tação. Ao abordar as idas e vindas do próprio processo 
de trabalho empreendido na obra que estava em vias de 
se tornar tríplice, Foucault explica aos entrevistadores 
que logo após a publicação de A vontade de saber havia 
escrito um segundo livro sobre a sexualidade, o qual ra-
pidamente abandonou. Depois deste abandono, redigiu 
um tomo sobre as técnicas de si, do qual alijara o sexo - o 
qual também fora prematuramente abandonado. Por 
fim, escreveu um terceiro livro no qual tentava equilibrar 
essas vertentes: era o tardio e tão aguardado segundo 
volume da História da sexualidade, chamado de Uso dos 
Prazeres (Foucault, 1984).

Aproximadamente um ano após esta conversa 
com Dreyfus e Rabinow, em entrevista com François 
Ewald realizada para a Magazine Littéraire, Foucault 
(2006a) falava sobre os recém finalizados volumes: “Eis o 
que tentei reconstituir: a formação e o desenvolvimento 
de uma prática de si que tem como objetivo constituir a 
si mesmo como o artesão da beleza de sua própria vida” 
(p. 244). A questão era, portanto, radicalmente outra em 
relação ao volume publicado anos antes. O sexo e a sexu-
alidade propriamente ditos apareciam agora quase como 
apêndices à ética que Foucault gostaria de pôr na ordem 
do dia: não mais os processos de assujeitamento, mas as 
modulações de subjetivação advindas da possibilidade 
de uma relação do sujeito consigo mesmo - tratava-se 
de inserir no jogo dos dispositivos uma força apta a 
afetar-se a si mesmo.

Foucault afirmava, de modo muito claro e enfático, 
que a ética do cuidado de si significava a produção de 
práticas de liberdade. A ética do cuidado de si podia fazer 
aparecer, finalmente explícito, um modo de confrontação 
direta ao poder político dos dispositivos de governo 
da existência - o saber e o poder. Tal viragem, todavia, 
não foi abrupta: a vereda que desembocou nos dois 
últimos volumes da História da sexualidade já vinha se 
insinuando antes.

Entre os anos de 1971 e 1984 - exceção feita 
a 1977 - Foucault ministrara no Collège de France 
cursos referentes à cátedra de História dos sistemas de 
pensamento. De acordo com as normas da instituição, a 
cada ano fazia-se necessário um estudo original - o que 
lhe dava a possibilidade e o dever de conduzir o ensino 
com a vivacidade, o inacabamento e a inquietação de 
um pesquisador. Era ali, sob a urgência das demandas do 
presente e com “a feição de um laboratório vivo mais que 
de um balanço rígido” (Gros, 2006, p. 628), que Foucault 
podia tornar públicas as questões que fabricava.

Em 1980 e 1981, no curso nomeado “Subjetividade 
e verdade”, a problemática aprofundava-se em torno da 
reflexão histórica sobre a vinculação entre os termos que 
nomeavam as preleções daquele ano. Na reflexão sobre 
a experiência greco-romana dos prazeres - os chamados 
aphrodísia -, indagava-se: como um sujeito foi historica-
mente estabelecido como objeto de conhecimento possí-
vel ou até mesmo indispensável? Tratava-se de recolocar 
o imperativo do conhece-te a ti mesmo, supervalorizado 
a partir de determinado momento histórico, na esfera 
mais ampla de outro imperativo: cuida-te a ti mesmo. 
Dava-se um passo importante, inaugural - mesmo que 
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tímido - em direção às possibilidades de invenção de si: 
a suspensão genealógica da hegemonia do conhece-te a 
ti mesmo, da qual a posição monocórdia da ciência era 
devedora, posta agora apenas como uma das linhas de 
um cuidado e de uma criação de si por si.

Era, porém, no curso oferecido em 1981 e 1982, 
“A hermenêutica do sujeito”, que encontrava-se o 
movimento crucial na virada problemática que o levou 
às bordas do cuidado de si. O objetivo central daquele 
curso era conseguir opor as práticas cristãs de confissão 
aos chamados exercícios espirituais antigos. Operava-se 
então uma dobra importantíssima no interior do tema 
da governamentalidade: ia-se do governo da vida ao 
governo de si. Era assim que Foucault, em um recuo 
temporal até então quase inédito em seus trabalhos, 
convidava a audiência a um retorno aos helenos. Mas, 
de fato, o que o fazia retornar à moral greco-romana? 
Será que ele abandonava o atordoamento do presente, 
no qual sempre estivera mergulhado, e se recolhia às 
curiosidades de gabinete?

O ponto nodal daquele curso era uma tentativa 
de revalorização da noção de cuidado de si mesmo - 
epiméleia heautoû, em grego. Tratava-se de expressão 
poderosíssima no mundo heleno, a qual dava conta do 
ato de trabalhar ou estar preocupado consigo, e que 
naquele curso fora posta em relação de diferenciação 
à outra expressão não menos famosa: conhece-te a ti 
mesmo - gnôthi seauton, em grego. Historicamente mais 
próxima da científica e moderna noção de verdade e 
fundadora, talvez, das relações já problematizadas em 
cursos e livros antecedentes entre sujeito e verdade, 
era esta última a noção que deveria ser aprofundada 
se Foucault se dedicasse a seguir a mesma linha de 
pesquisa e ensino dos últimos questionamentos que 
havia elaborado. Todavia, optara por mergulhar na 
questão diagonal e historicamente marginal da epiméleia 
heautoû - ou do cuidado de si mesmo - apostando, talvez, 
que nela pudesse haver ferramentas as quais ajudassem 
a problematizar e a inventar o presente - ou, nos termos 
do próprio espólio capturado por Deleuze, pensar e 
perceber diferentemente.

Um dos pontos basais do curso indicava que 
o imperativo do conhece-te a ti mesmo não tinha na 
Antiguidade a acepção e a valorização presentemente 
conhecida. Um dos textos de Epicteto trabalhado 
naquele curso insinua que tal noção fora inscrito no 
centro da comunidade humana como algo que advinha 
dos preceitos indicados àqueles que consultavam o 
oráculo. Junto com dois outros imperativos célebres - 

nada em demasia e não faça promessas -, o conhece-te a 
ti mesmo indicava especificamente que o sujeito deveria 
averiguar em si o que é que carecia saber para só depois 
dirigir um questionamento ao delfo. Isto implica que o 
sujeito constitua-se face a si mesmo, e não como um 
alguém imperfeito, ignorante e que precisa, portanto, 
ser corrigido ou totalizado, formado e instruído, mas sim 
como indivíduo que sofre de certos males e que deve 
fazê-los cuidar, seja por si mesmo, ou por alguém que 
para isso tem competência. Cada um deve descobrir que 
está em estado de necessidade, e que lhe é necessário 
receber medicação e socorro (Foucault, 1984, pp. 62-63).

A função do cuidado de si era então mais abran-
gente e subordinava o conhecimento de si. Não era à toa 
que tal noção atravessara quase toda a cultura helenística 
e romana, tratando-se de “um verdadeiro fenômeno 
cultural de conjunto” (Foucault, 1981-1982/2006b, p. 
13). Importava, àquele momento do curso, vincular e 
problematizar o âmbito do conhecimento, das condutas 
e do governo dos outros em uma reordenação valorati-
va das duas célebres expressões gregas, o cuidado e o 
conhecimento de si. Este fenômeno cultural aparecera 
na filosofia em torno de Sócrates, intimamente acoplado 
ao imperativo do conhece-te a ti mesmo. Porém, antes 
de ser uma recomendação filosófica maiêutica, era já 
uma sentença antiga da cultura grega de forma geral: 
quando retomada pela filosofia, já o era, portanto, a 
partir de uma consistente tradição. As aulas daquele 
curso versavam, assim, sobre uma noção importantíssi-
ma na história das práticas da subjetividade ocidentais. 
Mas, se era assim, cabia perguntar: por que a noção do 
cuidado de si havia sido colocada na penumbra a partir 
de determinado momento histórico? Foucault sugeria 
que parecia bastante “claro haver, para nós, alguma coisa 
um tanto perturbadora no princípio do cuidado de si” (p. 
16). Mais: “que a questão do sujeito ético é alguma coisa 
que não tem muito espaço no pensamento político con-
temporâneo” (p. 279). Mas que perturbação seria essa?

A tese apresentada no curso era que o sujeito 
da ação reta, muito presente na Antiguidade, foi his-
toricamente substituído, no Ocidente moderno, pelo 
sujeito do conhecimento verdadeiro. O motivo principal 
do eclipse da prática do cuidado de si era aquilo que 
Foucault, ciente da má definição, chamou de momento 
cartesiano: não se tratava exatamente de uma invenção 
particular e pessoalizada de René Descartes, mas algo 
de que podia ser compreendido como uma atmosfera 
na qual, entre os séculos XVI e XVII, junto a outras 
mudanças marcantes para a história da humanidade, 
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anunciava-se a plena desvinculação entre o conheci-
mento e o cuidado - notadamente em nome da quali-
ficação do conhece-te a ti mesmo e desqualificação do 
cuida-te a ti a mesmo.

De acordo com tal leitura, a idade moderna da 
história da verdade começara no momento em que o 
que passa a permitir aceder ao verdadeiro é o próprio 
conhecimento - e tão somente ele. Era, nas palavras 
transcritas do curso, o momento no qual fora rompido 
definitivamente o vínculo “entre o acesso à verdade, 
tornado desenvolvimento autônomo do conhecimento, e 
a exigência de uma transformação do sujeito e do ser do 
sujeito por ele mesmo” (Foucault, 1981-1982/2006b, p. 
35). Este marco de quebra - muito mais forte e amplo do 
que o dia em que, meditando em uma poltrona defronte 
à lareira de sua casa, Descartes enunciou o cogito ergo 
sum - deveria ser procurado prioritariamente junto à 
teologia - e não junto à ciência. Isto talvez porque a 
passagem entre o paganismo e o cristianismo operara 
a mudança da ordem da “reestruturação das formas 
da relação consigo e uma transformação das práticas 
e das técnicas sobre as quais essa relação se apoiava” 
(Foucault, 1984, p. 60).

Se é impossível “cuidar de si sem se conhecer” 
(Foucault, 2006c, p. 269), tal conhecimento, todavia, 
significa compreender as relações as quais constroem 
o sujeito - e, portanto, não “se dividir e fazer de si um 
objeto separado que seria preciso descrever e estudar, 
mas permanecer totalmente presente a si mesmo e estar 
completamente atento às suas próprias capacidades” 
(Gros, 2008, p. 131). Antes desta importante quebra 
histórica, porém, muita água rolou no leito do cuidado. 
Séculos antes dela, Sócrates já aparecia como aquele 
que tinha por função fazer com que os outros se ocu-
passem consigo. Foucault (1981-1982/2006b, p. 11) diz 
textualmente: “Sócrates é o homem do cuidado de si e 
assim permanecerá”. O filósofo grego comparava-se ao 
tavão, inseto que pica os animais e os faz agitarem-se 
e correrem. O cuidado vinculava-se, nesta acepção de 
entomologia filosófica, a um princípio de permanente 
movimento e inquietude consigo no curso da existência 
humana. É por isso que, mais do que uma forma de 
atenção para consigo, tratava-se de ações que são exer-
cidas de si para consigo, “pelas quais nos assumimos, 
nos modificamos, nos purificamos, nos transformamos 
e nos transfiguramos” (Foucault, 2006c, p. 14-15). 
Tratava-se, em outras palavras, de “uma atitude geral, 
um certo modo de encarar as coisas, de estar no mundo, 
de praticar ações, de ter relações com o outro” (p. 14), 

modelando uma atitude para consigo, para com os outros 
e para com o mundo.

Um dos pontos primeiros dos ensinamentos 
deste curso era a relação entre Alcibíades e Sócrates, 
notadamente quando aquele se dispõe a ouvir deste 
lições as quais o habilitassem a conquistar o comando 
político de Atenas. Dizia o filósofo ao jovem croqui de 
mandatário: o justo governo da cidade começa com o 
governo de si mesmo, e governar-se inevitavelmente 
implica em conhecer-se. Ocupar-se consigo e conhecer-
se a si mesmo apareciam plenamente vinculados na 
ordenação daquele que desejava e precisava, em um 
futuro não muito distante, comandar a muitos - um 
como condição do outro, já que não era legítimo dominar 
os outros sem que se tivesse, primeiro, domínio sobre 
si. Em Alcibíades, cuidar-se de si era conhecer-se a si 
- e conhecer-se a si significava conhecer o divino para 
reconhecer-se a si, e a partir de então distinguir bem e 
mal, verdadeiro e falso, a fim de conduzir-se e conduzir 
conforme se deve.

Na lição que Sócrates oferecia a Alcibíades, a 
noção de cuidado de si emergia exclusivamente entre 
o privilégio dos bem nascidos e a ação política de uma 
autoridade. Era, nestes termos, uma ideia e uma prática 
criadas exclusivamente no seio de um contexto elitista - o 
pequeno mundo dos jovens aristocratas os quais algum 
dia poderiam ou deveriam aos outros governar. Atin-
giam-se então tão somente os jovens ricos que desde 
a mocidade eram devorados pelo desejo de sobressair-
-se sobre os rivais: o cuidado de si era a prática que os 
preparava para passar a uma política ativa, autoritária e 
triunfante - já que sua fortuna, por si só, não lhes capa-
citaria a bem governar. Ao fim e ao cabo, o que aparecia 
em Alcebíades era a necessidade de ocupar-se consigo 
mesmo na medida em que se há de pôr em prática a arte 
de bem governar os outros: relação plenamente dissi-
métrica - e, mais do que isso, que sustentava e validava 
a dissimetria - fazendo diferentes da massa de pessoas 
absorvidas na vida de todos os dias aqueles que podiam 
pôr-se a cuidar de si.

No encontro entre Sócrates - o mestre - e Alcibía-
des - o jovem representante da elite - o eu era necessa-
riamente a alma - e, especificamente, a alma entendida 
como o sujeito da ação:

não certa relação instrumental da alma com todo 
o resto ou com o corpo, mas, principalmente, a 
posição, de certo modo singular, transcendente, 
do sujeito em relação ao que o rodeia, aos objetos 
de que dispõe, como também aos outros com os 
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quais se relaciona, ao seu próprio corpo e, enfim, 
a ele mesmo (Foucault, 1981-1982/2006b, p. 71).

Não a alma-substância, portanto, mas a alma-
sujeito, da qual que se depreende que:

ocupar-se consigo mesmo será ocupar-se consigo 
mesmo enquanto se é ‘sujeito de’, em certas si-
tuações, tais como sujeito de ação instrumental, 
sujeito de relações com o outro, sujeito de compor-
tamentos e de atitudes em geral, sujeito também da 
relação consigo mesmo. E sendo sujeito, este sujeito 
que se serve, que tem esta atitude, este tipo de rela-
ções, que se deve estar atento a si mesmo. Trata-se, 
pois, de ocupar-se consigo mesmo enquanto se é 
sujeito da khrêsis (com toda a polissemia da palavra: 
sujeito de ações, de comportamentos, de relações, 
de atitudes) (Foucault, 1981-1982/2006b, p. 71-72).

Assim, o ato de ocupar-se consigo depreende-
se, de forma bastante simples, do ato de conhecer a si 
mesmo, e é para conhecer-se a si mesmo que é preciso 
dobrar-se sobre si. Tratava-se de uma pista excelente, 
mas será que seriam exatamente estas - as que se 
atualizava nos abonados bem-nascidos que se queriam 
governantes - as relações as quais Foucault buscava a 
fim de finalmente ultrapassar a linha e estar fora daquilo 
que um dispositivo de poder diz ou faz dizer? Se não, que 
outro tipo de relação era esta que ele buscava ao propor 
um retorno aos antigos?

Desviando da cilada dos bem nascidos governan-
tes gregos, Foucault chamava à problematização outro 
marco cronológico. Tratava-se dos dois primeiros séculos 
da nossa era, quando a principal inquietação de muitos 
filósofos era os modos de estabelecimento de uma re-
lação adequada e plena de si para consigo. Tratava-se 
do momento o qual, imediatamente anterior à difusão 
imperial do cristianismo, fora qualificado naquele curso 
como a Idade de Ouro na história do cuidado de si - en-
tendida tanto como prática quanto como noção e como 
instituição, e na qual desapareciam alguns preceitos 
básicos prementes naquilo que fora posto à época dos 
ensinamentos de Sócrates a Alcibíades.

Em primeiro lugar, desfazia-se o elitismo típico 
do momento anterior ao se propor que “ocupar-se 
consigo tornou-se um princípio geral e incondicional, 
um imperativo que se impõe a todos, durante todo o 
tempo e sem condições de status” (Foucault, 1981-
1982/2006b, p. 103). Em segundo lugar, já não mais vigia 
a meta de preparação e requisito para um bom governo 
dos outros, já que “se se ocupa consigo agora, é por si 
mesmo e com finalidade em si mesmo” (p. 103). Por fim, 

o cuidado de si já não era mais vinculado à forma única 
do conhecimento de si - o qual mesmo que não tenha 
desaparecido, foi posto doravante misturado a uma série 
complexa de fatores.

Advinham, neste contexto, duas generalizações 
importantes: a extensão à própria vida cotidiana 
individual e a extensão a todos os indivíduos - quaisquer 
que fossem, futuros governantes ou não, mesmo que com 
algumas restrições políticas tipicamente gregas. Passou 
a haver, nesta época, uma relação de coextensividade 
entre o cuidado de si e a arte de viver - em grego, a tékhne 
toû bíou. A partir desta constatação, depreendia-se que 
doravante cuidar-se de si e dar-se à arte da vida e da 
existência já eram quase o mesmo.

O período helenístico poderia ser entendido, 
então, como aquele no qual se deu uma forte intensifi-
cação da relação consigo, experienciada doravante como 
uma criação de si. Não obstante, as problematizações 
referentes à epimeléia passavam a remeter a formas 
de atividades e de exercícios os quais Foucault, cheio 
de dedos em função do desgaste decorrido na longa 
tradição religiosa da palavra, classificava como ascéticos: 
naquele momento histórico - a idade de ouro - o cuidado 
de si passava a transbordar largamente o conhecimento, 
concernindo de fato a toda uma amplitude de práticas de 
si. Definia-se o movimento pertinente a esta passagem 
como uma “transmutação do cuidado de si em uma prá-
tica autônoma, auto-finalizada e plural nas suas formas” 
(Foucault, 1981-1982/2006b, p. 106). Dizia ele que havia 
modulações morais as quais eram orientadas para as 
formas de subjetivação, e não para os códigos: são as 
chamadas éticas - ou, no termo que ele vinha usando 
naquele trecho do curso, as asceses.

Entretanto, a partir do século II - e, sobretudo, do 
século IV - dá-se o movimento histórico de conversão 
cristã - o qual é uma das mais poderosas tecnologias 
do eu que o Ocidente conheceu. Quando a religião fez 
premente a noção de salvação, tornou-se necessário 
voltar-se a si mesmo, eliminando da atenção tudo aquilo 
que rodeia e distrai o sujeito. Não à toa, se é verdade que 
do século XVII em diante a disciplina e a normatização 
dos corpos e indivíduos tornou-se um fato social e 
político fundamental típico da modernidade, necessário 
fazer notar que todo esse processo foi antecipado pelo 
poder pastoral, já nos séculos XV e XVI, numa prática 
confessional impingida aos fiéis pela Igreja Católica. Mais 
do que isso, era importante salientar que tal prática era 
oriunda, talvez, daquele importante período vigente 
entre os séculos II e IV em que o cuidado vinculava-se à 
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verdade: o conhecimento acerca do que os indivíduos 
pensam e o controle sobre suas atividades apareciam 
como duas faces de uma mesma moeda.

Nos séculos I e II de nossa era, porém, chegara-se 
a um ponto em que a cultura de si alcança níveis e 
dimensões consideráveis. Para os antigos helenos a 
ascese tinha um sentido quase oposto ao engendrado 
pelo cristianismo: referia-se a uma série de relações de 
si para consigo a fim de criar a transfiguração de si. Era já 
a radical prática deste discurso, sua ativação na própria 
atividade do sujeito, tornando-o sujeito ativo de tais 
enunciados e transformando finalmente o conhecimento 
em êthos - ou, em outros termos, em um modo de vida.

Algumas pistas puderam ser apreendidas nesta 
genealogia do cuidado empreendida por Foucault 
em seu curso A hermenêutica do sujeito, o qual 
apresentava historicamente o cuidado de si em oposição 
à renúncia de si e ao conhecimento de si. Grosso modo, 
delimitaram-se três momentos: o momento socrático-
platônico, no qual era preciso cuidar de si para cuidar dos 
outros; o momento helenístico e romano, notadamente 
representado por cínicos e estoicos, quando o cuidado de 
si torna-se um fim em si mesmo; e o momento cristão, 
quando volta-se para a salvação, para a ascese como 
superação e abdicação de si. O cuidado de si constituía, 
portanto, no mundo greco-romano, o modo pelo qual 
a liberdade individual - ou a liberdade cívica, até certo 
ponto - pôde ser pensada como ética (Foucault, 2006c). 
Via-se então a emergência de um si ético - ou seja, 
transformável, modificável, construído a partir de regras 
de existência e conduta e através de exercícios, práticas 
e técnicas -, mais do que um sujeito generalizável, 
originário e ideal (Gros, 2008).

Se assim era, para um grego a liberdade encontra 
sua modulação na arte de si mesmo - devendo, portanto, 
viver de modo a ter consigo a melhor relação possível - 
tanto quanto para um habitante do presente. Essas pistas, 
em nada silenciosas, evidentemente iriam consistir nos 
livros vindouros de Foucault. Se de fato era válida a 
leitura que apontava o capital contemporâneo como 
aquela modulação social a qual trabalha disseminando 
dispositivos no maquinário coletivo, tal noção era por 
demais valiosa. Neste jogo de forças, a liberdade que 
conviria instaurar e preservar era uma certa forma de 
relação do indivíduo para consigo - para além de tudo 
aquilo que os tais dispositivos o faziam tender a ser.

Enfim, o cuidado de si não tem por intenção 
apartar o sujeito daquilo que o cerca, mas ser um 

dispositivo de criação e transfiguração do mundo: 
“o sujeito, descoberto no cuidado, é totalmente o 
contrário de um sujeito isolado: é um cidadão do 
mundo. O cuidado de si é, pois, um princípio regulador 
da atividade, de nossa relação com o mundo e com os 
outros” (Foucault, 1981-1982/2006b, p. 652). Versa-se, 
evidentemente, acerca de práticas as quais não são 
nem individuais nem comunitárias, mas relacionais e 
transversais. Portanto, não seria prudente concluir que 
ao enunciar uma ética do cuidado de si, Foucault tenha 
se esquecido de problematizar a política. Ao contrário, 
esta torção é justamente promotora de uma articulação 
entre o si, a ética e a política, já que:

a relação consigo não desvincula o indivíduo de toda 
e qualquer forma de atividade na ordem da cidade, 
da família ou da amizade; instaura antes, como dizia 
Sêneca, um intervallum entre essas atividades que 
ele exerce e o que o constitui como sujeito destas 
atividades (Foucault, 1981-1982/2006b, p. 652).

Parece que Foucault via-se ultrapassando a linha, 
já além e aquém daquilo que o poder dizia ou fazia dizer. 
Era com a invenção e o empréstimo de um novo sorriso 
que ele escapava do lugar de onde por anos e anos 
lhe espreitavam - e de onde, também, por anos e anos 
espreitara o mundo: sorriso o qual, tempos depois, ainda 
seria gatilho para que confrontos e criações vigessem em 
um mundo inacabado.

A Atualidade

Era imperativo considerar que a importante 
passagem foucaultiana era um fértil legado aos 
pesquisadores do presente: já não mais tanto os 
holofotes voltados aos jogos de poder modernos, mas a 
penumbra das ruínas de uma ética antiga a qual intentava 
promover o governo da própria vida da forma mais bela 
possível. Mas, valorizada a passagem, fazia-se necessário 
considerar - como, aliás, já considerara o próprio 
Foucault: os gregos não são uma solução para os sujeitos 
do século XXI. Na esteira inventiva da trajetória de 
interrogações de Foucault talvez fosse premente extrair 
outros termos a fim de se reinventar intempestivamente 
os desencontros entre a subjetividade e o poder.

A despeito do grande esgotamento físico em que 
se encontrava pouco antes de falecer, em um gesto 
discreto e derradeiro de amizade para com Deleuze, 
Foucault aceitara a proposta de uma entrevista feita 
pelo jovem filósofo André Scala - amigo de Deleuze. 
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Os dispositivos e o cuidado de si: a invenção do presente

Publicada três dias após a morte de Foucault, a entrevista 
explode em uma curiosa assertiva. Logo após todo o 
esforço de pesquisa e escrita que se dera no retorno 
aos gregos e na publicação de seus dois últimos livros, 
a frase soava surpreendente: “Toda Antiguidade 
me parece ter sido um ‘profundo erro’” (Foucault, 
2006d, p. 254). Para espanto de muitos, a modulação 
helena surge na entrevista como uma cultura que não 
era nem admirável nem exemplar -e sequer muito 
brilhante. Mesmo que os entrevistadores não tenham 
desenvolvido a pertinência da afirmativa, fundamental 
nos estertores de uma vida biológica que se acabava e 
de um pensamento que ajudaria a construir o presente 
quase trinta anos depois, o legado grego e foucaultiano 
livrava-se do peso de um modelo e se tornava ainda mais 
apto a problematizar as apostas do presente. Livrar-se 
do peso modelar, todavia, não significa que no contato 
com esta ou com aquela filosofia não se retivesse algo 
com o qual pudesse produzir esforços de construção da 
atualidade: o que urgia enfatizar era que tal coisa porvir 
seria simultaneamente enredada em uma trama antiga 
de inspirações e inevitavelmente nova. Mas, de fato, 
que inspirações são essas que eram legados nas últimas 
problematizações erigidas por Foucault?

A afirmação é de Deleuze (1986/2005): “eis o 
que fizeram os gregos: dobraram a força, sem que 
ela deixasse de ser força. Eles a relacionaram consigo 
mesma” (p. 108). Disto decorre um poder da força 
de se afetar a si mesma: um afeto de si por si. O que 
Foucault findara por encontrar era “uma dimensão da 
subjetividade que deriva do poder e do saber, mas que 
não depende deles” (p. 109). De onde se conclui que 
talvez algo fundamental a ser aprendido e tomado como 
inspiração contemporânea nos estudos derradeiros de 
Foucault é a possibilidade feita luta de se pensar o sujeito 
como autor de si próprio, constituindo-se eticamente em 
dobras do poder as quais permitem que se crie o mundo.

Se o que Foucault sempre fizera em suas pesquisas 
fora colocar o sujeito no domínio histórico das práticas e 
dos processos, a estranha e inspiradora novidade era que 
doravante o sujeito poderia emergir no tenso cruzamento 
entre técnicas de dominação e técnicas de si. Era assim 
que uma existência tornava-se a dobra dos processos 
de subjetivação sobre os processos de sujeição, em 
duplicações concomitantemente históricas e singulares. 
Se o cuidado de si é uma prática necessariamente social, 
é assim que, mergulhada nas demandas do presente, a 

ética que Foucault retoma dos gregos permite reivindicar 
aquela que, por variados motivos, é uma das grandes 
questões contemporâneas. Urgia replicar uma famosa 
questão, tornando-a tão nova quanto fosse possível: 
a que preço e a que condições seria possível constituir 
uma estética e uma ética de si sob os auspícios daquele 
território o qual se fazia repleto de dispositivos?

Se o mundo do presente é pleno de forças orga-
nizadas em dispositivos, a agonística do enfrentamento 
levantava o pressuposto de que os campos de luta estão 
sempre abertos, já que constituídos pelas tais forças em 
lutas estratégicas sem descanso. Trata-se, talvez, de um 
trabalho a ser realizado sobre si mesmo o qual se daria 
a criar as condições de existência com o outro, urdindo 
territórios micropolíticos coletivos de criação e de expe-
rimentação. Assim, o grande interesse de Foucault em 
verificar como essa prática “se integra num tecido social 
e constitui um motor de ação política” (Gros, 2008, p. 
131) virava a aposta sem programa e a herança aberta 
e valiosa de seus últimos cursos, entrevistas e escritos.

Se a noção do cuidado de si era profícua, o motivo 
para tal não residia na segurança de esconder-se debaixo 
da saia das últimas produções de Foucault, mas nos 
pontos de toque entre as problemáticas que foram as 
dele e as que parecem ser urgentes no presente: é essa, 
aliás, a maravilha de um aprendizado que não cobra 
replicação. De fato, a ética repensada por Foucault como 
um discurso e uma prática de resistência (Nealon, 2008) 
o é sempre como inventiva intempestiva do presente. O 
que ele mostra claramente é que o cuidado de si introduz 
entre o sujeito e o mundo uma certa distância a qual é 
precisamente constitutiva da ação: abertura de espaço 
em um mundo repleto de fechamentos.

Fazendo-se contemporânea, urge fazer coro 
a Deleuze (1986/2005) e perguntar: será que “as 
mutações do capitalismo não encontram um ‘adversário’ 
inesperado na lenta emergência de um novo Si como 
foco de resistência?” (p. 123). A aposta era de que 
sempre haverá uma relação consigo a qual resiste aos 
ordenamentos de forças dos códigos e dos poderes - a qual 
força passagem a pensar e a perceber diferentemente. 
Porém, se na analítica de Foucault as relações de poder 
somente se afirmam efetuando-se, a relação consigo, que 
as verga, também só pode se estabelecer efetuando-se. 
Doravante entre o si e si mesmo talvez se pudesse abrir 
a cuidadosa distância de uma obra de arte a ser criada: 
a vida e o mundo.
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