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As raizes de uma planta que
hoje é o Brasil: os indios
e o0 Estado-Nacao na era Vargas*

RESuMO

Este artigo examina a construcédo do
indio por funcionarios e intelectuais
durante o Estado Novo (1937-1945) e
os esforcos de povos indigenas para
empregar essas imagens. Funcionarios
do Estado — preocupados com unifi-
cacao nacional, defesa territorial e con-
figuracéo racial — sustentaram o indio
como um icone que trouxe contribui-
¢Oes inestimaveis a formacao histérica
e cultural brasileira. O proto-patriota,
entretanto, s6 pdde ser completamen-
te redimido pela tutela governamen-
tal. Confrontados com um projeto esta-
tal ambiguo, grupos indigenas deram
varias respostas.

Palavras-chave: indio; Nag&o; Cultura.

Seth Garfield
Bowdoin College

ABSTRACT

This article looks at the construction
of the Indian by government officials
and intellectuals during the Estado No-
vo (1937-45), and the efforts of indi-
genous peoples to engage these ima-
ges. State officials — concerned with
national consolidation, territorial de-
fense, and racial pedigree — upheld the
Indian as na icon who had made inva-
luable contributions to Brazilian his-
torical and cultural formation. The pro-
to-patriot, however, could only be fully
redeemed through government tute-
lage. Confronted by na ambiguos sta-
te project, indigenous groups demons-
trated varied responses.

Keywords: Indian; Nation, Culture.
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Este artigo analisa as construg8es culturais por meio das quais o Es-
tado Novo (1937-1945) buscou dominar a populagdo indigena. Propulsor
no processo da integracao nacional brasileira, o Estado Novo foi marca-
do pela centralizagdo do poder federal, pela ampla intervencéo estatal na
economia e na sociedade e por um programa nacionalista. O exame do
modo como funcionarios do Estado e intelectuais criaram e dissemina-
ram nogdes de indianidade, e de como os indios nelas se engajaram, abre
uma perspectiva interessante sobre o processo de formagao do Estado
nesse momento critico da historia brasileira. Inspirado em The Great Arch
de Philip Corrigan e Derek Sayer, este artigo repensa anélises das rela-
¢des entre o povo indigena e o Estado brasileiro.

Em seu estudo sobre a formagao do Estado inglés como uma “revo-
lugdo cultural”, Corrigan e Sayer examinam o papel do Estado ao restrin-
gir o comportamento social e moldar a vida dos seus cidaddos. No entan-
to, como eles apontam, o poder do Estado ndo sé restringe e reprime,
como por vezes fortalece e capacita seus suditos’. Nem o martirio descri-
to nas histdrias institucionais, nem o plano magistral de um Estado Levia-
td de analises revisionistas, a politica indigena durante o Estado Novo de-
lineia-se como um projeto ambigtio moldado por fatores historicos e atores
sociais®. Os indios emergem ndo como cifras, mas como interlocutores
sociais que seguem e/ou contestam a politica estatal, criando novas pos-
sibilidades*.

VARGAS E 0OS INDIOS

Em agosto de 1940, o presidente Getulio Vargas visitou a aldeia dos
indios Karaja na Ilha do Bananal, no Brasil Central. Foi o primeiro presi-
dente brasileiro a visitar uma area indigena, ou o Oeste da nacdo nesse
sentido. Trés anos antes ele havia dissolvido o Congresso e abolido to-
dos os partidos politicos, proclamando um Estado Novo compromissado
com o desenvolvimento e a integracdo nacional. Como parte de seu pro-
jeto multifacetado de constru¢do de um Brasil novo — mais independente
economicamente, mais integrado politicamente e socialmente mais unifi-
cado, Vargas voltou-se para o valor simbdlico dos aborigenes. Diferente-
mente de “plantas exéticas”do liberalismo econdmico e do Marxismo, 0s
guais o regime autoritario nacionalista procurou extirpar o solo brasileiro
mediante repressao politica, censura e intervencao federal em assuntos
regionais, os indios seriam defendidos por Vargas por conterem as verda-
deiras raizes da brasilidade.

Os Karaja, entdo sob a responsabilidade de um 6rgéo federal, o Ser-



vico de Protecdo aos indios (SPI), receberam a delegacéo presidencial
com uma grande cerimdnia. Eles apresentaram rituais “tradicionais” e can-
taram o Hino Nacional diante da bandeira brasileira e Vargas, por sua vez,
distribuiu facas, machadinhas e ferramentas para os indios. Consoante
com sua imagem de “Pai dos Pobres”, o presidente segurou um bebé Ka-
raja nos bragos. Depois de explorar a Ilha, Vargas manifestou o desejo de
reconhecer o territorio dos “Xavante extremamente ferozes” que habita-
vam as redondezas. Da seguranca de seu avido, Vargas viu, através de bi-
noculos, uma aldeia Xavante ndo contactada. Encorajado por essa oposi-
¢do potencial, o ilustre visitante esbogou seu plano para o Oeste. Vargas
prometeu distribuir terras para os indios e caboclos que viviam na regido.
Ao “fixar o homem a terra”, o Estado extirparia as raizes do nomadismo,
convertendo indios e sertanejos em cidadaos produtivos. O SPI iria dou-
trinar os indios, “fazendo-os compreender a necessidade do trabalho™.

A viagem de Vargas ao Centro-oeste, arquitetada para se assemelhar
as ousadas expedic¢des dos bandeirantes no periodo colonial, ndo foi na
verdade uma aventura perigosa. As maravilhas da aeronautica facilitaram
0 acesso a lugares antes inacessiveis ao centro do poder estatal. Além dis-
so, o Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), encarregado de
disseminar as diretrizes culturais e ideoldgicas do Estado Novo, assegu-
rou uma viagem tranquila. Um cinegrafista do DIP acompanhou Vargas,
filmando imagens que o regime autoritario nacionalista procurou tornar
reliquias: indios vigorosos, emblemaéticos da for¢a inata dos nativos bra-
sileiros; o “tradicionalismo” das comunidades indigenas; a camaradagem
entre indios e brancos; a bonomia do presidente, epitome do homem cor-
dial brasileiro; o longo braco do Estado estendendo-se ao sertdo para dar-
Ihe assisténcia®.

Os indios, que representavam uma porcentagem minuscula da po-
pulacéo brasileira situada predominantemente nas fronteiras remotas, fo-
ram de repente convocados para o palco da politica. Diferentes fatores
provocaram o seu aparecimento: o esfor¢o do Estado Novo para consoli-
dar o poder e redefinir o territério nacional; e as preocupacdes da elite
sobre as origens da nagdo e a composicéo racial da época. Tudo isso in-
fluenciaria uma formulacéo do Estado sobre a identidade cultural dos in-
dios e uma politica para a sua integracéo.

A MARCHA PARA O OESTE E OS INDIOS

A redescoberta do indio fez parte da campanha governamental pa-
ra popularizar a Marcha para o Oeste. Lancada na véspera de 1938, a Mar-
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cha para o Oeste foi um projeto dirigido pelo governo para ocupar e de-
senvolver o interior do Brasil. Nas palavras de Vargas, a Marcha incorpo-
rou “o verdadeiro sentido de brasilidade”, uma solu¢éo para os infortu-
nios da nacdo. Apesar do extenso territorio, o Brasil havia prosperado
quase que exclusivamente na regido litoral, enquanto o vasto interior man-
tinha-se estagnado - vitima da politica mercantilista colonial, da falta de
estradas viaveis e de rios navegaveis, do liberalismo econémico e do sis-
tema federalista que caracterizaram a Velha RepuUblica (1889-1930). Mais
de 90% da populacgéo brasileira ocupava cerca de um tergo do territério
nacional. O vasto interior, principalmente as regides Norte e Centro-oes-
te, permanecia esparsamente povoado. Muito indios, é claro, fugiram pa-
ra o interior justamente por estas razdes. Mas o0s seus dias de isolamento,
anunciou o governo, estavam contados.

Sob os cuidados do governo federal, afirmavam funcionarios do Es-
tado Novo, o potencial do sertdo ndo mais seria desperdicado. A extra-
¢do dos preciosos recursos naturais e humanos do sertdo asseguraria a
prosperidade da nacdo. Como observou Vargas, o Brasil ndo precisava
olhar para além de seu proprio quintal esquecido, “vales férteis e vastos”
e “entranhas da terra, ...de onde os instrumentos de nossa defesa e do
nosso progresso industrial seriam forjados™. Ao proporcionar escolas e
servigos de salde para indios e sertanejos, e redes de comunicagao e trans-
porte, o governo consolidaria a nagdo como um todo organico.

Vargas incorporou o Brasil central e sua populacéo ao repertorio
ideoldgico de seu regime. O Estado havia arrumado o palco com pionei-
ros vigorosos e funcionarios valorosos®. O espetéculo foi até acompanha-
do por musica, variando desde uma composic¢do de Villa-Lobos até uma
cancdo carnavalesca, de 1939, Marcha para o Oeste®. Vargas era o perso-
nagem principal. Sem mesmo serem ouvidos, os indios receberam o pa-
pel de heréis - embora necessitassem de uma adaptacao.

A campanha do regime Vargas para glamourisar o indio encontrou
um ardente colaborador em Candido Rondon. Primeiro diretor do SPI, es-
tabelecido em 1910, Rondon entusiasmou-se com a atenc¢do do Estado
Novo para com os indios e seus “problemas”. Apds a revolugao de 1930,
quando as alocagBes do orcamento para o SPI foram reduzidas a metade,
0 Orgdo procurou cair nas boas gracas do regime Vargas; em 1944, o or-
¢amento anual do SPI era o segundo mais alto dos 35 anos de sua hist6-
ria®. Prezando os indios e o seu valor ideoldgico para o Estado Novo, Var-
gas nomeou Rondon diretor do Conselho Nacional de Protec&o aos indios



(CNPI), um érgao criado em 1939 para promover a conscientizacdo pu-
blica sobre a cultura indigena e a politica estatal®.

Num discurso intitulado Rumo ao Oeste, difundido pelo DIP em se-
tembro de 1940, Rondon enalteceu as contribui¢Ges indigenas para a his-
téria brasileira, e o inestimavel papel do Estado para a sua integracao.
Amigo, guerreiro, confidente e parceiro sexual, o indio deu assisténcia vi-
tal ao portugués em seu estabelecimento no Brasil, afirmou Rondon. “Eles
nos deram a base do novo carater nacional”, exultou ele, “resisténcia, bra-
vura, generosidade e honestidade trazidos pelo indio a formagéo do nos-
SO povo, eis 0 que consideramos precioso, tanto no passado como ainda
no presente™?.

Inventando tradi¢Ges, Rondon omitiu a deslealdade do indio para
com o portugués e minimizou atrocidades cometidas contra os indios®.
Por exemplo, ele distorceu a narrativa da guerra dos portugueses contra
os holandeses, ocorrida no século XVI no Nordeste. Ao citar relatos his-
téricos, Rondon exaltou que indios e caboclos confrontaram néo s6 os
holandeses como também uma coroa portuguesa covarde, prestes a ren-
der-se e a entregar o sagrado territério brasileiro. Apesar da insisténcia
de Rondon de que “foi essa a primeira manifestagdo herdica da nossa exis-
téncia nacional”, o indio teve um papel muito mais complexo que o de
proto-patriota durante a invasdo holandesa. De fato, muitos indios fica-
ram ao lado dos holandeses e, com a derrota e a expulsdo dos holande-
ses, lamentaram o seu abandono®. Estas verdades foram empurradas pa-
ra debaixo do tapete pelo governo: elas eram inapropriadas para aimagem
do nobre selvagem e de uma nagdo que procurava por a casa em ordem.

Do ponto de vista de Rondon, “no conjunto de preciosidades com
que nos deparamos nessa nova Marcha para o Oeste, todas elas relevan-
tes para a grandeza do Brasil, nenhuma ultrapassa o indio™=. L4, na fron-
teira, o Brasil poderia beneficiar-se da esséncia cultural dos indios ndo
contactados (e portanto incorruptos): paciéncia, fidalguia e orgulho. Para
garantir a sobrevivéncia dos indios, o SPI demarcaria suas terras, tais co-
mo estabelecido pela Constituicdo Federal de 1937. Mas, como a cultura
e identidade indigenas eram vistas como transitdrias — um estagio evolu-
tivo —, os lotes demarcados ndo seriam necessarios para manter o seu mo-
do de vida*. Rondon, positivista ortodoxo, junto com seus colegas ideo-
logos no SPI, acreditava no progresso inevitavel das sociedades como
evolugdo dos chamados estagios de primitivismo ao racionalismo cienti-
fico ou “positivo”.

Num futuro dourado, Rondon poderia antever “indios emancipa-
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dos”, dividindo as terras de suas reservas em parcelas individuais, ou até
residindo com néo-indios nas coldnias agricolas que o governo estabele-
ceria como parte da Marcha para o Oeste. Os indios certamente deveriam
ser integrados a sociedade brasileira; como declarou o SPI: “N&o quere-
mos que o indio permaneca indio. Nosso trabalho tem por destino sua
incorporacdo a nacionalidade brasileira, tdo intima e completa quanto
possivel™. A integracdo ndo beneficiaria apenas os indios, mas também
a nacdo, que nao poderia desperdigar recurso tdo valioso. Assim, Vicente
de Paulo Vasconcelos, diretor do SPI em 1939, declarou:

E claro que os indios, assim como o negro, terdo que desaparecer um dia
entre nés, onde ndo formam ‘quistos raciais’ dissolvidos na massa branca
cujo afluxo é continuo e esmagador; mas do que se trata € de impedir o de-
saparecimento anormal dos indios pela morte, de modo o que a sociedade
brasileira, além da obrigagdo que tem de cuidar deles, possa receber em seu
seio a preciosa e integral contribui¢do do sangue indigena de que carece
para a constitui¢do do tipo racial, tdo apropriado ao meio, que aqui surgiu.

A PRODUGAO CULTURAL DA INDIANIDADE

O Estado Novo representou a relagdo entre os indios e o Estado-na-
¢do numa otica romantica. Em 1934, consagrando um icone cultural, Var-
gas decretou que o dia 19 abril seria 0 Dia do indio. Nos anos seguintes,
o Dia do Indio ocasionou numerosos eventos culturais e ceriménias pu-
blicas. Numa verdadeira blitz, o Estado organizou exibi¢des em museus,
programas de radio, discursos e filmes sobre o indio - tudo isso com as-
sisténcia do DIP.

O conjunto de textos dos indianistas publicados nesta era de censu-
ra estatal revela o interesse intelectual pelo indio e o seu suporte tacito
pelo Estado. No seu livro sobre o Oeste brasileiro, Agenor Couto de Ma-
galhdes aclamou o indio por auxiliar na “constru¢do de uma grande na-
¢do, dando sangue e trabalho aos portugueses para a formacéo da raca
atual™. Francisca de Bastos Cordeiro afirmou que o territério brasileiro
teria sido o verdadeiro local das civilizacBes antigas do Oriente Médio, e
que os indios seriam descendentes das na¢des biblicas®. Afonso Arinos
de Mello Franco, o futuro ministro das RelagBes Exteriores, argumentou
gue os indios brasileiros, com suas sociedades igualitarias, contribuiram
para o nascimento do liberalismo, sobre o qual os europeus agora alega-
vam a paternidade exclusiva?.



Angyone Costa, professor de arqueologia, superou todos 0s seus pa-
res com Indiologia, uma celebragdo do indio publicada em 1943. O in-
dio, enfatizava Costa, forneceu aos brasileiros:

a mansiddo, a delicadeza no trato, certa ironia que dispensamos as pessoas,
a meiguice para os animais, a acuidade para todas as coisas. Veio-nos tam-
bém a forca no sofrimento, a ternura contemplativa pela terra, o apego ex-
cessivo as criangas, a sensibilidade com que envolvemos em nossa simpa-
tia 0 mundo que nos cerca.?

Os atributos dos indigenas transmitiam também uma outra mensa-
gem. Junto com a exibic¢do dos indios, e ndo muito sutilmente, estavam a
“benevoléncia” do regime de Vargas e a onipoténcia do SPI. O Estado iria
“civilizar” indios que viviam no sertdo remoto. A exibi¢ao de fotografias
e documentos traziam a luz a aculturacdo dos indios sob a dire¢cdo do
SPI%, Reificando o Estado-nacdo, os funcionarios do governo brasileiro
representavam uma entidade consolidada, na qual os indios seriam inte-
grados®. De fato, o cenario era muito mais complexo: os esfor¢os para
integrar o indio faziam parte do processo de consolidacédo do Estado —
um processo, veremos adiante, no qual os préprios povos indigenas tive-
ram um papel formativo.

O RETORNO DO NATIVO

Restam, no entanto, algumas questdes relativas a celebragdo do in-
dio pelo Estado. Por que as elites construiram a imagem do indio desta
maneira? A que proposito servia a retérica enaltecedora da contribuigdo
indigena para o “carater nacional™ Ao analisar-se a propaganda governa-
mental, percebe-se que, apesar das narra¢cdes roméanticas sobre o passa-
do e das visdes utdpicas sobre o futuro, o Estado Novo construiu a ima-
gem do indio a partir de preocupag¢8es do momento.

A paixdo do Brasil pelo indio na era Vargas fez parte de um movi-
mento continental de expanséo do interesse pela cultura indigena e pelas
politicas indigenistas. O Dia do indio, por exemplo, foi promovido no
Congresso de Patzcuaro em 1940, reunido internacional patrocinada pelo
governo mexicano que tinha por meta desenvolver a compreenséo cultu-
ral dos povos indigenas e projetos para a sua integracdo. Mas, se 0 Méxi-
co liderou 0 movimento indigenista continental, sobretudo com a organi-
zacdo do Instituto Indigenista Interamericano , este movimento também
encontrou adeptos no Brasil?®. De fato, o imponente monumento do lider
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asteca Cuauhtémoc, dado pelo governo mexicano a cidade do Rio de Ja-
neiro, veio a inspirar as festividades brasileiras do Dia do indio.

Os indios, assim denominados por forca da crenga européia de que
eram asiaticos, agora eram celebrados por sua americanidade. De fato,
Zoroastro Artiaga, diretor do Museu Historico de Goids, afirmou em seu
livro que o indio brasileiro originou-se na América do Sul, e n&o na Asia®.
Oswaldo Aranha, ministro das relagdes exteriores, aclamou “o heréi and-
nimo, historico, indigena, ou césmico, filho valente do Mundo Novo?.
Artigos de jornal saudavam o indio desde “Yukon até a Patagbnia”®. No
seu discurso no Dia do indio de 1944, Rondon censurou os antigos colo-
nizadores europeus pela exploracéo da populagdo indigena®.

Ao difamar o europeu e consagrar o indigena, os idedlogos e inte-
lectuais brasileiros da Era Vargas inverteram ou subverteram a concepgédo
eurocéntrica da histéria da cultura e do destino nacional, vigente na elite
brasileira. A esséncia da brasilidade havia sido redefinida por membros
da elite e da intelligentsia : ela ndo atravessou mais o Atlantico, mas bro-
tou do solo da nagéo, da sua fauna, flora e de seus primeiros habitantes.

Esta tatica ndo era nova. No século XIX, José de Alencar e Gongcal-
ves Dias celebraram o nascimento de uma cultura brasileira prépria, com
narrativas altamente romantizadas dos indios®. Mais recentemente, na se-
guéncia da Semana de Arte Moderna de 1922, em S&o Paulo, o poeta mo-
dernista Oswald de Andrade abragou simbolicamente a cultura indigena
com o Manifesto Antropofagico (1928), criticando a imitagdo de estilos
europeus na arte brasileira e endossando a sintese do autéctone e do es-
trangeiro®. Embora afastados de Andrade, intelectuais do movimento de
direita Verdeamarelo, tais como Plinio Salgado, Menotti del Picchia e Cas
siano Ricardo, rejeitaram 0s europeus completamente; a0 mesmo tempo
em seus textos nacionalistas que glorificavam o passado anterior ao des-
cobrimento, endossavam o estudo da lingua Tupi e defendiam o indio
como simbolo nacional. No inicio dos anos 30, Gilberto Freyre louvou a
contribuicdo indigena para a formagao da cultura brasileira®. Deste mo-
do, os intelectuais da era Vargas podiam se apropriar de uma rica tradi-
¢do brasileira de homenagem aos indios*.

No entanto, ndo s6 os motivos, como também o tom e o timbre des-
tas homenagens aos indios variaram com o tempo. Se, por exemplo, o
nativismo do século XIX teve como meta a separacdo de Portugal e a li-
teratura romantica serviu para camuflar a instituicdo da escravidao africa-
na, sob o regime Vargas a retorica indigenista transmitiu outras mensa-
gens. Durante o Estado Novo, o Estado orquestrou ou promoveu um



discurso indigenista que ecoava todas as questdes proeminentes na poli-
tica mundial da época: racismo, xenofobia e chauvinismo.

Numa época de crise econdmica mundial e nacionalismo exacerba-
do, os brasileiros foram criticados por admirarem ideologias estrangeiras.
O marxismo e o liberalismo, afirmavam os funcionérios do Estado Novo,
eram inapropriados as realidades nacionais. O mesmo valia para as teo-
rias européias de superioridade racial, as quais eram criticadas por pro-
vocar ultraje — para ndo mencionar desconforto, uma vez que muitas fa-
milias influentes careciam de ascendéncia puramente branca. Como
Angyone Costa ironizava, apesar das deferéncias e pretensdes da elite,
todos os brasileiros eram considerados pelos europeus como “povo si-
tuado pouco acima dos negroides, abaixo dos amarelos e infinitamente
distanciados dos brancos”. Costa, portanto, convocava a nagéo para va-
lorizar suas raizes indigenas:

No6s ndo chegaremos a ser um grande pais, realmente com espirito e for-
macéao nacional proprios, se ndo nos orientarmos, social e politicamente,
fora dos moldes alheios, numa firme diretriz americana, com o sentido de
amor a terra, de compreenséo e valorizac¢do do indio, seu legitimo dono®.

No entanto, Costa e sua coorte ideoldgica continuavam a antiga pra-
tica das elites brasileiras de pensar com “modelos externos” a realidade
domeéstica®*. O Estado Novo, apesar de proclamar autenticidade propria,
fez exatamente o oposto, ao adotar amplamente um modelo corporati-
vista europeu em seus esforgos para reordenar a sociedade brasileira. No
seu discurso sobre araga, o regime de Vargas também difundiu doutrinas
européias, mas redefinindo os grupos considerados indesejaveis.

Com sua esmagadora populagéo inter-racial, o Brasil ndo poderia
abracar com credibilidade uma ideologia que depreciasse todos os nédo-
europeus. Os brasileiros ndo-brancos deveriam néo sé ser defendidos
mas aceitos¥. O SPI afirmava que, ao se falar de raca, “inferior” era sind-
nimo de “atrasado”, substituindo assim a no¢do de inferioridade racial
inerente pela de aperfeicoamento racial®. Defendendo a estirpe do indio
brasileiro, o SPI apontou: “A alma indigena esta sujeita as mesmas pai-
xdes a que esta sujeita a alma européia, mostrando, porém, superiorida-
de na temperanca, na energia paciente e até, digamos a verdade, na justi-
ca e na caridade™.

Se alguém menosprezasse a mistura racial no Brasil, o antropélogo
Roquette-Pinto contestava:
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Para contradizer a opinido daqueles que créem na mé influéncia do cruza-
mento sobre a vitalidade da raga, devemos apontar, entre muitos outros exem-
plos, a populagdo do nordeste do Brasil (Ceara, etc.) que é a regido de gran-
des e fortes familias de homens corajosos e ativos, conquistadores das florestas
da Amazonia, quase todas com algum sangue indio e branco®.

Além disso, para que estes argumentos dissipassem 0s temores so-
bre a composicdo racial e a coesédo social do Brasil, e as elites pudessem
renovar sua antiga crenga no “branqueamento” do indio, as politicas do
SPI sustentaram a quimera de que integracéo e miscigenagdo, um dia iriam
finalmente chegar. O obstaculo ao progresso nacional se escondia, ao in-
vés, no “imigrante inassimilavel”, que residia (ou tentava residir) no Bra-
sil, deteriorando sua harmonia racial“. O indio, entretanto, desde a con-
quista portuguesa, fortificara a nacdo brasileira através de aliangas sexuais
e militares.

O INDIO COMO SENTINELA

Conquista e fortificagdo foram temas que preocuparam os brasilei-
ros durante a época turbulenta da Segunda Guerra Mundial. A guerra, na
qual o Brasil entrou formalmente em 1942, proporcionou um constante
pano de fundo para as imagens projetadas do indio. A conquista portu-
guesa foi reexaminada a luz das Ultimas ameacas européias a soberania
nacional. Sempre fiéis ao Brasil, 0s indios mais uma vez estavam provan-
do seu patriotismo, contribuindo para os esfor¢os de guerra através da
produgdo agricola e de borracha®. A retérica do governo sublinhava que,
dado o amor do indio a seu territério, seu amor ao Brasil seria uma “sim-
ples extensao®”.

Numa época em que o governo falava no crescimento da nagdo de-
terminado pela proporgéo de homens saudaveis “dotados de maior ener-
gia”, o indio representava um patriménio*. Os tributos ao indio louvavam
sua “higidez fisica, comparavel a beleza masculina dos helenos das olim-
piadas”s. Quem poderia proteger melhor as fronteiras desprotegidas e
“espagos vitais” das “nac¢des cobigosas” que buscavam um depdsito para
seus “excessos de populacdo” do que o indio*? Rondon, orgulhoso da for-
ca e patriotismo indigena, endossou o servigo militar para os indios”. Além
disso, a incorporagdo na sociedade brasileira evitaria a possibilidade de
gue “seja nossa populacdo indigena atraida para os paises limitrofes™:. O
medo de uma quinta coluna indigena — de atragdo para “paises limitrofes”
-, demonstrou que por todo seu simbolismo nacionalista, os indios apre-



sentavam um problema complicado também para as elites. Os indios, co-
mo primeiros habitantes do Brasil, desafiavam as instituicfes e tradi¢cdes
do Estado-nagdo. Apresentavam uma alternativa as leis brasileiras e ao sis-
tema sécio-econémico — em suma, a tudo em que a legitimidade do go-
verno se apoiava®. Ao heroicizar o indio, o Estado Novo buscou camuflar
este conflito que sugeria ndo ser a lealdade indigena inata nem iminente.

Nem todos os funcionérios do governo escondiam suas apreensoes.
Na posi¢do de oficial do exército perto da fronteira ocidental, o Coronel
Themistocles Paes de Souza Brasil concluia sobre o indio:

Nada produz, nem suficiente para o proprio conforto, é nébmade, ndo
obedece a leis e nem deles tem conhecimento, ndo tem a nocdo de Patria...
tem o cérebro pouco evoluido, ndo estando em condigdes satisfactorias pa-
ra assimilar de modo completo a educagdo e as outras exigéncias da nossa
civilizagao®.

Do mesmo modo, lldefonso Escobar, um antigo membro do Conse-
Iho Nacional de Geografia, via 0 indio como um peso morto para a na-
¢d0. ApOs quatro séculos, denunciou Escobar, os indios permaneciam “in-
génuos e contemplando a natureza enquanto todos os outros brasileiros
trabalhavam para o progresso da nagao™.

DEFENDENDO O NOBRE SELVAGEM

A figura do selvagem ignobil e de sua contraparte nobre tinha rai-
zes profundas que se vinculavam a conquista européia, durante o perio-
do colonial e no século XIX®. Esta dicotomia se originou da ambivalén-
cia européia para com as suas proprias sociedades, ambivaléncia esta que
foi projetada nas populag8es indigenas. As varias respostas dos povos in-
digenas em relagdo aos europeus foi um outro fator que contribuiu para
esta dicotomia®. Ambas as imagens, de fato, continuavam a ter credibili-
dade entre a populagéo brasileira. Assim, ao construir sua imagem do in-
dio como cidadao brasileiro primevo, o regime Vargas selecionou uma
das varias imagens existentes®. Mas como, entdo, poderia o Estado reba-
ter as acusacg@es feitas contra o selvagem ignébil, cujo comportamento,
em séculos anteriores, teria justificado uma “guerra justa™?

Quando o SPI reconheceu “a ferocidade dos nossos indios”, como
0s Xavante, ele culpou os civilizados por provocarem a agressao dos in-
dios. Por natureza “mansos e afaveis”, os indios ndo puderam tolerar o
gue “em sua compreensao constituia uma afronta ou falta de respeito”®.
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Tal ponto de vista protegia a imagem consagrada do bom selvagem. No
entanto, também furtava ao indio seu papel historico, despindo-o das di-
retrizes sociais complexas e agendas politicas que marcaram sua intera-
¢do com o mundo branco. Além disso, o modelo de relagdes interétnicas
do Estado sugeria que, assim como a malevoléncia branca poderia desfi-
gurar as sociedades indigenas, a benevoléncia branca poderia surtir o
efeito contrério.

O governo, afinal, deu uma grande tarefa aos indios: tornar o inte-
rior produtivo, impedir as tramas imperialistas e garantir a “formacao ét-
nica” do Brasil. Para assistir os indios, o Estado iria ampliar para o sertdo
a rede de transporte, a saude publica e educacéo para o sertdo. Outros
“problemas” tais como nomadismo, falta de disciplina no trabalho e a au-
séncia de sentimento civico seriam também remediados pelo governo.

O DUPLO LEGADO DE VARGAS

Os defensores do governo Vargas aplaudiram a sua iniciativa de re-
dimir os desfavorecidos rurais. Finalmente, os indios - “0s modestos mas
dedicados trabalhadores da floresta, a verdadeira sentinela da fronteira,
os vigilantes soldados da nagdo” - seriam incorporados definitivamente
como trabalhadores para a gléria nacional”. O governo federal exaltou o
diretor do SPI José Maria de Paula em 1944 e prenunciou uma era pro-
missora para os indios®.

Esta linguagem protecionista refletiu a tendéncia do Estado Novo
de outorgar nocdes de cidadania e de direitos aos grupos sociais previa-
mente marginalizados®. De fato, o abrago simbélico do indio pelo Estado
Novo acabou por sufoca-lo. Esmagados pela retérica do governo, os in-
dios teriam de lutar para expressar seus préprios pontos de vista em rela-
¢do a sua terra, comunidade, cultura e historia.

Sob Vargas, o Estado continuou a cultivar uma relagdo com os gru-
pos indigenas fundamentada na legislacéo ditada décadas antes. O Cédi-
go Civil de 1916 definiu os indios como “relativamente incapazes” em re-
lacdo a questdes civis. Em 1928, eles foram colocados sob um sistema de
tutela federal, administrado pelo SPI. Em teoria, a tutela se destinava a
proteger os grupos indigenas — muitas vezes despreparados ou nao fami-
liarizados com o sistema socio-econdémico brasileiro — da exploracéao.
Quando o SPI defendia comunidades indigenas, como Jodo Pacheco de
Oliveira ilustra na sua etnografia sobre os Ticuna, os indios se beneficia-
vam e valorizavam a assisténcia governamental®. Neste mesmo espirito
de boa vontade, o regime Vargas enobrecia os seus tutelados, dotando



de prestigio cultural os grupos indigenas ao consagra-los como os pri-
meiros brasileiros.

Mas, a0 mesmo tempo, a tutela e outras politicas paternalistas en-
dossadas pelo regime Vargas possibilitavam o abuso e a repressao pelo
Estado. O sistema de tutela permitiria o descuido sistemaético dos interes-
ses indigenas; politicas foram implementadas pelo Estado sem consulta
aos grupos indigenas, considerados incompetentes para cuidar de seus
proprios assuntos. Como o SPI pronunciava em 1939: “O indio, dado seu
estado mental, € como uma grande crianga que precisa ser educada™. Os
esforgos para disciplinar a for¢ca de trabalho e eliminar o nomadismo —
disfarcados em temas de redencéo - exemplificavam este tratamento au-
toritario; nesse sentido o Estado procurou redesenhar as fronteiras do ter-
ritério indigena com a Marcha para o Oeste.

Embora aproximadamente duzentos grupos diferentes vivessem no
Brasil com diversas culturas, linguas e relacbes com a sociedade brasilei-
ra, o Estado reduziu-os todos a “indios”, uma construcdo cultural que in-
corporou objetivos e idéias dos brancos. Rica em seu valor simbdlico, a
invencdo estadonovista do indio contradizia as realidades atuais e passa-
das dos indios. Além do mais, os objetivos quixotescos e as instituicdes
governamentais seriam sistematicamente lesados pela corrupgdo burocra-
tica, pela oposicao da elite e pela resisténcia indigena. Nao obstante, os
indios, junto com o governo e seus criticos, teriam de lidar com as ima-
gens e politicasambiguias popularizadas na era Vargas durante muito tempo.

No entanto, desde o inicio da Marcha para o Oeste, grupos indige-
nas engajaram-se num projeto do Estado que tentava programar seu des-
tino. Alguns indios rejeitaram totalmente a politica governamental. Ou-
tros colaboraram com os esforgos do Estado para “civilizar” a fronteira,
aliando-se aos funcionarios do SPI, que lhes ofereciam a promessa de
uma vida melhor. Contudo, outros abracaram a retérica indigenista do Es-
tado Novo, apesar de criticarem a atuacdo do Estado e de proporem al-
ternativas. De fato, a variedade das respostas indigenas demonstra, como
apontou William Roseberry, que a hegemonia cria ndo uma ideologia par-
tilhada, mas uma matéria-prima comum e uma estrutura significativa pa-
ra lidar e atuar diante das ordens sociais caracterizadas pela dominagdo®.

Os XAVANTE E A MARCHA PARA O OESTE

Em 1941, um ano apos Vargas ter sobrevoado a area dos “Xavante
extremamente ferozes”, uma equipe de “pacificacdo” do SPI partiu para
contactar os indios. Os Xavante ndo seriam uma audiéncia facil de con-
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vencer. Em primeiro lugar, eles se autodenominavam A’'uwe, que em sua
lingua Gé significa “as pessoas”. Outros grupos ndo poderiam aspirar tal
humanidade; o etnocentrismo do governo brasileiro encontrara seu par.
Além do mais, os Xavante tinham dolorosas recorda¢6es da dominagéo
branca. Quando os bandeirantes aventureiros comegaram a penetrar Goiés
em busca de ouro, no século XVIII, os A'uwe se tornaram alvo de ataque
militares, cacadores de escravos, atagues de colonizadores e projetos de
aldeamento. As guerras, doengas, migracOes e aldeamentos desagrega-
ram as comunidades A'uwe®. Por volta de 1840, segundo David Maybury-
Lewis, aconteceu uma cisdo definitiva. Um grupo, que se tornaria conhe-
cido como Xerente, estabeleceu-se perto do rio Tocantins, onde manteria
contacto continuo com o mundo branco. Outro grupo, hoje conhecido
como Xavante, fugiu de Goias para Mato Grosso, atravessando o rio Ara-
guaia para escapar de exploracdo dos colonos®.

Os Xavante apropriaram-se de um extenso territério do norte do Ma-
to Grosso. Por quase um século, difundiram o terror na regido, amendron-
tando garimpeiros, fazendeiros e outros indios que invadissem seu terri-
tério®. Com a Marcha para o Oeste, a necessidade de contactar ou
“pacificar” os Xavante tornou-se urgente. Bem no centro do territorio bra-
sileiro existia um grupo indigena hostil, sem sentimento civico ou ética
de trabalho “apropriada”, alheio a lingua portuguesa, impedindo a ex-
panséo e o desenvolvimento econdmico do Oeste. L&, no cerrado impe-
netravel, também se encontrava um valioso recurso humano. Por seu va-
lor, os Xavante incorporavam o ideal das elites de uma esséncia indigena
com suas contribui¢Bes potenciais para o entdo chamado carater nacio-
nal brasileiro. Como afirmava um jornal: “Os Xavantes sdo os grandes in-
dios do Brasil, os indios realmente representativos, os indios que deve-
riam ser eleitos como o simbolo da raca nativa — ao invés da criacdo
romantica de José de Alencar.

Genésio Pimentel Barbosa liderou a expedicdo do SPI que estabele-
ceu um “posto de atragdo” préximo a uma aldeia Xavante no Rio das Mor-
tes. A equipe do SPI, que consistia de cinco brancos e trés indios, incluin-
do dois Xerente recrutados para servir de tradutores, ofereceu roupas,
ferramentas e outras bugigangas como proposta de paz, marcando o ini-
cio da assisténcia estatal®. Os Xavante, no entanto, desconsideraram o
discurso nacionalista de Vargas. Em novembro de 1941, assassinaram Pi-
mentel Barbosa e cinco de seus assistentes a bordunadas. Os tradutores
Xerente e outros membros da equipe, que se encontravam fora do acam-



pamento no momento do ataque, encontraram seus companheiros mor-
tos®. Os corpos ensanglientados de seus companheiros serviram de tes-
temunhas da resposta dos Xavante; eles ndo desejavam ser colocados em
pedestais nem reconstruidos pelo Estado.

A Marcha para o Oeste encontrara um obstaculo e o governo correu
para mascarar a rejeicdo dos Xavante. Preservando a imagem do indio co-
mo bom selvagem e patriota inato, Candido Rondon declarou: “O indio é
uma criatura docil de inteligéncia primaria que s6 necessita de meios bran-
dos para se render aos nossos apelos. S6 posso, por isso, atribuir, o gesto
impensado dos Xavante a alguma represalia”®. O “gesto impensado” de
fato, formou parte de um complicado universo nunca investigado com
seriedade pelo governo: a cultura indigena. A estratégia Xavante de ata-
ques surpresa manteve invasores a distancia durante décadas. A defesa
de extenso territorio foi essencial para manter sua economia mista basea-
da na caca e coleta e, em menor escala, na agricultura. Embora o gover-
no Vargas retratasse o Oeste como uma utopia, os Xavante conheciam a
variabilidade do clima e a pobreza do solo da regido, que faziam da agri-
cultura um empreendimento arriscado™. Por requisitar um extenso terri-
tério para a caga de animais e coleta de frutas, babacu e raizes, a comu-
nidade Xavante combatia qualquer invasor que ameagasse acesso ao
precioso recurso natural.

Além disso, do ponto de vista dos indios, a importancia de tal de-
monstracdo de forca, longe de ser um “ gesto impensado”, estendia-se
para além do campo de batalha. A forca fisica, valorizada entre os jovens
Xavante, definia masculinidade e posi¢do social. Tal como a caga, a ex-
pressdo mais comum de virilidade, a guerra requeria resisténcia e agilida-
de. Apesar de os homens Xavante orgulharem-se de sua forga fisica — va-
lidando as homenagens do Estado Novo a forca “natural” dos indios
brasileiros — dificilmente aspiravam ser sentinelas da fronteira. A exibigdo
publica de masculinidade serviu para reforcgar as divisdes de género e hie-
rarquia de idade que estruturava a ordem social Xavante.

Devido as suas diretrizes sociais, orientagdo cultural e memoria his-
térica, o amor dos Xavante pelo Brasil apenas podia ser “uma simples ex-
tensdo” do amor que sentiam pelo seu territério. A aldeia Xavante no Rio
das Mortes ndo seria “pacificada” até cinco anos mais tarde — quando um
grupo do SPI mais equipado, abengoado pelo suporte aéreo, retornou a
regido.
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“ToDOS 0S INDIOS ESTAO A SERVICO DO BRASIL”

Nem todos os grupos indigenas, no entanto, gozavam da autonomia
gue permitiu aos Xavante rejeitar a oferta do governo. Os indios explora-
dos por fazendeiros, bar6es da borracha, contratadores de mao-de-obra,
missionarios ou por outros grupos indigenas ndo poderiam aspirar a tal
teimosia. De fato, os Karaja talvez néo tivessem se voltado tdo impetuo-
samente para Vargas se ndo estivessem cada vez mais rodeados por bran-
cos e atacados por seus inimigos mortais — 0s Xavante. Do mesmo modo,
embora néo saibamos as motivacdes pessoais que impeliram alguns Xe-
rente a colaborar na “pacificacdo” dos Xavante, conhecemos os proble-
mas sécio-econdmicos que atingiam suas comunidades na época. Quan-
do Curt Nimuendaju realizou sua pesquisa etnografica entre os Xerente,
em 1937, encontrou um grupo indigena rodeado por colonos brancos. A
aldeia nativa, ela observou, tinha se tornado “um local de escassez” e os
Xerente deixaram de trabalhar, exercendo a mendicéncia e roubando dos
brancos™. A Marcha para o Oeste, no entanto, ofereceu a alguns Xerente
a oportunidade de emprego e aventura no SPI e o glamour de contactar
seus famosos parentes distanciados numa grande campanha patriética.

O Estado Novo, com suas promessas de longo alcance de protecédo
e assisténcia estatal, oferecia um raio de esperanca para vidas precarias
como as do Xerente e Karaja. Ha muito vistos como “brutos” pelos seus
vizinhos “civilizados”, os indios agora podiam se orgulhar de serem os
primeiros brasileiros, além de antever novos aliados na sua luta. Podiam
até se dirigir ao presidente da nagdo, que havia demonstrado tanto inte-
resse pessoal em seus problemas. Em setembro de 1945, Lirio Arlindo do
Valle, um indio Tembé, fez exatamente isso. Em uma carta de dez pagi-
nas para Vargas, Valle agradeceu o presidente pela “promessa feita aos
indios do Brasil” e narrou o sofrimento dos indios nas méos dos fazen-
deiros no Para, seu estado natal. Valle escreveu, no entanto, ndo somente
para expressar gratiddo, mas para se autopromover: ele desejava ser no-
meado inspetor do SPI do Par4, cargo entdo ocupado por um funciona-
rio branco. Na sua tentativa de mobilizar apoio do chefe da na¢édo, a car-
ta nos revela uma fascinante perspectiva sobre o papel do indio no
processo da formacéo do Estado brasileiro. Mesmo nao sendo amplamen-
te representativo de todos os povos ou comunidades indigenas, este tex-
to merece uma andlise mais minuciosa, uma vez que evidéncias escritas
pelos indios documentando sua resposta ao Estado Novo e a Marcha pa-
ra 0 Oeste sdo extremamente fragmentarias.

Nascido em 1895 numa aldeia Tembé, de mée indigena e pai desco-



nhecido, Valle estudou quando jovem num semindrio catélico em Belém.
Em 1911, um inspetor do recém fundado SPI recrutou Valle para o escri-
torio do Para. Desestimulado pela falta de pagamento, ele abandonou seu
trabalho, retomou os estudos e passou um breve periodo na Marinha. Ao
retornar ao SPl em 1934, foi nomeado para um posto entre os indios Anau-
bé, no Rio Carari, mas trabalhou “sem conforto, sem a prote¢do do SPl e
nada ganhando”. Em 1941, Valle foi nomeado delegado do SPI na regido
de Moju, no Pard Em 1945, viajou para o Rio de Janeiro para participar
do movimento queremista, o grande movimento popular em apoio a can-
didatura de Vargas nas proximas eleicdes. Em sua peregrinacdo para a ca-
pital, Valle passou pelo estado de Minas Gerais, pedindo apoio para Var-
gas e popularizando a causa indigena. Para dar provas de suas Ultimas
campanhas pelo presidente, Valle incluiu depoimentos dos politicos locais.

Aristide Sousa Torres, um funcionério da cidade mineira de Conde
Lafaiete, afirmou que em abril de 1945, Valle entreteve um sindicato com
cang0es e costumes indigenas e agradeceu o cuidado e a protecédo dis-
pensados pelo Estado Novo para com os trabalhadores, indios e criangas.
Neste mesmo més, 0 auto-nomeado porta-voz indigena discursou em Bar-
bacena, cujo prefeito elogiou o “cacique Lirio do Valle, [que] demonstrou
ser um grande patriota e amante do crescente desenvolvimento de nossa
querida Patria”.

No seu apelo a Vargas, Valle articulou idéias que devem ter agrada-
do os habitantes de Minas Gerais. Ele ressuscitou Poti — um guerreiro Po-
tiguara que resistiu a invasao holandesa no século XVII — uma inspiragdo
para todos os indios e brasileiros “que amam a liberdade e sabem lutar
por ela™. Prometeu integrar os indios e fazé-los cidadaos brasileiros “res-
peitaveis”. Finalmente, Valle abragou a imagem do indio genérico, o que
buscava parceria com os brasileiros: “Sou um indio conhecedor de todos
os costumes dos indios do Brasil e falo o idioma oficial entre eles, e to-
dos os dialetos de suas tribos”. Apesar de suas pretensGes antropologi-
cas, € improvavel que Valle conhecesse “todos 0s costumes” de aproxi-
madamente 200 grupos indigenas. Nem é provavel que seu talento
linguistico o capacitasse a falar todos os seus dialetos. O que Valle certa-
mente conhecia, baseado nas suas declara¢des, eram os costumes dos
funcionarios brancos. Assim como os propagandistas do Estado Novo,
Valle ndo fez disting@es entre grupos indigenas. Articulou uma narrativa
européia da historia indigena, comecando com a conquista portuguesa,
enriquecida por indios mitificados e focalisou a contribuicdo indigena pa-
ra o “carater nacional” do Brasil. A afirmacgdo de Valle de que “n6s indios
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somos a raiz de uma planta que hoje é o Brasil” e sua promessa de que
“os indios estdo de pé pelo Brasil” parece ter sido escrita por um idedlo-
go do DIP.

REINTERPRETANDO O iNDIO E O ESTADO-NAGAO

Como podemos entender a relagdo entre os indios e o Estado No-
vo? As narrativas celebratorias da politica indigenista brasileira podiam
saudar a assisténcia e a redencéo proporcionada pelo Estado aos povos
indigenas, tais como os Karaja e os Xerente. Os revisionistas, por outro
lado, podem denunciar o projeto hegemdnico do Estado em relagdo aos
Xavante e seus efeitos sobre o comportamento e a identidade de indios
como Valle. Para nos deslocarmos para além desta dicotomia — na qual o
Estado substituiu o indio como a sintese tanto do bem como do mal — de-
vemos ndo sé reconhecer a ambigliidade do projeto estatal como tam-
bém prestar mais atencéo a variedade e as nuances da reagdo indigena
ao poder do Estado. Assim como 0s Xavante rejeitaram o governo Var-
gas, os Karaja, Xerente e Tembé ajudaram a reforga-lo. No entanto, mes-
mo enquanto representavam o papel que Ihes foi designado, alguns gru-
pos indigenas procuraram editar o script. De fato, um exame mais
detalhado da carta de Valle revela como alguns indios promoveram o pro-
jeto estatal, ao mesmo tempo em que buscavam emendar o seu formato.

Os anos de trabalho sem pagamento e recursos adequados no SPI
levaram Valle a criticar ndo a missao do Estado de proteger e integrar os
indios, mas seu modus operandi. O tradicionalismo indigena nao arrui-
nou o seu trabalho nos postos do SPI, afirmou, mas sim a corrupc¢éo dos
oficiais do SPI, que roubavam as verbas alocadas. Além do mais, Valle de-
nunciou o racismo no SPI: “o SPI ultimamente ndo se enteressa [sic] pe-
los indios, por que I4 sé trabalham brancos e os brancos ndo se enteressa
[sic] pelos indios”. Na agéncia estatal remodelada por Valle, os indios iriam
ocupar cargos superiores. Com Valle no comando e outros “indios com-
petentes e civilizados” responsaveis pela diretoria, a verdadeira integra-
¢édo dos povos indigenas poderia ocorrer. Voltando a fabula de Poti, Valle
0 imbuiu de novo simbolismo. Poti ainda vivia nas comunidades indige-
nas na sua luta para repelir ndo s6 o estrangeiro, mas o “envasores [sic]
brancos do SPI, brancos desonestos”.

O discurso de Valle revela como os indios brasileiros, com outros
grupos subalternos, tanto apropriaram-se dos simbolos dominantes co-
mo os desafiaram™. Ao celebrar a prote¢do do governo aos povos indige-
nas, Valle difundiu as no¢Ges elaboradas pela elite sobre um carater es-



sencialmente indigena, um icone proto-patriota cultural. O ataque Xavan-
te confirmara que nem todos os indios viam Vargas como seu salvador
nem o Brasil como sua pétria. No entanto, a elaboracéo de Valle, media-
da pela sua experiéncia pessoal, ndo era de modo algum acritica. A cor-
rupc¢ao e o racismo dos funcionérios do SPI coloriram as percepg¢fes de
Valle sobre o governo, galvanizando sua exigéncia por um 6rgéo lidera-
do por indios.

Se Valle exibia o que Gramsci define como “conscientizacgdo contra-
ditdria” de grupos subalternos — abragando uma esséncia indigena con-
sagrada pelas elites, desprezando os brancos enquanto procura sua assis-
téncia — varios fatores explicam tal comportamento™. Em primeiro lugar,
o Estado Novo enviou sinais contraditorios aos povos indigenas. Politicas
protecionistas endossadas pelo regime foram burladas pela préatica social.
O indio perfeito louvado por idedlogos foi uma criagcdo que uniu o bom
selvagem ao brasileiro genérico. Sobretudo, as correlages de for¢a na
sociedade brasileira circunscreviam opgdes de indios tais como Valle. Sem
o dominio territorial e a autonomia dos Xavante, tais indios “competen-
tes e civilizados” tentaram fazer o maximo de um projeto governamental
ambiglio. Uma vez despidos da sua capa protetora, indios como os Xa-
vante e varios outros na regido Amazdnica seriam forgados a seguir uma
estratégia similar. E assim o fizeram.
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