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Eu me havia proposto escrever, como Loisy, a histéria de minha campanha
para o Collége de France. Eis aqui, aconteca o que acontecer, estas poucas notas
retrospectivas, como memento.

Ha cerca de dez meses, pensei que a catedra deixada vaga pela suspensao
de Mauss (por ser judeu) seria talvez provida um dia. Um movimento instintivo
... E decidi ir ver Faral, o administrador do College. Eu havia feito com ele, Gil-
son, Strowski, o padre Chenu, a travessia do Havre a New York no De Grasse
da Clompagn]ie Transatlantique, em setembro de 1930, e durante esses oito ou
dez dias nds estivemos ligados. De retorno, eu o havia visto em New York. Ele
me havia convidado a almogar em seu clube, e a passear na universidade de Co-
lumbia. Cinqiienta anos, mas de aspecto muito jovem, olhos azuis, porte de um
oficial de marinha. Aluno de Bédier, gracas a seu mestre foi nomeado muito ce-
do para o Collége. Excelente administrador, dizem. Trabalhador honesto (a lite-
ratura da idade média, Villehardouin, etc.), mas inexpressivo. Divertiu-me um dia
a respeito de De Grasse, porque ele se enfurecia contra Gustave Cohen, ¢ o qua-
lificava como “poltrao” e “imbecil” (em presenca de Gilson bastante escandali-
zado). Anticlerical, muito fiel 4 lembranca de Lucien Herr — o que nos aproxi-
mava. Protestante (0 que eu ignorava entdo). Yvonne conheceu sua mulher em
Sévigné. Havia sido meu aluno, quando fiz meu estiagio no Henri IV. Fui entdo
vé-lo. Acolhida muito cordial. Ele pensa que a questao da idade néo tem grande
importancia: “isso depende da pessoa”. Mas, atualmente, a regra é que nio se
proveja (durante a guerra) sendo a metade das catedras vagas. A de Mauss foi re-
servada. Mas daqui a2 um ano, um ano e meio, a questdo podera ser novamente
colocada . Ele me exorta a falar desde ja a meus amigos. Seria melhor substituir:
sociologia (assim se chamava a catedra de Mauss, sucessor de Izoulet) por um
outro titulo. Eu sugiro: psicologia coletiva. Que seja. Quem fard a proposigao?
Sugiro Piéron. Ele concorda. Falamos da guerra, da situagio geral. Ele estd mui-
to pessimista e desgostoso. O que lhe parece necessario, no futuro, é fazer dos
francezinhos técnicos. Por que depreciar a inteligéncia? E por ela, colocada a ser-
vico da a¢do, que nds poderemos nos reerguer. E nio pelos campos de juventu-
de e outras formagdes que rebaixam o nivel mental. Ao me levar a saida, como
falamos de Febvre, ele me diz: ndo conte com ele. Ele quer a todo custo fazer
entrar Renaudet.

Em suma, Faral, aquela data (talvez abril de 1942) encorajou-me claramen-
te. Eu o acho, por outro lado, muito amargurado, um pouco deprimido, descon-
tente dos homens e das coisas. Nesses doze anos ele quase nao mudou fisica-
mente. Mas o espirito tornou-se um pouco mesquinho, e o carater se entristeceu.

Casado (bem antes do momento de nossa viagem) com a senhorita [lacunal, bas-



tante bonita, diretora de uma Escola primaria superior ( é 14 que eles moravam).

[]

PIERON

No més de outubro de 1942, Mauss atingia a idade da aposentadoria, tanto
que se podia a partir daf falar sem escrupulo em substitui-lo. Foi nesse momento
que escrevi a Henri Piéron, para lhe dizer minha inten¢do de me apresentat, caso
se colocasse a questdo. Ele me respondeu logo que estava completamente a fa-
vor da criacdo de uma catedra de psicologia coletiva, ¢ que eu podia contar intei-
ramente com ele. Piéron é um amigo de infancia. Nossas familias eram intimas.
Seu pai, inspetor geral de matematicas, era ligado ha muito tempo com o meu.
Eles haviam perdido um filho mais velho, Paul, que era mais ou menos da minha
idade. Foi em casa deles (esquina da rua Gay-Lussac e da rua Soufflot) que em
1885 nés vimos, do quinto andar, o enterro de Victor Hugo. Pelos Piéron tam-
bém conhecemos os Barrere, e sua filha, que foi minha primeira mulher. Henri
preparou a agrega¢io ao mesmo tempo que eu. Fui recebido nela antes dele. Mas
ele se colocou logo em seguida na psicologia cientifica, e foi nomeado cedo ao
College: catedra de psicologia das sensagoes. Eo tipo de erudito, experimenta-
dor tenaz, capaz de fazer descobertas, — com posi¢Ses definidas e alguma estrei-
teza (por reagdo contra a psicologia metafisica). Carater desconfiado, suscetivel,
mas com muita afetividade e fidelidade. Escrevi ao mesmo tempo a Mario Ro-
ques. Nao me respondeu. Mas a carta, em suma, ndo pedia resposta imediata.

TONNELAT

No inicio de novembro, vou ver Ernest Tonnelat. E meu antigo colega da
Ecole normale, com quem nao cessei de estar em relagdes de estreita amizade.
Desde junho de 1940 ele estava em Lyon. Os alemaes censuravam-lhe suas ativi-
dades no servico de informacio durante a guerra. Desde entdo, em 1914-1918,
ele havia organizado com Hansi, o caricaturista alsaciano, o servico de propa-
ganda por panfletos (que os avides deixavam cair). Eu almogava entdo com ele
uma vez por més (certa vez, foi com Hansi). Fazia ja alguns anos que ele havia
sucedido Andler no College, na catedra de linguas e literaturas de origem germa-
nica. Mas ele havia sido convidado a deixar Paris desde a Ocupacio. Vivia em
Lyon num pequeno apartamento bem mediocre, avenida Waldeck Rousseau. Eu
o havia visto ali em 1941, durante estada para o concurso de Sévres, e certa vez
ele me havia trazido Louis Aubert, que estava de passagem. Em agosto de 1942,
como eu fazia 0 mesmo concurso em Lyon, ele veio me ver na Faculdade. Dis-

se-me que sua mulher estava num estado desesperado (ela morreu quinze dias
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depois). Ele havia obtido garantias de que lhe permitiam retornar a Paris. Vou
entdo vé-lo, no boulevard Jourdan 95 (Cidade universitaria), e fago alusao, ao dei-
xa-lo, a eventualidade de minha candidatura. Ele me diz logo que isso o interes-
sava muito, pois a regra que prescrevia o provimento de apenas metade das cate-
dras acaba, parece, de ser revogada, e a de Mauss serd seguramente provida.
Aconselha-me a ir ver logo as pessoas que eu conheco, pois havera uma reuniao
no final de novembro, na qual se falara desse assunto, bem como de outros. Quan-
do, em 1935, eu sonhava em me apresentar a sucessao de Mauss (catedra de his-
téria do trabalho), ele havia se surpreendido e decepcionado muito de me ver re-
nunciar a ela. Mas foi ele quem, sem o saber, me havia desencorajado ao me dizer:
Bédier afirma que vocé ndo tem nenhuma chance. No fundo, Bédier se engana-
va, e eu acredito que teria sido eleito. Mas ndo havia entdo diferenca entre a Sor-
bonne e o College quanto ao limite de idade (enquanto, agora, ¢ de 67 anos na
Sorbonne e 70 anos no College). Eu acabava de ser nomeado na Sorbonne e ndo
previa que teria ali tanto trabalho e nio poderia fazer outra coisa além disso.

Tonnelat ¢ um bom rapaz, cuja maior qualidade é a modéstia, uma modés-
tia natural e simples, que ndo é nem um pouco como em muitas pessoas, 0 man-
to do orgulho, mas traduz o sentimento justo de faculdades médias. Nascido em
Orléans, um pouco terno, ele havia reencontrado Péguy, seu antigo companhei-
ro desse lugar, e Péguy o encontrava no Luxembourg para lhe explicar como eles
fundariam a cidade do futuro ... O que o perturbava muito.

GILSON

Visitas, portanto, as “pessoas que conhego”. Primeiro, Etienne Gilson, pro-
fessor de Historia da filosofia da idade-média. Minhas relacées com Gilson re-
montam a Poitiers onde nos encontramos para os bachalerados, ele vindo de Ro-
chefort, e eu de Tours. Visitamos juntos as igrejas romanas. Catdlico praticante,
ele estava entdo em plena simpatia com o movimento modernista, ¢ muito enco-
lerizado contra o papa que lhe havia barrado o caminho, eliminando os modet-
nistas de todos os semindrios. Ele se expandia também em tiradas um pouco ti-
diculas sobre a imoralidade que reinava nos meios maritimos de Rochefort.
Nomeado em Tours para me substituir enquanto eu estava na Alemanha (1910-
1911), recém-casado, ele havia comprado uma casa. Meu retorno o constrange
muito: ele conseguiu se fazer nomear em Angers, ¢ dava ali seus cursos, mas mo-
rava em Tours. Nés nos viamos as vezes (eu nio estava casado ainda). Ele gosta-
va de musica, nao tocava, mas lia com virtuosismo. Gilson era de um familia mui-
to modesta: pequeno alfaiate, confeccionista, do subirbio, — familia com muitos
filhos. Encaminhado pelos vigarios: catecismo de perseveranca, cantando nos
coros de igreja, etc. Desse modo, muito temperamento, um garoto parisiense in-



solente, e muita ambicio. Ele preparava, em Tours, sua tese sobre a vontade em
Descartes, enquanto eu me ocupava da minha: a classe operaria e os niveis de vi-
da. Estavamos aos antipodas, pois, em Descartes, o que o interessava, era a in-
fluéncia exercida sobre ele (pensava Gilson) pela filosofia medieval. Quanto ao
sabio, ao filosofo cientifico, a0 Descartes voltado para a ciéncia moderna, ele
pouco se preocupava. Ignorava até os elementos de matematicas. Defendemos
nossas teses quase a0 mesmo tempo, em 1912. Ele foi nomeado mestre de con-
feréncias em Lille a véspera da guerra (contra mim). Encontrei-o em seguida na
Universidade de Strasbourg, que ele deixou bastante cedo pela Sorbonne. Rela-
¢Oes amistosas em Strasbourg, amistosas ¢ talvez excessivo, pois eu sentia nele
alguma frieza, senio hostilidade. Nos aproximamos quando estive com ele na
América, em 1930. Eu me lembro de que, no navio, apés uma conversagao co-
mum em que eu havia contado que assistia outrora, em Notre-Dame, aos set-
mbes do padre Olivier, ele me chamou de lado, e quase inquirindo, perguntou-
me brutalmente por que, sendo catélico praticante outrora, eu havia mudado para
a descrencga. Mas foi muito gentil e prestativo quando chegamos a New York, ex-
plicando-me a América, e muito interessado em minhas rea¢ées. Voltamos jun-
tos, sozinhos, em segunda classe, no Patis. Depois nos perdemos de vista. Eu sa-
bia que ele militava junto aos Dominicanos, que pedia patra os catdlicos nao
somente escolas proprias, mas quase, a possibilidade de viverem separados dos
nao-catdlicos todo o curso de suas vidas, em suma, a imigra¢do para o interior...
Quando nés famos para a América, Mauss havia sido nomeado para o Collége,
contra Chevalier, por um voto de diferenga. Seis meses antes, Mauss e Chevalier
haviam tido 0 mesmo numero de votos. Gilson, que havia querido se apresentar,
havia se retirado antes, creio, em todo caso, apds o primeiro turno. Ele foi no-
meado na sucessao de Picavet pouco tempo depois. Um de seus irmaos ¢ vigario
em Paris.

Vou entio vé-lo uma manhi, na avenida Fmile Acollas 2 (ao lado do Champ
de Mars), no primeiro andar. Ele vem me pegar na antecamara, ¢ me diz logo em
seguida que eu flutuo nas minhas roupas “porque o senhor nio se empanturra o
suficiente”. Ele esta amarelo e muito flappi. Objeta logo a seguir minha idade.
Pradines fracassou por esta razio, todavia contra Lavelle (cuja candidatura ele
combateu outrora em Strasbourg, e ainda desta vez). “Agora, diz ele num tom
rancoroso, eles tem Lavelle — e véem o que é”. Por outro lado teme, por mim,
que os historiadores ndo queiram uma catedra de filosofia nova (psicologia cole-
tiva ...). Seria preciso um outro titulo, com a palavra: histéria. Falamos da situa-
¢ao geral. Ele estd muito amargo. Perseguem-se os catolicos, nos campos, os pro-
fessores primarios continuam ... E isso sob o regime de Pétain! Respondo que
me parece pelo contrario haver aproximagao contra o inimigo comum. Ele nio
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cré em nada disso. Zomba de “Bonnardi”. Muito resistente?, inflama-se contra
os campos de juventude. A grande confianga na América. Quando nos separa-
mos, diz, ap6s uma hesitagio: “ apesar de tudo, vamos acabar talvez nos enten-
dendo sobte seu nome”.

PIGANIOL

Visito em casa Piganiol, professor de civiliza¢io romana. Nomeado ha um
ano, da Sorbonne ao College, como sucessor de meu velho colega Albertini. Co-
nheci-o bem em Strasbourg, e creio que ele tinha por mim (como eu por ele)
muita simpatia intelectual. Enviava-me todos os seus livros, e conversaivamos
amidde e longamente. Ele morava muito perto de nés, em Strasbourg, num pe-
quenino apartamento. Seu filho estava com os nossos no liceu. Pequeno auverg-
nat’ mediocre (o encontravamos na Orangetie, estranhamente suspenso ao bra-
¢o de sua mulher). Carcopino nio gostava dele; C [arcopino] tinha muito mais
talento que P[iganiol] mas P[iganiol] era muito melhor historiador, histotiador
de raga, capaz de fazer descobertas. Ele reside na rua da Nuée Verte 40 (perto
da porta de Montrouge). Recebe-me muito amigavelmente, diz que serei um ga-
nho para o Collége, compromete-me a fazer rapidamente minhas visitas, antes
do fim de novembro. Excesso de amabilidade talvez. Nao me sinto seguro de que
votard em mim (eu era, ¢ verdade, um pouco desafiante demais). A carta que ele
me escreveu quando lhe enviei minha Topographie Iégendaire testemunhava,
além da estima, uma adesio total 2 minha tese e a0 meu método.



FEBVRE, 28 DE OUTUBRO

Lucien Febvre, professor de historia da civilizagdo moderna, rua do Val de
Griéce, no 4° andar. Velho companheiro, amigo de sempre, mas sobretudo desde
Strasbourg onde as relagdes entre nds, entre nossas duas familias foram estreitas.
Estamos além disso do mesmo lado. Eu colaborei latgamente nos Annales d'his-
toire économique et sociale. Ele me pediu uma grande contribuicao a Enci-
clopédia francesa, volume I11, a espécie humana (do ponto de vista do nu-
mero ... Toda a demografia que retomei, com Sauvy e Ulmer como colaboradores.
Mas eu dei a maior parte).

Rapaz singular. Muito inteligente, cheio de um talento generoso; muito tem-
peramental, que da por vezes a impressao de autoridade; de espirito, de estro.
Entre os historiadores se sobressai por um modo pessoal e muito vivo de reno-
var as idéias, por uma grande largueza de visdo. Mas todas essas qualidades sio
estragadas por um amor-préprio doentio, desconfiado, agressivo, por uma vaida-
de que chega 2 megalomania. “Ele havia aprendido, 1é-se em Zadig, capitulo 1,
no primeiro livro de Zoroastro, que o amor-préprio ¢ um baldo inflado de ven-
to, de onde saem as tempestades quando se faz ali uma picada.”

Lucien Herr ndo gostava de Febvre. Achava-o muito empolado, lisonjeiro,
ofensivo por sua autoconfianca. Escolhido por de Monzie para ser o Diretor da
Enciclopédia francesa, ele se considerava uma sumidade. Entrou no Collége a
forca, tendo se obstinado, e se apresentado trés vezes, creio. Desde entdo, nada
conta mais para Febvre e sua “coterie”, entenda-se um grupo de pessoas que
ele conheceu outrora das quais se rodeou, com as quais jurou (porque ele ¢ eles
sdo homens de génio) conquistar os postos de comando na Universidade e no
mundo intelectual. Junte-se um traco que nao me agrada muito nele, que se deve
talvez a obscuras origens camponesas: a dureza com os velhos, as pessoas que a
idade ou a doenca tornam menos resistentes. Quando Blondel, que era no en-
tanto de sua coterie, um de seus mais velhos amigos, se apresentou ao College,
ele falava a respeito num tom de piedade depreciativa: “Quando ele fazia suas vi-
sitas, acreditava-se ver um anciao.” Pisoteou Seignobos, Bouglé, com muito mau
gosto (apesar de eu té-lo defendido contra meu sogro, quanto a seu artigo ne-
crolégico sobre Bouglé. E preciso que eu faga meu mea culpa; era meu sogro
quem tinha razdo).

Vou entio a casa dele, sabendo no entanto que ele queria fazer entrar Re-
naudet no Collége, e nio me iludia, — mas para coloca-lo logo em face de minha
resolugao. Ou seja, ele queria propor Renaudet como sucessor de Valéry. Isto foi
prolongado por um ano. Renaudet poderia esperar até 1. Devo dizer que ante-
riormente, quando fingi me apresentar ao College, Febvre ndo me encorajou. Pa-
ra a sucessio de Simiand, ele estava decidido a votar em Dolléans (talvez por re-
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comendacio de De Monzie). Conversacio cordial. Objecdo sobre a idade. Mas,
em suma, parece aceitar esse fato que o pega de improviso. A senhora Febvre
chega, e conversamos de outra coisa. Entretanto Febvre aparenta ruminar; re-
mexe pensamentos mal definidos, parece um touro, seus olhos saltados, um pou-
co vermelhos, sua face se congestiona. Quando nos separamos, diz que falardo
disso a sua volta, que se informard. Enfim, ndo se recusa a encarar minha candi-
datura. Mas nenhuma palavra para me dizer que estard comigo. E um pouco o
que eu esperava, ¢ talvez mais. Pois ndo me op6s Renaudet. Devo mesmo dizer
que minha impressio, ao sair, era de que ele, pelo contrario, estaria do meu lado.

Eu me iludia. Tonnelat me dizia alguns dias depois, que ao longo de uma
reunido havia-se falado da catedra de Mauss, e que ele havia ouvido Febvre falar
de mim com Robert, o epigrafista. Foi entdo, ou um pouco mais tarde, que ten-
do falado com Febvre, encontrou-o bastante evasivo ao que me concerne: “Ele
gosta de vocé. Mas estd preocupado com Renaudet.” “Na mesma reunido, ouviu
Hazard falar a Siegfried de Le Bras como sucessor possivel de Mauss, recomen-
dando-o. Isso me aborrrece. Le Bras, professor de direito canodnico na Faculda-
de de Direito, Diretor nos Hautes Etudes, ¢ uma personalidade. Estou muito
bem com ele. Ele fez tempos atras uma excelente comunicagao no Institut fran-
cais de sociologie sobre as estatisticas de catdlicos praticantes na Franga, que lhe
pedi para os Annales. Ele ¢é inteiramente do nosso grupo. E alguém muito jo-
vem ainda, cheio de temperamento, para impedir que nao se nomeie honorario
Le Fur, esse jesuita disfarcado, colaboracionista. Se Le Bras se apresentasse, cer-
tamente tetia chances.

ROQUES, 25 DE NOVEMBRO

Minha visita seguinte foi a casa de Mario Roques, membro do Institut, pro-
fessor de histéria do vocabulario francés no Collége, onde sucedeu a Bédier. Ro-
ques é um velho companheiro do Henri IV: ele era veterano, eu, calouro. Reen-
contrei-o no ministério de Armamento, onde ele era diretor do gabinete de Albert
Thomas com Simiand. Nesses ultimos anos, nos vimos freqiientemente, em Pa-
ris ou em Lyon, no concurso de Sevres (ele presidia a banca). Capacidade de tra-
balho extraordinaria. Atividade organizadora. Grande firmeza. Conhecia bem os
homens, hébil, paciente, manipulador. Com tudo isso, era porém brusco, desa-
gradavel, brutal, até o carrancismo. Nada facil aos que nao o conhecem. Nio é
sem inquietagdo que vou vé-lo, apesar de nos tratarmos por tu e de termos mui-
tas lembrancas e amigos comuns. Ele ¢ além disso muito influente, mas nio se
compromete numa questio senio com conhecimento de causa. Mora na rua de
Poissy 2, numa velha casa que deve datar do século XVII, com uma larga escada
e vastos comodos. A entrada, em volta de uma grande mesa, dois secretatios, um



rapaz, uma moga com 6culos, compulsam os dossiés. Encontro Roques enfur-
nado num pequeno gabinete de trabalho, de roupdo: de l4 tem-se uma vista mag-
nifica sobre os cais, sobre a catedral. Moro aqui ha quarenta anos, me diz ele (é
membro da sociedade do Velho Paris). A conversacio se estabelece logo de ini-
cio num tom de cordialidade quase afetuosa. Ele devaneia logo em seguida so-
bre os votos e meios, e passa em tevista a maior parte dos professores do Colle-
ge, caracterizando cada um de um modo divertido e muito seguro. “Baruzzi.
Doente de vaidade. Veja-o logo, de modo que ele tenha tempo de mudar de opi-
niao seis ou sete vezes. Piéron, desconfiado, inquieto, se perguntando se falou
demais, ou de menos. Robert, temperamento insaciavel de tuberculoso.” Etc. Cré
que Faral votard em mim. Grandes reticéncias quanto a Febvre. Pergunta se co-
nhego Hazard, Valéry, Joliot. Me recomenda ver Chassigneux que ¢ um antigo
colega do Henri 1V, e fiel a ele, creio. Mas, antes, a segdo de ciéncias filosoficas e
socioldgicas, sobretudo Siegfried, Massignon, Coornaert. “E, também, Pelliot,
pois, se ele nos dissesse que ha um orientalista....” Pelliot falara a outros a respei-
to. Leriche também seduz um outro biologista. Quando lhe digo o que soube so-
bre Le Bras e sua possivel candidatura: “Ah! Isso seria muito aborrecido. Nesse
caso, procure-o, ¢ escolham entre um e outro.” Acrescenta que nio se deve pet-
der tempo, porque hd pessoas que se antecipam, em particular Dauzat, o lingiiis-
ta dos Hautes Etudes. Me deixa ouvit que estd do meu lado, e pede para manté-
lo informado. “Falarei as pessoas do Institut quinta-feira” Eu saio, mais leve. Se
tenho Roques do meu lado, ¢ um grande ponto.

COORNAERT

Coornaert ¢ professor de historia do trabalho. Sucedeu a Simiand. Eu lhe dis-
se que poderia ser nomeado para essa catedra. Se ndo for, Maxime Leroy poderia
passar. Coornaert é um mediocre. Marc Bloch, batido por ele nos Hautes Ftudes,
custou a crer. Ele fez algumas pesquisas eruditas sobre as corporagoes no século
XV. Enconttei-o numa tarde 2 saida de seu curso nos Hautes Etudes, e descemos
pela galeria Richelieu. Era a primeira vez que eu o via. Tem um forte sotaque bel-
ga, alids nada de caracteristico. Democrata-cristio, e atualmente muito resistente,
— mas bom catélico, e defendendo a subvencio das escolas livres. Nada de espe-
cial na nossa conversagio (sobretudo sou eu quem fala). Ele me diz somente que
serd necessatio que eu consiga Febvre, o que me deixa supor que o seguird.

PELLIOT

Encontro marcado por telefone com Pelliot. Vou vé-lo pela manha. No mu-
seu de Ennery, avenida do Marechal Foch 59 (outrora do Bois de Boulogne, bem
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a0 lado da rua Picot, onde morei em 1903-1907, quando de meu primeiro casa-
mento). Subo dois andares e preciso esperar um pouco antes que Pelliot venha
abrir. Paul Pelliot, membro do Institut, professor de linguas, histéria e arqueolo-
gia da Asia Central. Explorador famoso que trouxe de 14 coisas belissimas que se
véem em parte no museu Guimet. E um nababo, loteno, creio, com a postura
rude e franca das pessoas de Nancy. Estd todo constipado, com gorro e lengo no
pescogo, tossindo como se fosse entregar a alma. De saida, diz que nio concor-
da que se admitam no Collége pessoas idosas. “Isso ndo deu certo.” Ele mesmo
entrou com 35 anos, e ali esta ha 30 anos. Como pareco um pouco desconcerta-
do, acrescenta, corrigindo-se: “Mas hd outros fatores que poderio atuar a seu fa-
vor.” E lembra que se havia falado muito de mim para suceder Simiand. Digo-
Ihe algumas palavras sobre meus trabalhos, e falamos de outra coisa: “Tem noticias
de Mauss? Que dizia o radio ontem a noite?” Digo-lhe que tive por amigo de in-
fancia Robert Gauthiot, e que Madame Glauthiot] nos levava aos domingos ao
museu Guimet. Ele o conheceu bem: Glauthiot] estava no coracao do Tibete em
1914, quando a guerra foi declarada. Na hora de nos separarmos, fago alusao a
seu curso, a suas exploragdes. Fechada a porta, ele a reabre, para me perguntar:
“E esse curso de Labroué? Que infamia. Uma vez retornada a paz, terei bastante
a dizer sobre isso.” Qualifico como ela merece essa “imundicie”, que foi deposi-
tada no meio de pessoas, no conjunto, honoraveis. E parto apés uma entrevista
que ndo durou mais que meia hora, convencido de que fiz uma visita para cons-
tar e acreditando compreender que a questio da idade era pata ele decisiva, que
ele ndo votaria em mim.

LERICHE, FIM DE NOVEMBRO

Vou resumir minha visita a Pelliot porque Leriche me havia encontrado nes-
sa mesma manhi. Leriche é professor de medicina (esse ¢é o titulo, simples, de
sua catedra, para a qual foi nomeado alguns anos antes da guerra). Grande cirur-
gido, de reputacio mundial. Nés o conheciamos desde que ele remendou o pul-
so de meu sogro em 1916-1917. Amigo intimo dos Montet, Léon Delaroche, do
grupo Lyonés, de uma antiga familia de Lyon. Quando foi nomeado para a uni-
versidade de Strasbourg, e enquanto ali ficamos, nos vimos muito. Ele me tratou
quando queimei profundamente a perna e, por volta de 1933, fez uma transfusao
de sangue (do sangue de Francis) em Yvonne, que havia tido uma grande hemor-
ragia. Foi em sua casa que conheci Duhamel, no momento em que eu ia partir
para a América. Nés todos trabalhamos em sua elei¢io. E um homenzinho que
se assemelha a um garoto, natiz achatado, uma coroa de cabelos esvoagantes em
volta de seu cranio, sobre sua testa bastante desprovida. Tem opinies sobre tu-
do, idéias por vezes inesperadas, o espirito sempre trabalhando, gracejos, jogos



de palavras, o conjunto compondo uma espécie de otiginalidade. E, além disso,
um 4s em sua area. TranspGe em experiéncias as cirurgias que faz. Escreve mui-
to. — Mas, desde 1940, tomou uma atitude oportunista que nao nos agradava. A
ultima vez que o vimos (foi em fins de 1940, na Enciclopédia, em presenca de
Febvre), ele questionou vivamente Yvonne, que atacava Vichy. Colaboracionista?
Febvre nos disse que ndo. Em todo caso, foi colocado a testa da corporagio dos
médicos: foi ele quem anunciou (em termos além do mais calculados, e com pe-
sar) aos médicos judeus que ndo teriam mais o direito de clinicar. — Sua mulher é
alema, e ele sofreu por isso na guerra precedente. Nao creio que isso explique
minimamente sua nova atitude. E um homem inteligente, que procura se adap-
tar.

E na clinica médico-cirurgica da rua Jules Guesde, alias Hospital Léopold
Bellan, no XIV [arrondissement, n.t.], perto do cemitério, que eu o encontro,
de blusa branca. Pouco mudado, s6 um pouco pélido e magro, mais pensativo
talvez. Ele acolhe muito bem minha candidatura. A idade? E melhor entrar tarde
no College. Se se chega ai muito depressa, estiola-se em seus habitos, nio se re-
nova mais (ele mesmo af entrou tarde...). Falamos logo em seguida de outra coi-
sa. Ele faz a apologia do Marechal, que viu seis ou sete vezes (como paciente).
“E um ancido magnifico. Atividade intelectual normal, s6 um pouco diminuida.
E além disso, se preocupa sobretudo com os pobres diabos, os prisioneiros, a ju-
ventude. Ele tem muito sentimento ....” No entanto, Leriche estd em vias de mu-
dar, mudou... “Desde 1940, diz ele, compreendi que os alemides nao ganhatiam...
Isso pode durar ... Néo se sabe por quanto tempo... talvez 18 meses (estamos em
novembro de 1943). — ¢ logo ap6s a ocupagio da Africa do Norte. Darlan nio
foi ainda abatido. Segundo Leriche, vé-se bem hoje que Pétain e Datlan levaram
uma politica destinada a enganar a Alemanha”. Acrescenta, hesitando um pou-
co: “Quanto a Laval, é mais discutivel.” De resto, acaba de fazet sua demissao de
presidente da corporagdo médica. E o Comité inteiro fez o mesmo. Deixo-o, fe-
liz de nos sentirmos mais préximos. E toda Strasbourg que reviveu. Eu nio diria
que o vento muda. Mas que se esta disposto a perdoar aos que tém o espirito
aberto, e tanta boa vontade...

JorioT, 12 DE DEZ[EMBRO]

Joliot ¢ o primeiro cientista do Collége que vou encontrar. Professor de qui-
mica nuclear, no prédio dos novos laboratérios que se estende para o alto. Aqui
ainda, uma excursao no tempo. Vi Joliot e sua mulher Iréne Curie ha mais ou me-
nos cinco anos, num almoc¢o no ministério das Relacoes exteriores em honra do
psicologo estatistico Spearmann. Estava-se entdo em plena guerra da Espanha.
Perguntei a Delbos, o Ministro, por que nés haviamos chamado de volta nosso
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embaixador junto aos republicanos. Ele me mandou ao embaixador da Inglater-
ra, que me respondeu com futilidades, — muito inquieto quanto ao destino de um
quadro de Gréco que se encontrava perto de Madri... Havia um grupo com Lan-
gevin, Perrin, Joliot-Curie, a0 qual me juntei ap6s almogar. Joliot me havia pare-
cido muito simpatico, e nds tivemos uma pequena conversa muito cordial. Nesse
momento, Francis trabalhava em seu laboratério, no Institut Henri Poincaré. Ire-
ne cuidava dele, em principio. Mas ela o deixou atolar-se por mais de seis meses.
Acompanhei-a até o vestiario, falando-lhe de Francis. A refei¢do abundante a ha-
via posto em boas disposi¢oes, e apesar de parecer taciturna, prodigalizou-me
boas palavras, com um ar de bom humor... De passagem, e para marcar dois pon-
tos de histéria pessoal: 1°) Vi uma vez o grande Curie, num enterro, na praga
diante da igreja (qual? ndo sei mais). Foi Henri Piéron quem o identificou, de cos-
tas, isolado; ele parecia um primitivo, um antropopiteco silencioso, um pouco
bravio, perdido no mundo dos homens civilizados; 2°) Vi uma vez, também, a
senhora Curie, a grande. Ela atravessava o canteiro onde se construfam os edifi-
cios cientificos sobre o lugar do antigo convento (das Ursulinas, creio), e em sua
roupas pretas, um pouco curvada, evocava alguma abadessa do século XVII, a
madre Angélique, a madre Agnes de Sainte-Croix...

Foi dificil obter um encontro com Joliot e ele me fez esperatr muito tempo.
Mas em seguida conversamos durante quase uma hora, eu me sentia muito pré-
ximo dele. Falamos sobretudo de estatistica [nota & margem: equilibrios entre
raposas, coelhos, etc., com inércia nas subidas e descidas da curva, porque tanto
os coelhos, como as raposas se reduzem em numero. Falei-lhe das observagdes
de Malthus]. Ele me escutava com a atengio de alguém que quer se instruir. Quan-
do lhe dei meu livro sobre a Morphologie sociale, disse-me que o enviatia 2
sua mulher, que estd novamente em Leysin. Sobre Bauer (o cunhado de Rfobert]
Hertz, fisico: ele esteve muito tempo conosco em Strasbourg), ele esbo¢a uma
careta. “Muito inteligente, sem divida. Mas nenhum resultado. Em escultura, se
vocé da um toque aqui, e outro 14, nao ¢ esse o modo de fazer uma obra.” E so-
bre o célculo das probabilidades que ele insiste, e 14 eu perco um pouco o pé: mas
certamente ele ndo o percebe... Ndo tocamos nas questoes politicas. Ele me pe-
de noticias de Francis. Ao me reconduzir, pergunta se estou em acordo com
Mauss sobre minha candidatura. “O ponto de vista sentimental é importante,
aqui, para mim.” £ um homem jovem, franzino, magricela, um jovem cientista
todo inteligéncia, um pouco diafano. Contanto que nao desmaie. Disseram-me
que ele ndo assistia sempre as reunides [NOta & margem: fragil, delicado, pele

branca, tracos finos, intelectual, parecido com Wurmser].

BARrRUZZ1



Jean Baruzzi, professor de histéria das religiGes, praga Victor-Hugo 3 (o que
me leva a0 meu antigo bairro...). — Gnico que me respondeu pelo correio de vol-
ta, e que me recebeu de chinelos... ¢ um fabricante de baldes para criangas, ba-
16es de ar, sobre os quais esta escrito: Saint Leibniz, Saint Jean de la Croix, Saint
Paul, etc. Andler (que se enganava muito sobre os homens) fé-lo entrar no Col-
lege, ndo se sabe porque |...]

De resto, ele me cobriu de flores, e se extasiava, e fazia grandes respiracdes,
pronunciando: a psi-co-lo-giiiaaa-co-le-ti-va, — como ¢ interessante! Tive seu it-
mao como colega, antigamente. Ele se ocupava com estética. Esnobe bem pen-
sante. Os dois irmios vivem juntos. Creio que nem um nem outro ¢ casado. Jean
Baruzzi sucedeu a Loisy. Trabalha, ou trabalhava entio, sobre Lutero.

MASSIGNON

Massignon (Louis), professor de sociologia e sociografia muculmanas (Fun-
dacdo da Argélia, da Tunisia, do Marrocos e de diversas colonias), rua Monsieur
21, perto da rua Babylone e dos Invalides. Um ser incompreensivel, diziam-me
antigamente — e que eu teria talvez conseguido agarrar... A primeira vez que ouvi
falar dele, foi quando eu estava no Egito, em Alexandria, por esse jovem judeu
convertido, filho do “bardo” de Ménache, com quem conversei longamente (nos-
sa excursio a Aboukir). Muito filésofo, o jovem Ménache me disse entio que em
Paris seguia sobretudo os cursos de Massignon, e compreendi que por ele se ex-
plicava um pouco sua conversio. Eu havia almocado com ele em casa de seu pai,
presidente do grupo sionista: havia no pai, quando olhava o filho, um ar de des-
gosto misturado a afei¢do. Mais tarde, o filho ingressou nos Dominicanos. Essa
lembranga me transporta a 1927.

Em seguida, mantive alguns contatos cientificos com Massignon. Ha alguns
anos, fui vé-lo nos Hautes Ftudes para falar sobre Constantinopla, onde eu de-
via ir. Vi-o ainda alguns meses mais tarde, em sua casa. Um pouco incompreen-
sivel, de fato, no sentido de que ele nao deixa uma pessoa falar, mas lhe expde o
que o preocupa no momento, e que ¢é de resto sempre digno de atengdo, — mas é
ele quem a envolve, e a pessoa nao consegue tomar contato de verdade com um
pensamento que adere a ela, mas escorrega sobre ela. Em todo caso, meu estudo
sobre a populagdo em Constantinopla criou entre nés como que um elo... Ele ¢,
de resto, muito “resistente”, muito pré-ingleses, e se une estreitamente aos cato-
licos como Claudel e Mauriac. Encontrei-o, um dia, transtornado, porque acaba-
va de ver uma judia (estudante) cujo marido havia sido preso pelos alemées. Des-
ta vez, vou vé-lo para lhe falar de minha candidatura. Mas o que posso lhe dizer
se perde no que ele me expde de seu lado, e que concerne a outras catedras va-
gas e as intrigas que se relacionam a elas. Tem o gosto pela precisio e insiste nos
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detalhes. Serd para evitar de me responder? Ou entdo, serd essa sua maneira ha-
bitual? Impressdo de que ele quer se preservar, nao se pronunciar. Isso ndo im-
pede que se prolongue um sentimento de cordialidade nascido do fato de que
nossos estudos atuais se encontram em alguns pontos. Vejo-o, muitos dias de-
pois, numa galeria da Sorbonne, bem cedo, de manha. Ele come disfar¢adamen-
te um pedaco de pao. Bruscamente, pede noticias de meu sogro. E que eles se
encontraram durante a guerra da Espanha, com André Gide e Langevin. Trata-
va-se de ir a Madri de avido. Mas todos se furtaram, exceto meu sogro. “Ele foi
sozinho, me diz Massignon sorrindo.” “Sim, acrescento, ele é muito corajoso”...

A [NDRE] MAZON, 5 DE DEZEMBRO

André Mazon, professor de linguas e literaturas eslavas... N6s haviamos es-
tado em bons termos, em Strasbourg, onde ele ficou bastante tempo. Convidou-
me para jantar uma noite com Beneés, o ministro das Rela¢oes exteriores da Tche-
coslovaquia, num grupo pequeno, com Pfister e Vermeil e, mais tarde, em Paris,
outro jantar com d' Oldenburg, o Presidente da Academia russa, aristocrata alia-
do do bolchevismo, membro do Soviet de Leningrado. Mazon, apesar de tet es-
tado prisioneiro por algumas semanas quando da revolugio russa, permaneceu
muito objetivo. De resto, suas simpatias pelo mundo eslavo o colocavam de sai-
da num ponto de vista amplo e progressista. Atualmente esta entusiasmado com
os tchecos. Mas, por outro lado, antigo aluno de Stanislas, tem maneiras um pou-
co clericais. Existe nele um nao sei que de fugidio, em certos momentos a aspe-
reza e a dissimulagdo de um jesuita, o gosto, creio, das pequenas coteries e das
pequenas intrigas. Um dissimulado, sorridente, diga-se, e capaz de movimentos
generosos, quando eles estdo na linha de sua eslavofilia. E assim que, quando fui
vé-lo para lhe falar de minha candidatura, ndo o tendo encontrado da primeira
vez — disse-me que havia estado no campo, perto de Issoudun, creio, porque eles
cuidavam em sua casa da filhinha de um judeu russo (um intelectual, seu antigo
aluno ou um amigo) que havia sido preso pelos alemaes. Ele tomou o trem e atra-
vessou a linha para colocar a garota entre as maos da avo, e foi com uma emo-
cio profunda que contava como ela morreu quinze dias depois. [nota & mar-
gem: Um judeu russo. Golovine, um de seus melhores alunos, que ele havia feito
nomear em New Cambridge, na América, mas que havia sido preso no momen-
to de partir. A senhora Mazon conduziu a mée a um vau do Cher que conhecia,
e que cla pode atravessar para passar a zona livre. Por 3 meses cuidaram da me-
nina (4 anos), depois Mazon levou-a e devolveu-a a sua méie em Cantal. Ela mor-
reu dez dias depois]. Em suma, contraste muito surpreendente entre uma inteli-
géncia mobiliada de no¢des modernas, aberta as idéias estrangeiras, e um carater
muito mesquinho e pouco franco, entre uma sensibilidade real e uma secura de



intrigante (é talvez ainda mais complicado, pois me parece que de fato ele apa-
renta ser intrigante, porque isso lhe d4 um sentimento secreto de superioridade).
E preciso levar em conta por outro lado a educagio, as tradi¢oes de familia. Seu
irmao, Paul Mazon, excelente helenista, fino, cheio de talento literario do melhor
quilate, ¢ a0 mesmo tempo um reacionario fervoroso.

Fui vé-lo sem me iludir. A primeira vez que cogitei do College (quando
Mauss se apresentou), ele ja estava ali, e eu lhe havia escrito. Respondeu-me que
havia, antes de minha carta, recebido um telefonema de Gilson, dizendo que a
vaga lhe interessava. Ele teria no entanto desejado que eu me apresentasse para
que Mauss perdesse os votos que eu teria. Porém, hipnotizado por Gilson, fica-
va de seu lado. Quando cogitei a sucessao de Simiand, Mazon esteve longe de
me encorajar. Desagradava-lhe, visivelmente, que eu entrasse no Collége.

Desta vez, quando lhe anunciei que me apresentava, esteve mais esquivo
que nunca, como se o que eu lhe expunha nio lhe dissesse respeito, e nao pro-
vocava de sua parte nenhuma reagdo. Simplesmente, passou a outro assunto. Nao
insisti.

Minha mulher gostava muito da senhora Mazon, em quem encontrava mui-
ta graca. A senhora Mazon escrevia contos, contos sobre vagalume e outros mais,
e encontrava em Yvonne uma leitora cheia de simpatia. Ela tinha originalidade,
imaginac¢do, uma certa veia provinciana. Era bem mais natural que seu marido,
que nos parecia encolhido e afetado. Nunca encontrei alguém que apresentasse
nesse grau uma cara dupla, um desdobramento total, como se vivesse em dois
planos. Envelhecido antes da idade, curvado, um pouco rancoso. Se insisto nesse
ponto sobre sua personalidade, ¢ que eu tenho um pouco de raiva por ele ter-me
muitas vezes levado por sua atitude a falar-lhe de coracio aberto, e eu percebia
em seguida que tudo aquilo havia caido num abismo de indiferenca, e talvez de
hostilidade.

LAVELLE

O caso de Lavelle é mais simples. Louis Lavelle, professor de filosofia, que
sucedeu Edouard Leroy no Collége, o qual havia sido sucessor de Bergson: du-
pla queda, e a segunda (o que ndo se acreditava verdadeiramente possivel), mais
pesada e mais profunda que a primeira. Quando, professor do liceu Fustel de
Coulanges, em Strasbourg, apresentou-se a Universidade, Gilson lhe barrou bru-
talmente o caminho. Saindo Gilson, ele se reaptresenta e fui eu, entio, quem fez
um relatério contra ele. Teve no entanto a maioria, de um voto, e ia ser nomea-
do quando Guéroult, que se havia feito nomear num colégio (por causa de neu-
rastenia) retomou seu lugar. Metafisico tagarela. Mistura de Hamelin e de Berg-
son sem nada de pessoal. Palavras, palavras, um fluxo limpido que escorreu durante
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muito tempo nas colunas do T@MPS, e que impressionava os profanos (a senho-
ra Terroine por exemplo...). Quando uma disciplina cai das maos dos “doutores”
para as dos “literatos”, ¢ um sinal de que estd em declinio. Fora isso, Lavelle é
um rapaz simpatico, doce, distinto, amavel, um pouco insipido. Mas que pensa-
mento grotesco, se se pode mesmo chamar a isso de pensamento...

Quando subo ao 5° andar da grande casa um pouco triste onde ele mora,
rua Paillet 3 (rua que se inicia na rua Soufflot, a direita subindo em dire¢do ao
Panthéon), sou recebido por uma empregada que ndo quer de inicio me dar seu
nimero de telefone. Uma moga aparece, com o jeito de uma religiosa de olhos
tristes. E sua filha, que teve, creio, um prémio no concurso geral de filosofia. Diz
que eu podetia ver seu pai desde que lhe telefonasse. [...] Vejo Lavelle uma ma-
nha, num pequeno escritério escondido que ele tem no térreo. Ele me conta que,
estando em Bordeaux em junho de 1940, foi feito Diretor de gabinete por Ri-
vaud, e mantido no mesmo posto por Miraut, que havia conhecido no Temps.
Ele hesitou em se apresentar ao College, porque temia uma derrota. Na realida-
de, se foi nomeado contra Pradines, foi devido a situagio oficial que acabava de
ocupat. [...] Lavelle professa um espiritualismo moral bem pobre, bem pouco ori-
ginal. Visita puramente formal. Certamente nao votara em mim.

GRENIER

Subo a casa de Grenier (Albert) que sucedeu Jullian, catedra de antiguida-
des nacionais. Um loreno, muito resistente. Velho amigo de Strasbourg. Casado
com uma judia (senhorita Dalsace), da qual é viuvo ha alguns anos. Seu filho
Frangois, atualmente magistrado, gostava muito de Francis, que encontrava nos
Eclaireurs (escotismo...). Grenier é culto, muito forte em seu terreno, um pouco
acabado, escondendo, creio, muito de humanidade, uma natureza afetuosa e fiel,
sob uma casca um pouco rude, um bom rapaz. Ele sai comigo. Nos separamos
diante do metr6. Ele me aperta a mao com calor e me diz: “meu caro amigo, po-
de contar comigo.” Sei além disso que ele ndo gosta de Febvre. Este o combateu
quando ele se apresentou ao College. Foi em 1934. A eleigdo teve que ser adiada
porque no dia da votagdo, Matignon, o quimico, morreu de repente, na hora em
que falava por Grenier.

ROBERT, 4 DE DEZEMBRO

Louis Robert, professor de epigrafia e de antigiiidades gregas. E um 4s. Diz-
se que ¢ um génio em epigrafia. O mais novo do College. Promogao de 1924 a
Ficole: ele ndo tem 40 anos. Eu o havia encontrado em casa de Roussel. Vou es-
pera-lo a saida de seu curso. Muito robusto, maci¢o, o corpo muito pesado para



as pernas, um olhar um pouco inquieto, que se crava, investiga, transpassa. Pes-
soa obstinada, teimosa; assim que ele fala, sente-se uma personalidade muito for-
te, um fundo de paixdo, uma necessidade de posi¢des firmes. Roussel o conside-
rava, quanto a guerra, excessivamente otimista. Chegamos 14 bem depressa. Muito
resistente, de fato. Amigo intimo de Seyrig, que vi na Ecole de Athénes; de uma
familia de ricos industriais protestantes mulhousianos. Encontrei-o, esse Seyrig,
em 1939 durante a guerra, em Beirute, onde ele havia sucedido Virolaud como
Ditetor de antiguidades. Aliou-se aos ingleses, estd agora em Washington. Ro-
bert me fala também de Déat, confirma o que me haviam dito, que era ele quem
dirigia esse pequeno grupo de alunos de liceu, de que tratam os Os moedeiros
falsos de Gide. Eles tinham um revélver, e tiraram a sotte pata designar um de-
les que devia queimar o cérebro em aula, diante do professor, o que de fato foi
feito. Déat tinha isso na sua consciéncia. Sua atitude atual se explica também por
sua mulher. Como assinalo sobre Seyrig, que deve ser interessante estar na Amé-
rica neste momento, ele declara que mais ainda é conhecer nossas provagdes, tes-
temunha-las e delas participar. Pede-me que lhe envie alguns de meus trabalhos,
em particular 2 Topographie légendaire des Evangiles en Terre Sainte.
Eu nio sabia, mas soube em seguida que ele era democrata-cristio. E alguém que
eu gostaria de ter do meu lado. Mas ele estd muito imbuido do espirito dos Hau-
tes Ftudes ('Ecole des...), e acho que votard em Renaudet.

HAZARD, 5 DE DEZEMBRO

Paul Hazard, professor de histéria de literaturas comparadas da Europa me-
ridional e da América Latina, da Academia francesa. Discipulo preferido de Jo-
seph Bédier que lhe havia arranjado essa catedra: na verdade ele simplesmente
da cursos de literatura francesa, num quadro muito cldssico, com um pouco de
fantasia. E “um brincalhdo”, diz Mauss... Antigo colega: nos tratamos por tu:
mas o conheco pouquissimo, nunca o frequentei. Quando eu era professor no li-
ceu de Reims, ouvi falar muito dele. Havia deixado atrds de si uma esteira bri-
lhante. Muito habil, “sabe nadar.” Teve grandes ambigGes literarias, e sofre de
ndo ser (tendo publicado alguns romances) conhecido como grande escritor. Pou-
co consciencioso, de resto. Reacionario dissimulado, por arrivismo. Em Stras-
bourg ele fez, uma tarde (quando estava ainda na Sorbonne), uma conferéncia
sobre Stendhal quando procurava abater, ridicularizar e rebaixar seu autor. “Ele
viveu, escreveu, amou.” Trés palavras italianas, sussurradas numa voz untuosa e
cantante, trés ataques, trés recusas de admitir que ele tivesse vivido uma vida fe-
liz, que tivesse escrito obras dignas de durar, que tivesse conhecido as alegtrias do
amor verdadeiro. Tudo o que havia de clerical em Strasbourg estava ali. Apds a
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conferéncia, conversamos um pouco, em casa de Maugain. Ele disse: “Nao gos-
to de Stendhal.”

Rua da Arcade 24, bairro da Madeleine. Um elevador ofegante me leva ao
5° andar. Grande saldo convencional. Uma chaminé monumental onde queima
lentamente uma enorme acha. Duas senhoras nada jovens sentadas por ali, co-
mo na sala de espera de um médico. Ouve-se a voz de Hazard, e a de uma outra
dama, de um timbre agradavel mas bem pretensiosa, através da porta. Atmosfera
de Academia e de boas obras. Ele reconduz sua intetlocutora, entra, me v¢, ¢ diz
as duas senhoras: “O cavalheiro é professor na Sorbonne, vou fazé-lo passar pri-
meiro, ¢ um privilégio....” Conversamos como dois colegas. Mas eu abrevio. Te-
nho a impressio, desta vez ainda, que ¢ uma visita puramente formal. Generali-
dades sobre a guerra, a América, o Oriente. Dos meus livros, ele diz que leu meu
Leibniz, do qual se serviu quando escreveu um capitulo sobre o movimento de
idéias no inicio do século XVIII, na literatura Bédier e Hazard. Um homenzinho,
e um falso tento. Declaro de resto que esse julgamento que fago aqui é quase in-
teiramente tendencioso e @ Priori, que nio conheco por expetiéncia pessoal e
contato direto nem a inteligéncia nem o carater de Hazard. Mas hd em seu caso
muito arrivismo despreocupado e cinico: ele me parece o superintendente inte-
lectual de um mundo sem grandeza, de circulos decompostos, do que ha de mais
caduco na burguesia decadente. Isso, com uma certa tristeza aborrecida e desa-
busada que o tornava um pouco simpatico.

SIEGFRIED, 3 DE DEZEMBRO

André Siegfried, professor de geografia econdmica e politica. Filho de um
senador do Sena inferior. Familia protestante de grandes industriais mulhousia-
nos. Diretor da Escola livre de ciéncias politicas (aprendizes de diplomatas, libe-
ralismo conservador: Rivaud era professor ali). Diretor do Musée Social (mesma
tendéncia). Fez um estudo sério sobre a Franca do Oeste junto as estatisticas elei-
torais, “ilustracio de dados estatisticos.” Sobretudo, um livro sobre os Estados
Unidos, que teve um grande sucesso (li na biblioteca de Chicago, “America goes
of age”, tradugio americana). Albert Thomas, com quem falei em Genéve ao
voltar da América, me dizia: “decididamente, ndo é um grande livro.” Era tam-
bém minha opinido. Homem muito derramado, de um talento muito reduzido.
Grande burgués, que se derrama em conferéncias. Conhego-o pouco: alguns en-
contros acidentais em que s6 trocamos algumas palavras.

Vou vé-lo na escola da rua Saint-Guillaume onde ele marcou encontro, e
me propoe acompanha-lo a Sorbonne. Vai fazer ali uma conferéncia para a Liga
Colonial, e carrega embaixo do brago grandes mapas enrolados.

Muito amavel. Palavra facil. Expde claramente, como num conselho de ad-



ministragdo; ¢ ele quem fala o tempo todo, e eu nio o interrompo. Diz logo que
nao esta seguro de que a catedra de Mauss seja discutida, e que, no College, a ten-
déncia seria esperar. Teme-se alguma iniciativa do Ministro, que aproveitaria a
ocasiflo para nomear algum Montandon. Falamos em seguida da América, dos
soci6logos americanos, de Middletown, esse livro de Lynd que ele tomou como
objeto de seu curso ha dois ou trés anos. Digo-lhe que li essa obra desde 1930,
em Chicago. Ele me cumprimenta por minha obra, diz que me conhece bem,
pergunta se é bem no sentido da sociologia americana que me oriento. Dou-lhe
algumas precisdes sobre o que quero fazer, e lhe dou meu livro: Les cadres so-
ciaux de la mémoire. Essa doagio, bem como o que lhe digo de Middletown
(de onde resultava que eu conhecia o livro bem antes dele) nao foi talvez muito
habil. Essa doacio, pois ele nio é nada menos que filésofo. Parados diante da
Sorbonne, falamos ainda de Vermeil, que ¢ obrigado a se esconder. “De tudo is-
so, me diz ele, ele tera direito mais tarde a obter reparacio. Esses sio titulos que
nao serio esquecidos.” Acrescenta: “nao posso lhe dizer agora que votarei no se-
nhor, ja que fui solicitado por alguém. Em todo caso, eu o prevenirei desde que
seja decidido se a catedra deve ou nio ser provida.” Tenho a impressio de que
votard em Renaudet no primeiro turno. Ou, antes, tive essa imptressao mais tar-
de, e também pensei que ele nao votatia, em todo caso, num clerical. E ele quem,
port seus trabalhos, se aproxima mais dos sociélogos, apesar de ser muito geé-
grafo. Enfim, veremos.

Todas essas visitas, eu as havia feito nos quinze dias que precederam a reu-
nido oficiosa da qual me haviam falado. Segundo o que Siegfried acabava de me
dizer, eu via que a questdo estava muito menos amadurecida do que pensava no
inicio. Também nao me surpreendi, no primeiro sabado de janeiro, quando Pié-
ron, na Société de Psychologie (onde eu havia sido nomeado vice-presidente),
me diz que de fato o negdcio parece adiado. Nio se havia falado dele, nessa reu-
nido. No telefone, Mario Roques me confirma que isso poderia ser recolocado,
talvez até abril. Mas acrescenta, no tom breve e rouco que ¢ freqiientemente o
seu: “continue suas visitas, acabe a série.”

No que foi dito acima, queimei algumas datas. F. assim que fui ver Joliot so-
mente em 12 de dezembro. Tive que suspender minhas visitas durante mais de
um més. Em 15 de janeiro de 1943 fui ver Chassigneux, antigo colega do Henri
1V, professor (hd alguns anos) de histéria da colonizagdo no Collége. Ele passou
cinco anos na Indochina. Falamos de Maitre (Clodius), nosso antigo colega, nor-
malista, que fez a volta a0 mundo, e depois dirigiu ali o Institut des Hautes Ftu-
des a Hanoi. “Muito inteligente”, me diz Chassigneux, “mas que teve afinal uma
vida de meio fracassado, tendo-se colocado no chinés muito tarde, sem deixar
nada que os eruditos tivessem podido apreciar”. Morreu, tuberculoso, ha uns
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quinze anos (eu teria muitas coisas a dizer sobre Maitre. Mas numa outra oca-
sido...). Eu revia bem Chassigneux num banco isolado da cagne do Henri IV,
barbudo, com mangas de alpaca, exemplo de historiador positivo e um pouco
terno. Ele envelheceu muito, é evidente ... Mas é a2 mesma fisionomia, o mesmo
género de espirito. Visivelmente tem prazer em me rever. Roques, que também o
conheceu bem no Henri IV, e é um pouco seu patrono, encontra-se por acaso
no gabinete onde conversamos. Fala-se de Febvre, Chassigneux me diz: “talvez
seja uma vantagem té-lo contra vocé. Ele indispde a assembléia por seu egocen-
trismo. Apos a eleicdo de Piganiol (que ele havia apresentado) saf com o eleito e
lhe dizia: estou curioso de saber como o senhor compreende a histéria: estou
suficientemente instruido com a maneira como Febvte a compreende.” Roques
acrescenta: “Febvre apresentou Gabriel, depois Piganiol. Ele acreditou que os
fez eleger. Na realidade, o Collége tinha seu assento pronto.” Foi sobretudo Pel-
liot quem empurrou Chassigneux.

Faltava ver sobretudo os cientistas. Eles s3o uma dezena sobre trinta-trinta
e dois professores do College, ou seja, sete eliminando-se Piéron, Leriche e Jo-
liot (ver acima).

Em 21 de janeiro, tomo minha coragem com as duas mios e pergunto ao
zelador onde fica o laboratério de Fallot, que escolhi um pouco ao acaso. Paul
Fallot, professor de geologia mediterranea. Subo dois andares num dos edificios
que enquadram a praga, rua Saint Jacques. Entro numa espécie de museu, gran-
des salas claras, vitrines. Uma jovem, a quem digo meu nome, vai e revém pedin-
do meu cartio. Introduzido, encontro-me em presenga de um tipo que parece
um oficial de cavalaria em traje civil, empertigado, com ar aborrecido. Ele se des-
culpa por nao ter-me recebido imediatamente. Explico-lhe que quis esperar que
Mauss fosse atingido pelo limite de idade... Ele faz uma careta desagradavel, um
gesto de nega¢do como para dizer que esse escrupulo era absurdo. Seria ele anti-
semita? Eu o entretenho longamente com meus trabalhos. Isso parece interessa-
lo. De resto, eu teria essa impressido freqiientemente com os cientistas. Isso se
prolonga por quase uma hora. Ele me reconduz, e a soleira da porta, enquanto
eu lhe falava de Strasbourg, das dificuldades que nds tivemos pot vezes com os
alsacianos, diz de um jeito aspero: “Nio deve surpreender. A Terceira Republica
nao fez sendo bobagens....” Um pouco mais tarde soube por Barrabé, genro de
Bouglé, professor de geologia na Sorbonne, que esse Fallot ¢é reacionario, Action
francaise, que foi conduzido ao Comité des Forges por pessoas da grande indus-
tria na Africa do Norte.

Saindo de 14, vou a um outro prédio, em casa de Fauré-Frémiet, professor
de embriogenia comparada. Descendente, como seu nome o indica, 20 mesmo

tempo do musico e do escultor. Muito amavel, cortés, atencioso, de espirito aber-



to, todo cumprimentos e amabilidade. Eu o havia ja visto em casa do Reitor, e
numa sessdo do Centre de synthese onde ele falava a0 mesmo tempo que André
Mayer. Conversamos sobre uma porgao de coisas, esquecendo a hora (saio as
quinze para uma). Ele me pediu que lhe desse minha Topographie 1égendai-
re. Parece bastante informado de muitas questdes literarias e historicas. Muito
diletante. E parente de Fauconnet. Alguém que poderia votar em mim, se bem
que evidentemente se reserve.

Charles Dufraisse, professor de quimica organica. Sobre ele também ignoro
tudo. Mais tarde Gabriel me dira: “é um farmacéutico... E mais, anti-semita. Du-
rante alguns dias, colocou um aviso no seu laboratétio: entrada permitida somen-
te aos arianos....”” Um sujeito bastante pesado, cabelos brilhantes colados ao cra-
nio e bem aparados. Olhos vazios, um olhar estipido. Ele me encara como se eu
fosse um objeto inerte, e visivelmente tudo o que lhe digo o aturde um pouco.
Um verdadeiro “bruto cientista.” Apesar de tudo, ele me parece grato pela mi-
nha conferéncia. Talvez esteja a0 mesmo tempo envaidecido por eu me ter saido
mal, e satisfeito de que tenha acabado. Evidentemente deve me considerar como
um fendémeno.

Um literato, para mudar: Pierre Lacau, professor de egiptologia. Foi nomea-
do ha um ou dois anos, contra um colega de Strasbourg, Montet. Escolha talvez
injusta. i que Montet fez escavagdes sensacionais: em Biblos, onde encontrou
um templo e talvez uma cidade. Sarcéfagos, uma inscrigao fenicia que parece a
mais antiga de que se tem conhecimento, e em seguida em Tanis. Montet tem
mau cariter. B um reacionirio consumado. Em Ceyrat, perto de Clermont, vi-o
ha dois anos, era claramente colaboracionista e antiinglés (¢ verdade que sua mu-
lher ¢ egipcia). Mas creio que é um nababo. Lacau é um ancido, muito banal. Pas-
sou dezesseis anos no Egito. Mas nio tirou muita coisa dessa longa permanén-
cia. Membro do Institut, e muito bem pensante. Grenier, que foi encontrar antes
de entrar, me apresenta a ele. Ele esta muito longe daquilo que fago. Falamos do
Egito, do filho de Foucart, que conheci 14, que teve uma existéncia muito roman-
tica e aventureira [...] O que mais falta ao senhor Lacau é seguramente essa fan-
tasia divertida e esse temperamento ardente.

Mais um que esta perto da aposentadoria (trés anos mais que eu). E Jacques
Duclaux, professor de biologia geral. Creio que é seu dltimo ano. E filho do Du-
claux do caso Dreyfus, que era, parece, um verdadeiro erudito. Eu ignorava, mas
depois soube que ele ¢é protestante. O edificio da biologia geral ¢ um velho case-
bre todo arruinado, que se ergue isolado atras do College, no espago vazio na or-
la da rua Saint Jacques, esmagado pela alta massa do liceu Louis le Grand, como
que enterrado numa trincheira onde se revolve a terra, onde ha passarelas de ma-

deira, buracos no solo. Trabalhos de pedreiro e de terraplanagem em andamen-
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to, incertos, esbogados. Velhas palicadas, grades vetustas, pedacos de jardim, um
aspecto de fazenda abandonada. Certamente o que ha de mais velho aqui. Talvez
seja ali que Claude Bernard trabalhou.

Duclaux nio tem ar envelhecido. E vivo, sorri; uma afetacio de ironia; um
pouco de amargura entretanto. De blusa branca. Diz logo que deve ter me en-
contrado outrora no Cercle du Tour du Monde (Emile Kahn). Deve me conhe-
cer muito bem. Conversagao um pouco sofrega, sem lacuna, ofegante. A psico-
logia coletiva. Sim. Mas existem trabalhos que fagam conhecer a natureza moral
deste ou daquele grupo social? Menciono o estudo de Hertz sobre a criminalida-
de dos Judeus na Polonia. Ah, sim! Isso é interessante. Mas passamos muito de-
pressa sobre diversas observages descosidas. Ele diz, para concluir, que quando
uma catedra fundamental estd vaga, se existe alguém para representa-la, a ten-
déncia é manté-la. “O senhor tem muita razio em se apresentar.” Ele me recon-
duz até a grade. “Todo este edificio vai desaparecer. Vai haver aqui um belo la-
boratério. Mas eu ndo estarei mais aqui.”|...]

Nao vamos tio depressa. Toda esta campanha para o College prossegue
num perfodo em que os acontecimentos publicos, e os acontecimentos privados
em ligacdo com os acontecimentos publicos, sucedem-se num ritmo por vezes
precipitado. Certamente, nada disso penetrava, ou ndo muito, nas minhas con-
versas com as pessoas. No entanto, nao deixa de ser interessante notar que no
inicio de novembro de 1942 os americanos ocuparam a Aftica do Norte, que os
sucessos dos russos (Stalingrado, etc.) atropelam os meses de novembro e de-
zembro, continuam durante janeiro e fevereiro de 1943 (tomada de Rostov em
14 de fevereiro, etc). Perfodo de sobressaltos e grandes esperancas.

Em 22 de janeiro de 1943, o filho da senhora Psichati (neta de Renan), es-
crevia a Pierre: “Recebemos ontem um comunicado de Oran. F assustador. Meu
irmao estd morto, e nds ndo nos consolaremos jamais de que nao tenha sido pe-
la Franca.” Esse irmdo, Michel, comandava um dos submarinos que se opuse-
ram aos americanos, em Oran, e foram afundados. Um outro filho da senhora
Psichari ¢ méhariste* no exército gaullista. Em 1° de fevereiro, eu estava com
minha mulher na escola Massillon, cais de Célestins, onde era celebrada uma mis-
sa em intenc¢do do segundo-tenente da marinha Michel Revault d'Allonnes. Os
Febvre estavam assistindo. Troquei algumas palavras com a sra. Febvre, mas par-
timos logo em seguida, sem ver Febvre que estava retido atras pela multidao. Ele
havia me enviado quinze dias antes um livro que acabava de publicar sobre: a re-
ligidao de Rabelais, a corrente irreligiosa do século XVI (colegio: L'évolution de
I'humanité), com esta dedicatéria: “A Madame H{albwachs], a0 meu velho com-
panheiro Maurice H[albwachs], este Rabelais que ndo ti....” Eu o havia lido e, ao
encontrar a sra. Febvre, debaixo de uma chuva cerrada, disse-lhe rapidamente



que passaria um dia para agradecer a seu marido, que seu livro me havia feito pas-
sar alguns bons momentos. De fato a primeira parte tragava um quadro vivo das
polémicas do tempo, em versos latinos em que os eruditos procuraram tragos de
julgamentos severos sobre a atitude religiosa de Rabelais. Mas por outro lado me
patecia que Febvre arrombava portas abertas, esforcando-se por demonstrar que
Rabelais niao era um anticlerical como aqueles do século XIX, que estudava seu
autor sob um angulo bem estreito, que a segunda parte estava estragada por um
lirismo um pouco deslocado, que os defeitos de Febvre (descosido, sofrego, ego-
céntrico) estragavam bastante o conjunto. Meu amigo Roussel tinha um julga-
mento ainda mais severo a respeito.

Em meados de fevereiro, soube por Piéron que havia sido decidido delibe-
rar sobre a criacao de uma catedra para a sucessiao de Mauss, ¢ que a votacao itia
ocorrer em breve, sem divida em meados de margo. Soube também que havia
dois outros candidatos: Renaudet, a historia do humanismo, e Gouhier, sem du-
vida: a histéria das idéias no século XVI, e que um e outro haviam comegado
suas visitas.

Renaudet, professor de histéria moderna na Sorbonne, ¢ trés anos mais no-
vo que eu. Gostei muito do livro que ele publicou no ano passado sobre Maquia-
vel. Estd também na Fcole des hautes études. Normalista. Excelente historiador.
Encontrei-o em casa dos Nitti (sua mulher ¢ italiana), e tive ocasido, por duas ve-
zes, de conversar um pouco longamente com ele. Claramente de esquerda e mui-
to resistente. Carater singular, apaixonado, atormentado. Uma mistura de orgu-
lho (muito legitimo) e de modéstia um pouco doentia. Timidez simpatica de
alguém que tem consciéncia de seu mérito, mas tem horror do blefe.

Goubhiet, substituto ha um ano de Rivaud na Sorbonne, onde leciona histo-
ria da filosofia. Trabalhou de inicio com Malebranche. Em seguida publicou trés
grossos volumes sobre a juventude de Auguste Comte: biografia alentada, com
muita erudigdo, e também um certo talento literario. Havia publicado recente-
mente na N.R.F. uma vida de Auguste Comte que desagradou muito minha irma
Jeanne e meu cunhado Michel Alexandre. Eles desancaram os Libres propos,
tratando o autor de Basile... O que me pareceu excessivo. Entretanto, sem davi-
da, em todas essas obras, hd muito clericalismo latente. Gouhier me era, porém,
simpatico. Bem antes de ter sido designado para substituir Bréhier, falei dele a
meus colegas filésofos, entre os quais ele tinha adversarios, e isso sobretudo, o
que ¢ curioso, entre os catolizantes: Laporte e Bréhier. Até lhe escrevi, para lhe
dizer que queria vé-lo na Sorbonne. Como nossos cursos acontecem nas mes-
mas horas, nos viamos toda semana. Foi ele quem me colocou em contato com
Aubiet, e propds fazer uma edicio do Contrato social. Foi no congresso de fi-
losofia de Praga, em torno de 1935, que o vi pela primeira vez, no hotel, com
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meu sogro. Haviamos nos cumprimentado. Meu sentimento era que, temendo
ser devolvido a Universidade de Lille, no caso de Rivaud retornar, ele pensava
que minha idade seria para mim um obstaculo, e queria tentar a sorte para ficar
em Paris. Com 43 anos, uma obra que em suma fazia volume, porém oca, ele me
parecia menos temivel que Renaudet. Eu me dizia de resto que a divisao dos vo-
tos que me eram opostos poderia me servir. Entretanto meu colega Le Senne, o
unico que informei de minha candidatura, me telefonou naquele momento di-
zendo que Gouhier se agitava muito, e que era preciso temer a influéncia de Gil-
son que ele acreditava, ¢ verdade, todo-poderoso no College.

Fui ver Maurice de Broglie, professor de fisica geral e experimental. Aristo-
cratas-cruditos, os de Broglie tém uma fisionomia original entre os fisicos. Re-
presentam a fisica de direita: pois ha uma fisica de direita e uma de esquerda...
Abordagem muito cortés, mas fria, reservada: uma geladeira. Apenas descerra os
dentes. Eu pensava que o de Broglie do Collége era Louis, aquele da mecanica
ondulatoria, que resolveu a sua maneira a antinomia onda-corpusculo e que de-
fendia o indeterminismo. Fiz alusio a um artigo seu que li recentemente. Desta
vez, Maurice descerra os dentes: “é meu irmao.” Parece interessado pelo que lhe
digo de Minkovski, que encontrei outrora em Gottingen. E fala num tom de van-
gléria de Pierre Weiss, cujo nome pronunciei.

Ao sair, na rua des Ecoles, encontro Piéron. Ele me comunica que houve
uma reunido na qual foi proposto que se fizesse primeiro (para a catedra a ser
criada) uma votagao privada, nio oficial, de modo a obter maioria. Na sessio ofi-
cial, votar-se-ia em bloco por aquele que tivesse assim sido designado. Mas Gil-
son se opos, e foi decidido nada mudar do procedimento ordinario. E lamenta-
vel, pensa Piéron, porque isso torna mais aleatério o bloqueio dos votos
Renaudet-Halbwachs sobre um de nés dois. As pessoas podem temer que no se-
gundo turno haja apenas uma fraca maioria, e se Gouhier vem na frente do pri-
meiro turno, pode acabar ganhando no segundo. Piéron coloca entdo a questio:
quem apresentara a psicologia coletiva? “Digo-lhe”: o que eu ia lhe perguntar.
“Ele hesita: “por que nio Tonnelat? Vocé estd mais informado do que ele sobre
o que eu fiz.” Entdo, logo a seguir, aceita. Bom sinal, pois se tivesse pensado que
tenho poucas chances, teria se esquivado. Pede-me que redija um papel no qual
se inspirard. Trés ou quatro paginas? Mais, cinco ou seis. Um pensum em pers-
pectiva...

Tonnelat, que encontro, diz que recebeu uma noticia: titulos e trabalhos de
Goubhier. Diz ali que continuara o que tem feito até agora, biografias de filso-
fos...

Gabriel vem me ver. Eu lhe havia escrito desde outubro, creio, comunican-
do-lhe que seria candidato. Nao me respondeu. Mas hé trés semanas, chegando



de Bar sur Aube onde vive com sua mie e sua irma, passou por minha casa, e
conversamos sobre diversas coisas. Algumas palavras sobre o College, sem insis-
tir, como se fosse um projeto muito distante e pouco real. Albert Gabriel foi no-
meado ha dois anos, no reinado de Carcopino, professor de histdria das artes do
Oriente muculmano. Candidatura preparada de longa data. Febvre o apoiou mui-
to. Mas eu o havia recomendado de modo muito [palavra riscada] caloroso a
Piéron, que se declarou a seu favor. Ele me era muito grato por isso. Velho ami-
go de Strasbourg. Muito intimo. Longas jornadas de domingo passadas juntos.
Quando ele dirigia o Institut archéologique d' Istambul, me fez ir até 14. Viajei
com ele e fiquei quinze dias no seu Institut. Isso por volta de 1937. Em 1939,
quando de minha viagem a Beirute, fui até a casa dele na ida e na volta. Portan-
to, lagos de amizade muito estreitos. Mas como é também grande amigo dos Feb-
vre, eu nio sabia o que pensar. Ele entra e me diz: “sou eu, professor do Colle-
ge, quem vem lhe fazer a visita que o senhor deveria me fazer.” Acrescenta: “pode
contar com meu voto.” Fico sabendo por ele que Gouhier move céus ¢ terra. “F
um padreco.” Casado com uma judia convertida, aparentada com o banco Laza-
re, muito relacionada, dispée de grandes influéncias. Somos sobrecarregados de
recomendagdes. Mas cle faz mais... Conselhos: é preciso fazer falar aos cientis-
tas, antes de vé-los. Por exemplo, Leriche se d4 muito bem com Lacassagne. Pre-
venir também Courtier, e Ochmichen: um e outro muito abertos, muito inteli-
gentes. Rever Piganiol... Nada a fazer com Febvre. Jantou com ele, na véspera.
Estd muito engajado com Renaudet. Mas a grande ofensiva vem dos clericais.
Diz-me para vir no final de seu curso, sabado a tarde. Iremos juntos ver Leriche,
que termina o seu um pouco mais tarde.

Vou ao encontro marcado. Mas Gabriel diz, quando o encontro em seu es-
critério: “espero o seu concorrente, Renaudet. Impossivel acompanha-lo”. E me
pergunta, com um ar que me parece perplexo: “Sera que hé algo de novor” Vou
portanto esperar Leriche. Uma multiddo sai de seu curso. Ele me vé. “Ola, H[alb-
wachs]”, e me chama de lado, entre duas portas. Diz que falara a Lacassagne.
Acrescenta: “Prometo-lhe meu voto para o primeiro turno. Mas no segundo,
combinamos fazer um bloco sobre o que tiver a maioria no primeiro, para forcar
o Ministro.” Respondo: “Esta bem. Mas ¢ o primeiro turno que importa, agra-
deco sua promessa.”

[Nota no alto da pagina: Ao regressar nessa tarde, 27 de fevereiro, soube
que Francis, em Aix, foi atropelado por um automoével, perdeu a consciéncia,
mas acabou apenas com uma ferida superficial. Sua cabec¢a afundou o farol do
automével. Ele passou ao lado da catastrofe...]

Robert Coutrier, professor de morfologia experimental e endocrinologia,

membro da Academia de medicina. Um homem relativamente jovem, um pouco

49



50

sangiiineo, olhar intenso, tragcos moveis, animados, expressivos, uma inteligéncia
bem adaptada a vida, com limites que sdo os de uma espécie de inteligéncia, por-
tanto fixados pela natureza, mas, no quadro, de primeira ordem. Ele se esforca
para compreender plenamente o que lhe exponho, e me dé a ocasido de passar em
revista todas as partes de minha atividade, todos meus objetos de interesse. O que
lhe digo da meméria coletiva, dos quadros sociais do pensamento, do sonho... A
propésito da Africa do Norte, diz que ha muito tempo viveu na Argélia, que teria
desejado que alguém fizesse um estudo psicolégico dos Mzabitas. Interessado pe-
lo que hd de concreto em nossas pesquisas. Conversa que se prolonga por uma
hora. Pergunta se ha outros sociélogos. Saio, com a idéia de que ele hesita ainda
um pouco, mas que no fim, se Piéron apresentar bem a coisa (cle parece dar im-
portancia ao que me “relata”), votard em mim. Alguns dias depois, soube que obti-
gado a deixar Paris, ele ndo iria assistir a sessao. Ochminchen estara ausente tam-
bém: estd instalado longe de Paris, e s6 retornard em junho. E professor de
aerolocomog¢io mecanica e biologica. Recebi dele uma carta muito amavel, ende-
regada... a Faculdade de ciéncias (por causa de meus titulos e trabalhos)...

No dia seguinte, tenho a idéia de ir até a casa de Febvre, para me desobri-
gar da promessa feita a sua mulher e agradecer-lhe por seu livro. Ele me explica
em termos embaracados que, se Renaudet se apresenta, ¢ porque havia sabido
que Le Bras era candidato, e ainda por uma catedra de sociologia. Entdo, calcu-
lando que diante de tal disputa pela sucessdo de Mauss, minha proposicio estava
ameagada, ele ndo teve escrupulo em se posicionar. Mas Le Bras nio é candida-
to. Entdo, como Renaudet comecou suas visitas, ele continua... Ele é candidato
sem sé-lo, embora sendo... tudo isso esta evidente. Febvre acrescenta que tendo
falado muito ultimamente (o ledo cansado da carnificina), aconselhou Renaudet
a ir ver Mario Roques e pedir-lhe que seja seu relator (o que me patrece barroco)’,
sem jogo de palavras, pois o tal Roques ¢ muito anti-Febvre e me deixou saber
que ndo votara em Renaudet). Isso seria uma manobra habil se Roques ndo esti-
vesse, quase, comprometido comigo, o que Febvre ignora, a menos que tenha ti-
do alguma noticia disso, ¢ ndo me diz isso sendo para que eu descubra minhas
baterias. A conversa continua sobre o século XVI, Rabelais, Erasmo, Calvino, se-
gundo ele um grande escritor. Interessante e vivo e dando a impressiao de estar
bem no seu elemento. Digo-lhe, ao partir, que traduzirei 2 minha mulher os ver-
sos latinos reproduzidos no seu livro. Sorrimos, um e outro.

No dia seguinte, indo ver meu amigo Roussel, o helenista, soube por ele que
no Institut falou-se de minha candidatura. Objeta-se a minha idade: Roques em
particular, ao menos Roussel, sem ser muito afirmativo, encontrou-o vago, evasi-
vo. Telefono a Roques. Ele me diz isto: “ha quinze dias me parecia sempre mais
provavel que Gouhier ganharia. Habilmente empurrado por Gilson e os fil6so-



fos, sustentados por Hazard, por outros mais... Mas isso mudou, e posso dizer
quando, na ultima sexta-feira (26 de fevereiro, véspera de minha dltima entrevista
com Leriche: haveria uma reunido do Collége nesse dia). O vento mudou e a seu
favor. As pessoas refletiram, e estio em duvida sobre o real valor de Gouhier.
Mesmo Hazard me pareceu abalado. Acrescento que alguns (sem duvida Hazard)
me solicitaram para ser o relator, para a proposi¢ao de Goubhier....” Tive um so-
bressalto, invisivel porém ao telefone. Mas espero: “sim, como, da ultima vez, sus-
tentei Lavelle contra os filésofos, deram-me a oportunidade de restabelecer o
equilibrio, expondo desta vez os titulos de alguém que esta do lado deles”... Meu
Deus, como tudo isso é complicado, e como este terreno ¢ movedico! Nio seria
que Roques, sentindo o vento, teria sido levado se nao a me abandonar, ao me-
nos a fazer um gesto favoravel ao outro partido? Seu argumento nao se sustenta.
Ele retoma, num tom de homem honesto indignado, que afasta uma proposi¢ao
duvidosa: “Mas eu disse: ndo, nao e ndo. Ndo quero apresentar um candidato,
agora que me decidi a votar em outro.” Agradeco-lhe o que acaba de me dizer, e
aqui termina nossa conversa pelo telefone. Antes, contando meus votos seguros,
9 ou 10, ele havia notado que arriscivamos chegar os trés ao empate. Entio, é
preciso agir sobre os cientistas. Eles decidirao.

Em 27 de fevereiro Piéron me escreveu dizendo que a elei¢io para as cate-
dras vagas do College estava marcada para domingo, 14 de marco (em 11 de mar-
¢o, terei 66 anos...). “Serd preciso que eu tome a iniciativa da proposi¢do que te
diz respeito, pois, nesta fase preparatéria ndo ha candidatura, e sio os membros
da Assembléia que devem introduzir esses pedidos.” Mas o que mais retém mi-
nha atengio sao as duas linhas que se seguem: “Massignon e Pelliot estio muito
decididos a sustentd-lo. Mas creio que a maioria esta muito indecisa.” E, em se-
guida: “Temo muito a agdo muito decidida de Gilson em favor de Goubhier, e a
divisdo que a proposi¢ao de Febvre arrisca de suscitar. De fato estd combinado
que os votos serdo descarregados no segundo turno, na candidatura que esteja
na frente no primeiro.” O que retenho sobretudo dessa carta ¢ que Pelliot ¢ Mas-
signon passaram para o meu lado. Eu pensava que Pelliot votaria contra mim.
Quanto a Massignon, me parecia sempre inalcancavel. Contava aqueles que me
haviam prometido voto: Piéron, Tonnelat, Gabriel, Leriche, Grenier, Roques, aos
quais eu acrescentava Joliot, Chassigneux, talvez Faral. Com isso eram nove. Com
Pelliot e Massignon, onze. E Pelliot devia ter influéncia. Com dois ou trés cien-
tistas a mais, eu teria chance de ganhar.

No dia seguinte, Tonnelat me confirmava pelo telefone que Massignon e
Pelliot estariam comigo. Como partilhei com eles minhas inquietudes sobre o
procedimento adotado na votagao, ele me respondeu: “nao se preocupe. Estou
agora muito otimista. Parece-me que vocé pode esperar o resultado de espirito
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tranqilo.” Alguma coisa devia ter-se passado. Ele disse, de fato, quando fui vé-
lo no dia seguinte, que Pelliot havia intervindo muito claramente a meu favor,
“em primeiro lugar porque me estimava muito, e depois porque devido mesmo a
minha idade, tratava-se de me dar ainda alguns anos de ensino: consideracio pa-
ra com a pessoa”. Quanto a Goubhier, era preciso considerar que nds o terfamos
por vinte e cinco anos, e que nao se sabia o que produziria, nem se acontecetia
alguma coisa. Essas declaracoes feitas com convicgdao deram resultado. Mazon
chamou Tonnelat de lado e Ihe disse: “ndo acha que seria conveniente ter um his-
toriador das idéias, que reforgaria o grupo dos literatos?” Ao que Tonnelat res-
pondeu que Goubhier lhe parecia sobretudo um fingido e, além do mais, era cola-
boracionista... Ao que Mazon, muito intrigado, lhe teria perguntado sobre o que
ele se apoiava para... Nio sei o que Tonnelat lhe respondeu. Talvez exagerasse,
se bem que Goubhier seja de fato pouco “resistente” e pouco otimista. Mas o at-
gumento era ad hominem, pois Mazon, pelas razdes que eu disse, é muito ger-
manofobo. ele conversou também com Gilson e o achou , em suma, muito mo-
le, muito menos combativo do que me escrevia Piéron.

Lacassagne, professor de radiobiologia experimental, diretor do Laboratoi-
re de Radiophysiologie de I'Institut du Radium, rua d'Ulm 26. E 14 que vou en-
contri-lo. E um lyonés, bastante jovem. Conversagio muito variada. Interessa-se
port sociologia, e a conhece um pouco porque seu pai, médico legista em Lyon,
publicou livros sobre tatuagem, etc. Sociologia antropoldgica, sobre a fronteira
da medicina. Minhas pesquisas sobre as relagdes entre os sexos, o nascimento... ¢
uma oportunidade de discutir alguns pontos a respeito da sexualidade, etc. Mas a
propésito de Lyon e dos lyoneses, ele descobre ser amigo de Montet e de sua fa-
milia, me pergunta onde estd agora Jacques, e Gustave, e Marianne. Conheceu
bem a senhora Montet, que fazia radioterapia. Montet, depois da morte de sua
mulher, deu ao Institut, nio sei em que condi¢des, todo o radio que ela possuia.
Falamos também de Leriche. As amizades lyonesas... Tive também uma vaga im-
pressdo de que ele ¢ de esquerda. Piéron me dira, alguns dias mais tarde, que ele
estd do meu lado.

A 6 de marco, na Societé de psychologie, Piéron me leva ao seu gabinete no
Laboratorio, e lhe passo meu papel. Ele diz que escreveu a Faral para lhe expor,
em nome de varios, que nio aceitam o procedimento de dois turnos, simples-
mente, que é preciso ou interromper apos o primeiro turno para fazer uma ses-
sdo privada na qual se votaria até que se obtivesse uma maioria absoluta, ou en-
tdo voltar ao procedimento normal. Em seu relatério ele lembrara que Tarde
ocupou uma catedra de psicologia social, e que hd uma tradicéo a continuar. Além
disso, avalia que “isso nio setia mau.”

Ultimas visitas. Jean Przyluski, professor de histéria e filologia indochine-



sas. Sofre (desde uma longa estada no Extremo-Oriente) de uma surdez total.
Tonnelat me disse que é impossivel prever o que ele fard, tanto vive solitario. Eu
o abordo, muito perplexo, a saida de seu curso. Mas, desde que viu minha carta,
declara: “Nio precisava se incomodar. Votarei no senhor. Sou aluno de Mauss, ¢
hostil as transformacdes propostas. E preciso manter a sociologia.” Fala com vo-
lubilidade, sem esperar uma resposta. Grito com todas as minhas forgas, conges-
tionado. Ele me olha com um sorriso triste. Penso que niao entendeu nada. Par-
to, muito reconfortado. Mas, ndo sei por que (dizem que esta brigado com Faral),
ele ndo vira a sessdo.

Visito Faral, o administrador. Muito fechado. Jeito abotrecido, embaragado.
Fala mal da sociologia dos primitivos, a de Mauss. “Eu sei que a sua é muito di-
ferente.” Fala de questdes gerais. Muito malévolo em relagdo aos judeus, aos quais
censura a indiscri¢do. Descontente além disso do ministério, que o substituiu por
um inspetor-geral na presidéncia da banca de agregagao de gramatica. Quanto a
eleigdo para o College: “Nao sei nada sobre como isso vai acabar.” Digo-lhe que
nao se pode me censurar por me apoiar nos Strasbourguenses. Ele pergunta, cu-
riosamente, quais pessoas de Strasbourg votarao em mim. Deixa-me a impressio
de um administrador pusilanime, embatracado, que nio quer dizer nada. Verme-
lho de descontentamento, contra os outros e talvez contra si mesmo.

Na véspera da votagao, somente em 13 de margo, consigo ver Maspéro, que
sai de uma enfermidade e s6 nesse dia retomou seus cursos. Professor de lingua
e literatura chinesas. Um homem pequeno, magro, seco, mumificado. Me deixa
falar longamente, e ouve com grande aten¢io. Ndo muito de acordo com Gra-
net, mas fala dele com estima e pesar. Erudito modesto, muito menos académi-
co do que eu esperava, espirito aberto. Diz como vé a evolucio moderna da Chi-
na, onde esteve por longo tempo. Lembro-me de que Clodius Maitre, outrora,
dizia de sua surpresa, quando pode entrar na intimidade dos grandes sinélogos,
de descobrir uma riqueza de idéias filoséficas e uma visdo larga sobre o mundo
e a histéria que contrastavam com sua erudi¢do tio especial.

Noto ainda que Grenier, encontrado muitas vezes, ndo cessou de me enco-
rajar. “Seus amigos trabalham pelo senhor, dizia ele.” Foi ele quem me disse que
Piganiol votaria em mim.

Chegamos ao 14 de margo, dia da votagao. Espera enervante até as quinze
para as 5. Eu sabia que a reunio deveria comegar por volta de 2 horas [nota a
margem: Ieio o Rabelais]. As 4 ¢ meia vamos tomar ché na cozinha. Nesse mo-
mento, toca o telefone. A voz de Piéron, trepidante, triunfante. “Bom! Af estal”
Em 30 votantes: no primeiro turno, 14 votos em mim, 10 em Gouhier, 6 em Re-
naudet. No segundo turno, 17 votos em mim, 12 em Gouhier, 1 em Renaudet.
Siegfried falou contra a sociologia e votou com Gilson. Gabriel telefona logo de-
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pois, em seguida Massignon. Ambos dizem que Piéron, designado por sorteio
para falar primeiro, esteve excelente. Febvre, brilhante, mas de um lirismo e de
um personalismo extraordinario. Gilson, muito mole, Febvre me telefona em tor-
no das 6 h, bem lamurioso, bem aborrecido, com uma voz de alcodlatra que tre-
me um pouco. Ele chora no meu ombro. Lamenta que Renaudet nao tenha tido
mais votos. “Ele é muito timido. As visitas o aborreciam.” Acabou-se para ele.
Tem trés anos mais que vocé, e nao se apresentard mais (as oportunidades, de fa-
to, nio aparecem a toda hora). Pede-me que felicite minha mulher... Digo-lhe que
Ihe agradeco, e “até logo”... No fundo, ¢ ele o grande vencido nesta batalha.

Segundo o que soube dos diversos lados (e segundo as garantias que alguns
me deram) eis aqui os que devem ter votado em mim: Piéron, Tonnelat, Leriche,
Gabriel, Piganiol, Grenier, Pelliot, Massignon, Maspero, Joliot, Lacassagne, Ro-
ques (todos eles, ou seja, 12, certamente), Fauré-Frémiet, Coornaert, Robert ()
Chassigneux, Faral (?) ou seja, 17.

Votaram contra mim [duas palavras riscadas] a favor de Gouhier: Gil-
son, Lavelle, Baruzzi, Mazon, Hazard, Siegfried, Lacau (?), Fallot, Defraisse, de
Broglie, Duclaux (?), Valéry (?), ou seja, 12.

Febvre deve ser sido o unico a votar em Renaudet no segundo turno.

Piéron acredita que Faral votou contra mim, em Goubhier, por razdes admi-
nistrativas, temendo que minha elei¢io trouxesse dificuldades junto ao ministé-
rio. Isso me surpreenderia. Impossivel desvendar esse mistério.

Em suma, tive contra mim os filésofos catélicos, a Academia francesa, os
clericais, o unico representante (grande burgués) da Academie des sciences mo-
rales et politiques (da qual sou correspondente), os cientistas reacionarios.

Tive a meu favor quase todos os lingtistas, os eruditos especialistas das di-
versas civilizagdes (exceto Mazon), os historiadores, os cientistas avangados, so-
bretudo quatro biologistas (ou médicos). Faltaram-me dois ausentes, Przyluski e
Wallon (que era do meu lado, mas cujo curso foi suspenso), e também (segundo
Piéron) Courrier: ou seja, trés ausentes.

Eu nio havia visitado Valéry: Tonnelat havia dito, por engano, que ele nio
tinha direito de voto (prorrogado por um ano).

(5 biologistas: Leriche, Lacassagane, Fauré-Frémiet, Courtier, Piéron faltou
apenas Duclaux, que deve ter seguido Siegfried).

Em resumo, filosofia metafisica e religiosa, literatura pura, ciéncia dos rapa-
ces, contra a historia socioldgica, psicologia cientifica, linglistica, e biologia. Tu-
do isso era natural.

Piganiol soube que Valéry, sentado ao seu lado, votou em mim.|[...]

5 de julho: Trés meses e meio se passaram depois da votagdo para as cate-
dras. Soube em abril que ela foi transmitida ao ministério e retida pelo Gabinete



(Chefe de gabinete: Georgin, ex-pacifista). Em junho, vejo Siegfried na reunido
da Pesquisa cientifica. Ele me diz saber por uma pessoa bem situada, que no que
me diz respeito nao ha obje¢io. Mas soube por Tonnelat isto: no mesmo dia da
psicologia coletiva, o College prop6s outras duas catedras: uma (em substituigio
a histéria da arte, cujo titular, Focillon, acabava de morrer nos Estados-Unidos,
privado de sua nacionalidade e demitido), catedra de latim, para Ernout; a outra,
para um cientista que esta no sul, num laboratério dos Pirineus. Ora, Préchac,
diretor do ensino superior ha pouco tempo, ¢ inimigo mortal de Ernout, que o
impediu de ser nomeado para a Sorbonne. Assim se explica o atraso na declara-
¢do das vagas. De resto, hd quinze dias, soube por Roques que telefonaram a Fa-
ral para solicitar as proposi¢es. “Eu as enviei a vocés faz trés meses — Sim. Mas
n6s as perdemos.” 9 de janeiro de 1944. Donteville vem me ver e diz que hd trés
dias Bonnafous, ministro do Abastecimento, se demitiu, e dizem que ele me subs-
tituird na Sorbonne. Em 10 de janeiro Piéron me telefona. A criacio suspensa de
trés catedras € assinada: o decreto vai sair no Officiel. Em 22 de janeiro, Faral
me diz por telefone que o decteto saiu naquele mesmo dia no Officiel (é segun-
da-feira, 10 de janeiro, a tarde meus sogros foram assassinados. Eu estava em
Lyon).

Minha nomeagao, a partir de 1° de abril, foi assinada em 15 de maio. Soube
alguns dias mais tarde, voltando de Mocquebaril (Loir et Cher). Parece, segundo
Tonnelat, que Faral havia retornado ao ministério, e que somente em relagdo a
mim (e ndo aos dois outros) Bonnard fez algumas obje¢des, perguntando a Faral
se minha nomeagdo nio provocaria protestos... [N0ta & margem: Na data de 9
de janeiro, Geneviéve escreve de Lyon: “Sonhei esta noite que, Papai recebia sua
nomeacio ao Collége de France gravada numa argola de guardanapo, e ele esta-

va muito contente”].
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NOTAS

!"Texto publicado originalmente na Revue d'Histoire des Sciences Humaines. Villeneuve d'Ascq,
Presses Universitaires du Septentrion, 1999, n.1: 189-228. O texto original contém notas explicativas

de Laurent Mucchielli e Jacqueline Pluet-Despatin. Traducido de Teresa Malatian.
*No original, résistant, ligado a Resisténcia contra a ocupagio alemi na Franga.
*Natural de Auvergne.

*No exército de De Gaulle em atividade no norte da Africa, soldado montado em dromedario, que

se deslocava pelo deserto.

*No original, baroque.
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