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Representacoes coOmicas

da Republica no

contexto do Getulismo

REsumMo

Neste artigo analiso as representacoes co-
micas e discursivas da Republica e a traje-
téria politica de Getulio Vargas, a partir
de uma narrativa que se assenta no méto-
do regressivo. Para isso, trabalhei com uma
série de caricaturas publicadas em jornais
e revistas na duracdo entre 1930 e 1954,
confrontando a intertextualidade dessas
imagens com alguns discursos satiricos e
irébnicos produzidos por memorialistas.
Procuro demonstrar que hd semelhanca
entre a inversio humortistica e a textuali-
dade da meméria, quando inventam a res-
peito de seu tempo e dos outros imagens
verossimeis.

Palavras-chave: Republica; representacio

comica; cultura politica.

Elio Chaves Flores
Universidade Federal da Paraiba

ABSTRACT

This article analyses the comic and discur-
sive representations of the Brazilian Re-
public and Getulio Vargas’ political career,
starting from a narrative constructed in
the regressive method. For that, I worked
with a series of cartoons published in
newspapers and magazines in the span of
time between 1954 and 1930, matching the
intertextuality of these images with some
of the satiric and ironic speeches produ-
ced by witnesses. It is demonstrated there
is likeness between the comic inversion
and the textuality of the memory, when
they invent concerning their time and
other ones, the verisimilitude of the ima-
ges.

Key-words: Republic; comic representa-

tion; political culture.
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A graca adora coisas baixas e nio lhe desagradam
as espinhosas,
e gosta de vestes sérdidas.

Umberto Eco

COMICIDADE E CRONOLOGIA

As reflexGes historiograficas e hipoteses de trabalho desenvolvidas neste
artigo em torno da duragio republicana marcada pelo “animal politico” Getilio
Dornelles Vargas e seu derivado coletivo, o getulismo, procuram demonstrar que
uma determinada cultura politica ndo escapa ao patético e ao comico registrados
pelas narrativas visuais e textuais de caricaturistas e memortialistas. A verve satiri-
ca e o estilo irdnico seriam, pois, dois elementos tropolégicos de vital importan-
cia para a compreensao de certas tradi¢oes republicanas. Assim, as recorréncias
cOmicas e discursivas entre a Republica e o espaco/tempo politico de Getidlio/ge-
tulismo parecem ser elucidativas na charge de Théo (Djalma Pires Ferreira), “Os
Sonhos do Proclamadot”, publicada na revista Careta em novembro de 1952, ¢
que passo a descrever: as imagens do ato fundador ganham destaque, em primei-
ro plano, nas insignias e vestimenta militar do velho general de barbas brancas
que se apoia, indelevelmente, na espada da ordem e se mostra com o olhar paté-
tico diante da pergunta de um politico que estava no comando republicano ha
mais de duas décadas. “Que tal a sua Republica?”, isto ¢, aquela de 1889, tem ares
de uma pergunta distanciada, como se o autor da mesma ja aguardasse pela res-
posta de um Deodoro fora do tempo, e que somente poderia resmungar um la-
conico “irreconhecivel...” (Fig. 1).

O fato de o “proclamador” aparecer na década de 50, em meio ao turbilhdo
nacionalista, permite introduzir a hipétese de que o chargista, na sua representa-
¢do comica da Republica, rompeu a concepgao “ingenuamente cronoldgica da
experiéncia do tempo”. Neste sentido, seguindo a reflexao de Pierre Bordieu,
empreenderei uma andlise regressiva entre o comico e o tempo da politica, pois
a imagem que escolhi como epigrafe —a Republica entre Deodoro e Getulio Var-
gas —, leva-me a postular que o “agente se temporaliza no préprio ato pelo qual
transcende o presente imediato na dire¢do do futuro implicado no passado do
qual seu habitus ¢ o produto; ele produz o tempo na antecipagio pratica de um
‘por-vir’ que é a0 mesmo tempo atualiza¢do pratica do passado™.

A perspectiva regressiva trabalha com uma dimensao temporal que supera,
no meu entender, as periodizagdes que vao desde a Revolugao de 30 até a morte



OS SONHOS DO PROCLAMADOR
GETULIO — Que tal a Republica
DEODORO — Irreconhecivel...

FIG. 1 - Théo. “Os sonhos do proclamador”.
Careta. Rio de Janeiro, 15/11/1952.

de Getulio Vargas, em 1954. E se postulo que nao existe mais um tempo linear
ordenado por vinculos causais, entio admito também que as consequéncias po-
dem atuar sobre suas préprias causas. Com efeito, ndo me afastaria do pensa-
mento histérico na medida em que se retira da comicidade o fenémeno da “his-
toria publica”, e que, segundo Paul Ricouer, “tentamos compreender o sentido
depois de ela ter acontecido, no estilo da retrospecgio, ou até da retrodic-
¢ao™.

A ironia a linearidade temporal — as fases da Republica —, seria retratada
por Frico Verissimo, quando se refere ao “comego” do Estado Novo: “e um be-
lo dia, em novembro de 37, a nacio foi sutpreendida com a noticia de um coup
d'état espetacularmente bem-sucedido. Getulio Vatgas fora derrubado por Ge-
talio Vargas™. Isso nio soaria estranho a um estrangeiro que via a coisa publica
brasileira além do “comico Certificado de Origem para a Tia de Chatly” no tem-
po de supostas rupturas insurrecionais: “Os politicos no Brasil republicano po-
dem errar, e podem também cair da graca. Mas nao caem do poder.” Ernest Ham-
bloch, consul inglés no Brasil, iria mais além na ironia, pelo préprio titulo que
atribuiu a0 seu livro: Sua Majestade o Presidente do Brasil, com primeira
edi¢do datada de 1936. Outro ironista que brinca com a cronologia da Republica
¢ o Bardo de Itararé: “Em 1889 foi proclamada a Republica, a qual foi passando
por muitos estados de evolucio, entre os quais podemos citar o estado de sitio, o
estado de emergéncia, o estado de guerra, o Estado Novo, que culminou, afinal,
no estado a que chegamos.”
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Deste modo, ver as imagens comicas da Reptiblica pelo getulismo seria, na
verdade, aprofundar-se na problematica da cultura politica brasileira contempo-
ranea a partir de uma trajetoria pragmatista, em que o tempo de Vargas estaria
para a Republica como as “estruturas estdo para os textos e culturas”, ou como
os “esqueletos estdo para os corpos”. Nao seria arcaismo dizer que um homem
de agéo pressupbe o fazer-se da “ciéncia do Estado” em meio aos dilemas do
bem-estar republicano e dos intetesses ptrivados.® Em consequiéncia, o procedi-
mento para penetrar no conjunto de caricaturas e memorias que passo a discutir
aproxima-se daquilo que Bakhtin definiu como “método histérico-alegérico”,
que consiste em desvendar, por entre as imagens performadas, tramas de acon-
tecimentos que, de uma forma ou de outra, sedimentaram universos simbdlicos
e fomentaram a cultura politica da Republica.

O cOMICO DO TRAGICO

O més de agosto de 1954 colocou a Republica diante de uma orfandade inu-
sitada: o suicidio do presidente, a comogao popular, as manchetes garrafais nas
paginas da imprensa didria e o patético que tomou conta da oposi¢io pareciam
dar, aos acontecimentos de agosto, a atmosfera de um “tempo de catastrofes”.
Ao rememorar os episodios, alguns intelectuais fizeram questio de dar uma co-
notagio de ironia mérbida a narrativa. Para Villas-Boas Corréa, um expoente da
imprensa politica, “a cidade ardeu em incéndios, desatinou-se no quebra-quebra
e na pilhagem, até que se exauriu o impeto da desforra”. E prosseguiu 0 homem,
que lembra, a0 narrar numa objetividade jornalistica: “(...) s6 entdo a multidao
encontrou-se para chorar o suicida que aplicara seu derradeiro golpe politico.
Um golpe de mestre”. Ainda mais mordaz seria o teatrélogo Nelson Rodrigues
em suas memorias: “todas as emissoras estavam alucinadas. Sentei-me, num can-
to; e pensava: — ‘Vai comecar a guerra civil’. (...) Eu continuava sonhando com
uma guerra de secessio, com os brasileiros bebendo o sangue uns dos outros.
Mas nao pode haver secessio quando existe uma unanimidade. (...) Carlos Lacer-
da era o assassino de um suicida. E a unanimidade a exibir a sua face escavada e
hedionda”. A meméria rodrigueana captou, entdo, uma imagem derradeira: “o
cadaver de Getdlio ainda estava quente quando a Ultima Hora lancou a sua edi-
¢ao especial. Pode-se dizer que Vargas acabou de agonizar em nossa primeira pa-
gina”. Tivemos, portanto, dimensdes temporais que “duram” no imaginario: o
tempo de agosto, catastréfico e tragico, de uma Repiblica na qual o “mundo pa-
recia estranho e hostil”, com protestos populares invertendo e colocando as aves-
sas “a légica que anima os folides™’; e o tempo da memoria, catartico, sardonico
e risonho, de uma Republica imagem de si mesma, cujos protagonistas setiam os
inventores de uma “comédia de absurdos”. Foi o préprio Nelson Rodrigues quem



sugeriu esta metafora, quando lembrou que “o tempo passou e o tempo deu ao
que parecia sublime um perverso e fatal toque humoristico”.

Talvez tenha sido a caricaturista Hilde Weber quem melhor tragou o mo-
mento agonistico da Republica, no agosto de 1954, através de desenhos sucessi-
vos pata o jornal de Carlos Lacerda, a Tribuna da Imprensa. Destaco a ima-
gem de Getalio Vargas, pequenino, sentado na “mondrquica” cadeira da
presidéncia da Republica, praticamente em chamas, cuja imagem historiografica
remete a queima dos hereges. Vargas vivia um verdadeiro inferno politico, o que
também ndo deixa de ser uma alusio ao “fogo do inferno”. Numa atitude de re-
sisténcia a qualquer abjuragdo, o presidente sustenta uma atitude irascivel: “Da-
qui néo saio...” (Fig. 2). Lugar da Republica que somente sairia, conforme outra
charge da autora, pela fumaga de seu tradicional charuto, formando o espirito
que desencarnava da sua materialidade. Nao por acaso, o album de caricaturas
de Hilde Weber se chamaria O Brasil em Charge, no qual se destacam as suas
notaveis imagens getulistas com os cabelos arrebitados.

Penso que a caricatura destaca a idiossincrasia de uma imagem cara ao regi-
me: a0 colocar o presidente impassivel no “trono” presidencial, a autora trabalha
situagBes tensas e dramaticas, no caso universais, em termos de luta pelo poder
politico, e a0 mesmo tempo comicas porque remete-as a0 tempo ¢ a arqueologia
da Republica. A visibilidade da cadeira republicana em contraste com o seu ocu-

“Daqui n¥o ssio.."

FIG. 2 - Hilde Weber. “Daqui nao saio”.
Tribuna da Imprensa. Rio de Janeiro, 13/08/1954.
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pante, e toda uma gama de situagdes politicas que sugere a sua totalidade, leva-
me a crer que se trata de um humorismo “metassemiotico e metatextual”, tal co-
mo definiu Umberto Eco quando analisou a regra do comico. Neste caso, apro-
prio-me da hipétese formulada por Ana Maria Mauad, de ver a imagem — para
mim a caricatura — como “um texto iconico que antes de depender de um cédi-
go ¢ algo que institui um c6digo”. E, no contexto da mensagem cémica ou ird-
nica, a imagem, “ao assumir o lugar de um objeto, de um acontecimento ou ain-
da de um sentimento”, segundo a autora, “incorpora fungdes signicas™.

Assim, terfamos: o objeto (o trono presidencial), o acontecimento (morrer
pela Republica) e o sentimento (o tragico como possibilidade). Actedito tratar-
se de uma trilogia existencial imbricada desde 1930, pelo menos, na cultura poli-
tica getuliana. H4, certamente, muita ironia nestas palavras de Getulio Vargas,
colocadas no seu Diario no dia 20 de novembro de 1930: “Quantas vezes dese-
jei a morte como solu¢io de vida” — escreveu o revoluciondrio positivista —, “eu,
o mais pacifico dos homens, decidido a morrer”, pois se dizem que o destino ¢
cego, “deve haver alguém que o guie pela mao”. Se, como ja foi dito, todo de-
senvolvimento acaba por parodiar a si mesmo, e uma tal parddia seria a afirma-
¢do de que o desenvolvimento sobreviveu a sua propria duragio, entdo a con-
cepcdo cOmica torna-se um momento que ratifica a visualizagdo de uma
personalidade, uma tendéncia e um sentimento. No caso da duracio republicana
e, em especifico, o contexto do getulismo, a ironia estd justificada pela historia,
porque o olho de Clio pode dissecar deménios que habitam territérios e deser-
tos aridos de uma cultura politica historicamente produzida.



IMAGEM DA POLITICA

A permanéncia da imagem getuliana seria a tonica até mesmo do periodo
presidencial de Eurico Gaspar Dutra. Pode-se dizer que se lembrar do ex-dita-
dor era um recurso fértil na consecugio da pratica politica. Neste caso, como
sustentou Jacques Le Goff em seus artigos para as forcas conservadoras, sobre
as relacoes entre a histéria e a meméria, utilizar-se da dltima seria um objetivo e
um instrumento de governo. Outra charge do cartunista Théo, publicada na re-
vista Careta em agosto de 1947, mostra virios espacos em que a presenca de
Dutra é sistematicamente vigiada por Getilio Vargas. No escritério, na sala de
despachos, no clube de golfe, na mesa de refei¢des, no dormitério e no banhei-
ro, 14 estd o “republicano-mor” a espreitar e avivar a lembranga de seu sucessor
e antecessor (Fig. 3).

Gostaria de destacar as escolhas do caricaturista: as imagens getulianas “per-
seguem” o governante, principalmente nos espagos privados e intimos, o que

sugere a leitura privatista do devir republicano. A inversio jocosa de que sdo os

JECA — Mas até aqui, neste lugar solitario, “tem” o
retrato do Rebeco?!

DUTRA — Nem por um minuto, Jeca, devo perdé-lo de
vista

FIG. 3 - Théo. “Remember”.
Careta. Rio de Janeiro, 02/08/1947.
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retratos e o busto que observam quem deveria observa-los e a quase auséncia
dos espacos publicos denotam a “Reprivata”, peculiar ao regime politico brasi-
leiro. Assim, a caricatura remete a uma constante lembranca imagistica da Repu-
blica brasileira, independentemente de suas periodizagdes: a relagio entre o pri-
vado e o publico, o individuo e a comunidade, chegando mesmo a ironizagao da
ciéncia politica através da metafora de uma “republica sem cidadios”. Esta e ou-
tras imagens seriam definidoras do género caracteristico da comicidade brasileira
na Republica, a parddia, pela qual se desvenda “o solene no familiar, o mecanico
no vivo, o publico no privado™.

O dltimo quadro da caricatura parece-me por demais sugestivo das relagoes
que firmaram a expressio “pai dos pobres”: Jeca, alcunha do homem pobre ¢
sem instrugao, vé-se refletido no espelho do lavabo de Dutra, na imagem de Ge-
tulio. Entdo, o homem pergunta ao “friorento” presidente: “— Mas até aqui, nes-
te lugar solitdrio, ‘tem’ o retrato do Rebeco?!” E Dutra responde: “— Nem por
um minuto, Jeca, devo perdé-lo de vista...”. A prépria familiaridade de tratamen-
to do homem do povo para com Getdlio, o apelido Rebeco, a imagem espelhar
de um no outro seria retrabalhada na memoria do caricaturista pela jocosidade
intimista. O autor deixa-se levar para um passado quente e recente — quinze anos
de Republica em maos getulistas —, quando parece ter se afirmado no imaginario
popular a figura de Getulio como o grande guia da Republica brasileira. Foi o
que Angela de Castro Gomes chamou de “a criagdo do tempo festivo”, a partir
das comemoragSes do 1° de Maio, do aniversario do presidente e da fundagao
do Estado Novo. O intimismo da ultima cena sugere, pois, uma aproximagio
com a ideologia estadonovista, isto ¢, a impossibilidade de a Republica pautar-se
pelos “instrumentos de representacio da democracia liberal”. Dutra havia sido
o escolhido ocasional, cujo tempo presente ndo era mais do que decepcionante,
20 passo que Vargas seria o ungido pela relembranga quase mitica da historia vi-
vida e ainda ardente.

A insidiosa pergunta do Jeca ao governante da Republica indica-nos que a
populacio simples, de uma maneira geral, comunica-se de forma figurada e ex-
pressiva, pois, segundo Propp, seu discurso “caracteriza-se por imagens visuais”,
isto ¢, a expressividade e o colorido da lingua que se dio pela fala (oralidade) em
contraposi¢io ao mundo formal e incolor com que se comunica a inteligentsia,
principalmente na questio da coisa publica. Para o autor russo, o humorista con-
seguird seu objetivo somente quando tiver se “apropriado de todas as particula-
ridades e sutilezas” do discurso popular, rico em comicidade."

Penso que a charge em seis atos, construida pelo intelectual do traco da re-
vista Careta, ao dar comicidade a representacio cotidiana dos “figurdes” da po-
litica, instituiu um desejo latente dos populares: desnudar o poder, bisbilhota-lo



na intimidade e, se possivel, também tirar-lhe o proveito necessario. Desejos que
a circularidade de ordens e hierarquias vinha consagrando nos liames de a¢oes
autoritdrias, e tecidas pelos que também obedeciam. Como a a¢io dos agentes
policiais que vasculharam a biblioteca do Bardo de Itararé, quando um deles, de-
pois de recolher da estante uma colegdo de livros de capa vermelha, teria expres-
sado em voz alta, de forma inequivoca, uma imagem incongruente: “Augusto
Comte... Esses comunistas arrumam cada nome...”. O policial teria apontado pa-
ra o mais destacado volume de todos, nio por acaso O Capital, de Karl Marx,
indagando imediatamente ao Barao de Itararé o significado daquilo. O “anfitrido”
da policia no teve outra saida: “ — E a minha Biblia. E fora da Biblia nio h4 sal-
vagdo...”. Tempos obliquos e dizeres patéticos que espelham, de certa forma, uma
“bagunca totalitaria”, tentativas de apropriagdo de conceitos legitimistas e per-
plexas palavras de ordem: “Abaixo a Republica! Abaixo a Monarquial Viva a Di-
narquial””

A visualidade dos conceitos foi instituinte dos varios projetos politicos em
torno da Republica, ora vista como nova, ora acusada de populista. Pode-se di-
zer que haveria duas invengdes, dois modelos de Republica que se fragmentavam
no burburinho da cultura politica: ditadura e democracia. E nio se pense que am-
bas fossem diametralmente opostas, pois houvera em pouco tempo, na mesma
Republica, ditadura com democracia social e democracia liberal com estado de
sitio. As sensibilidades intelectuais pareciam refletir os animos e os espiritos em
torno dos conceitos. Erico Verissimo testemunharia que, em 1945, as coisas po-
liticas e literarias tendiam para uma terrivel simplificagio: acendia-se uma vela
para o Papa e outra para Stalin. O escritor gaicho achava uma desgraca “quando
as pessoas perdem o senso dos matizes”. Talvez fosse o caso de lembrar Max
Weber que, ao analisar “a politica como vocag¢io”, disse que, do ponto de vista
psicolégico, as estruturas politicas sio movidas pela satisfacio que o homem ex-
perimenta por demonstrar a devogao de um crente em favor do éxito da causa
de pessoas publicas e nao apenas em favor de “abstratas mediocridades contidas
num programa”. Portanto, o carisma seria uma fé de utilidade politica direciona-
da a uma individualidade excepcional.

A caricatura que foi capa da revista Careta em marco de 1946 trabalha a
imagem desta dicotomia: “A terra em tal maneira é graciosa...” (Fig. 4), represen-
tando a ditadura a partir da mascara de um gordo palhago, sobressaindo-se da
boca o charuto, marca registrada do politico Getdlio Vargas. Definia-se, portan-
to, um espectro da Republica, cuja imagem horizontal partia do centro — o baixi-
nho do charuto — e se espalhava nos intersticios sociais, a saber, os getulistas, os
sindicalistas, os estadonovistas e os criticos da “boa e velha” democracia do “dei-
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xar fazer”. Todos estavam na fisionomia bonachona e irresponsavel do palhago,
eram os adeptos conscientes e inconscientes da ditadura.

Observe-se a imagem da democracia: de corpo inteiro, a silhueta angelical,
com roupas leves adornando o corpo sensual da musa, a sugerir um ideal de Re-
publica irresistivel para o olho que vé. Mais do que isso, a feminina democracia
joga graciosamente sementes na terra, pata ver frutificar os seus frutos. Assim,
ndo se aponta nenhum espectro, e nio sao discerniveis os agentes que abraga-
riam a causa. Creio que a chave interpretativa do foco central da imagem nio po-
de descartar a ansiedade do desejo, aliado ao construto do tempo moral. Assim,
a mensagem tem o seu desfecho na intertextualidade, através da voz da musa,
que responde as impertinéncias da ditadura: “Se a semeadura for de cardos, nas-
cerdo cardos, mas se semearmos lirios, teremos lirios.” Sustento que o embate
polifénico entre as representacdes carnais — ditadura e democracia — pautava-se
pela aquiescéncia, isto ¢, aquilo que Bakhtin denominou de objegao motivada.
Pois, em certo sentido, “o primado pertence justamente a resposta, como princi-
pio ativo: ela cria o terreno favoravel a compreensio de maneira dindmica e inte-
ressada. A compreensdo amadurece apenas na resposta’™”’.

Compreensio e resposta que adornavam a gramatica republicana com a con-

A TERRA EM TAL MANEIRA F. GRACIOSA

A DITADURA — Plantando d4, nio é?

A DEMOCRACIA — E sim senhora.

A DITADURA — Que dé?

A DEMOCRACIA — E, conforme, se a semeadura for de
cardos, nascerdo cardos, mas se semearmos lyrios,
teremos lyrios.

FIG. 4 - “A terra em tal maneira é graciosa”.
Careta. Rio de Janeiro, 16/03/1946, (capa).



vicgdo da vontade: uma Republica de lirios, capaz de atingir “o maximo de bem-
estar social com o maximo de liberdade individual” ndo seria deveras incompati-
vel, quando os republicanos “gostam de écio e tém um prodigioso senso de hu-
mor”’? Essas argutas ironias de Erico Vetissimo pareciam sustentar seu 6dio a
todos os tipos de ditadura, “inclusive os chamados benignos e paternalistas” (acu-
sacio ao Estado Novo?). Mas Erico nio deixava de ser uma individualidade ex-
cepcional que verbalizava uma postura tipicamente liberal e recorrente em boa
parte dos intelectuais republicanos. Ora, mais uma vez, a ironia justificaria a his-
toria: a ditadura subseqiiente, a dos militares, e dos civis, e dos tecnocratas, ¢ dos
politicos — “todos democratas” —, legalizou-se, justamente, através da pratica dis-
cursiva em que ela mesma aparecia como a “mantenedora” das liberdades indivi-
duais, ameagadas pelo riso facil e escarnecedor da “chanchada” brasileira, a sa-
ber, o namoro do “populismo” com o comunismo. Nio se deve esquecer o
mandamento das Associagdes Comerciais, publicado no Diario de Noticias em
mar¢o de 1964: “Armai-vos uns aos outros porque nos ja estamos armados.” Em
meio a essas trovoadas ideoldgicas, o espectro de um sistema acusatorio, o po-
pulismo, tornava-se uma categoria explicativa das idiossincrasias da luta de clas-
ses no capitalismo brasileiro.

Assim, a invencdo da “redemocratizacio” como murmurio das vozes do
passado — democratizar novamente, regredir, movimento para tris —, engendra-
da na cultura politica da década de 40, parece ter petrificado a narrativa em tor-
no dos contrarios aparentes. A caricatura analisada pretendeu ser o instantineo
de uma polatizacio que nio “desenhava” toda a complexidade do cenario social
e politico. Talvez seja importante salientar que as dicotomias sdo, na maioria das
vezes, nomeagdes que calcificam imagens de estranhamento do Outro, o impu-
ro, o malandro, o comunista, o populista, o pelego, o ladrio, e assim por diante.
Mas, a meu ver, ¢ a comicidade da imagem, com seus discursos cifrados, que tor-
na possivel perscrutar a “profusdo de significados que se antagonizam num con-
texto de ampla transformagao”. Processo este marcado por descontinuidades e
antes questionador da imagem da epifania republicana, isto ¢, a insisténcia da
“democracia rediviva” em nés, cabendo aos outros a “a¢do do Amigo da Onga —
vontade de agressio, ruptura com a ética visfvel, anincio do compromisso com
prazer e poder como horizontes pessoais”". Terfamos entdo a entronizac¢io de
um retorno sem espago, tempo e origem, senao pela ditadura dos fatos que se
encerrariam em si mesmos: 1989, 1946, 1930, 1889 e outros tantos “novecen-
tos”. Parafraseando Eco, eu aventaria a seguinte hip6tese: uma Republica que,
segundo a tradi¢ao intelectualista, nascera bestializada e criada por engano, seria
um “cosmos abortado”, tendo como principal efeito o tempo sentido, que passa

2915

como “uma imitagdo deformada da eternidade””. Republica essa cara aos pro-

dutores do comico, aos intelectuais do traco, ou, como afirmou Saliba, a “toda
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aquela malta de jornalistas obscuros” e “outros escreventes, nio menos desen-

raizados do que o resto da populacdo™".

VicC10S E VIRTUDES

Sabe-se que as artes, de uma maneira geral, penetram na sensibilidade huma-
na e se expressam nos valores, idéias, memoria, observagoes, olhar, descrigdes...
nelas, embora as percepgdes estéticas possam ser relevantes, ndo podem set to-
madas como globalmente definidoras de um sistema de crengas politicas. Na maio-
ria da vezes em que 0s caricaturistas inventam a sua arte e narram a trama, fazem-
no pela associa¢ao da imago com a grafia. Tal procedimento foi genialmente
explorado por J. Catlos (José Carlos de Brito e Cunha), quando satirizou a cam-
panha presidencial que se desenrolava em torno da sucessio de Getulio, em 1937.
A idéia partiu de um mote recorrente na cultura politica da Republica, e deu o
proprio titulo para a charge: “No meio, a virtude”, publicada na revista Careta
em abril de 1937, quando ja se aventava uma nova ordem juridica.

Trato agora da sua espacialidade: ao fundo, os préceres da Republica que
circulavam nos arranjos politicos com possibilidades de algum sucesso eleitoral.
Ao centro deles, o presidente com o seu peculiar charuto, a sortir e iniciando dia-
logo com os presentes. Em primeiro plano, observam-se os nomes dos persona-
gens grafados numa suposta descompostura estética. No entanto, na parte cen-
tral dos nomes, o olhar vé, de forma saliente, a composicao vertical de um cédigo
que se mostra intencional: Getulio. E, ao tempo em que o mesmo toma para si
todas as atencoes, fala e demonstra: “— Sim, havera ‘sucessio’, isto é, sucesso
grande! O vencedor esta entre esses nomes” (Fig. 5).

Segundo informacoes de Herman Lima, consta que a idéia narrada pelo tra-
¢o de J. Carlos lhe fora enviada por um leitor da revista, o que demonstra a per-
cepgido comica, por parte da populagio, quanto a pratica politica republicana.”” A
circularidade de imagens e dizeres colocaria a trama da sucessio no préprio “ha-
bitus social”, assim como o “senso de investimento” de seus atores mais privile-
giados néo deixatia de produzir reviravoltas e renegagGes que “levam as mais bai-
xas tarefas da polémica politica”, segundo a légica do “mercado de bens simbélicos”
(aproprio-me das expressoes de Bourdieu): os candidatos, os dizetes retdricos, as
silhuetas de homens publicos, as preferéncias morais e ideolégicas, o cheiro de
permanéncia, a costura dos pactos. E a ironia em torno do enredo estaria tam-
bém presente nas articulagdes mais intimas e secretas. Vitor Konder, ao escrever
para Osvaldo Aranha, nao deixou por menos, embora tivesse sido “traido” pelos
fatos: “O presidente, em cujo crinio a mosca azul do ‘Fico’ deixou de zumbir,
persegue a miragem do ‘candidato nico’, cogitagdo romantica que evidencia o

propésito de nada resolver.”*
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FIG. 5 - J. Carlos. “No meio, a virtude”.
Careta. Rio de Janeiro, 24/04/1937.

O mais impressionante parece ser o carater premonitério da imagem que
antecipa em seis meses os acontecimentos da novembrada de 37 e, de certa for-
ma, constituiu-se na prépria ironia que selaria a constru¢ao mitica das virtudes
do “bom” republicano: a magia politica, a intui¢do do certo, a profecia e a pre-
destinacdo, o espirito demiurgo de racionalidade, planificacio e previsdo. A cen-
tralidade e o amalgama entre nome e imagem seriam o construto do mito Var-
gas, o homo magus, o homo faber. Talvez fosse o caso de se dizer: “o homem
ficante”, o presente que nao se tornava passado. Foi mais ou menos esta a sensi-
bilidade de José Américo de Almeida, no primeiro comicio do lancamento de sua
candidatura que, como a de Armando Sales de Oliveira, seriam preteridas em
busca do Tertius que se desenhava: “o dia de amanha é nosso pior dia: néo che-
ga nunca””.

A idéia explorada pela caricatura — a virtude no meio e mediada pela politica
— parecia recorrente entre os intelectuais refratarios aos projetos radicais de Esta-
do e de sociedade. Segundo Angela de Castro Gomes, a no¢io de pacto nos anos
30 incidia sobre o nivel dos atores coletivos, e envolvia intelectuais e aparelho de
Estado com a premissa de terminar o “divércio entre os trabalhadores brasileiros
e o Estado”. Neste caso, a ordem politica privilegiaria o “consenso”, cabendo aos
intelectuais a construgao do amalgama cultural para afastar o radicalismo politico
e polir o amontoado de nomes e discursos retéricos que obscureciam a “virtude”.
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Assim, os intelectuais seriam “atores e criadores por defini¢do de bens simbolicos
que alimentam a prépria mecanica de funcionamento do poder”™.

Todavia, como as mensagens nao possuem receptores homogéneos, a satira
também se apropriava de certas imagens pouco edificantes. Foi o caso da formu-
lagao de uma jovem de quinze anos, Ady Torelly, que de Sdo Paulo escrevera ao
pai, Aparicio Torelly, no Rio de Janeiro, sobre nomes da politica e o contexto do
Estado Novo. A hilaridade da carta ao conectar os figurdes da politica interna-
cional aos fios de cabelo do pai, e a ironia ao getulismo patecem ser sugestoes a
queda dos regimes: “O frio aqui ¢ de rachar até a raiz dos cabelos. Ah! E por fa-
lar em cabelo, como vio os seus? O Hitlet; o Mussolini? J4 cairam? Acho me-
lhor néo batizar um deles de Getdlio porque se nio der resultado, cai todo o ca-
belo e 6 fica um fio, que ¢ 0 tal.”* Certamente o pai da jovem missivista, que
era “bardo”, satirista e comunista, deve ter rido muito da facécia verbal da filha,
do seu estilo e linguagem, a questionar o consenso em torno de uma simbologia
de poder. O género comico e livre da carta, grafando o riso, demonstra que, nu-
ma acep¢io semibtica, o politico e o privado foram atravessados pelas tramas e
intrigas do simbdlico que, conforme sempre acontece, segundo Umberto Eco,
demonstra-se produtor de realidade. E se Getulio Vargas representou simbolica-
mente a ditadura, rompendo com “o passado politico brasileiro”, de cunho “de-
mocritico” segundo os liberais, especialmente os paulistas, haveria ainda assim
uma notavel permanéncia na cultura politica da Republica: enormes dificuldades
para tolerar o dissenso politico, a altetidade social e a complexidade cultural.”

A imagem da Republica esta associada a espacialidade do Palacio do Catete,
centro de emanacio da ordem e visualizagio do poder. Uma das charges mais di-
fundidas que retrataram a politica getuliana foi tracada por J. Catlos para a revis-
ta Careta, em janeiro de1937, com um efeito satirico devastador: em primeiro
plano aparecem bananeiras com portentosos cachos da fruta tropical; mais ao
centro, no meio da rua, vé-se o “baixinho” Getulio e seu inconfundivel charuto,
com um cesto cheio de cascas de bananas e outras tantas ja espalhadas pela via
publica (calgada e rua); ao fundo ergue-se pomposamente o Palacio do Catete,
onde sobressaem o portio principal, as sacadas e as dguias no alto da fachada
preparando-se para algar v60; no oitdo do palacio, encostado numa de suas colu-
nas, aparece o Jeca, o homem do povo, de chapéu, com as pernas cruzadas fa-
zendo o “quatro”, e observando a cena com um leve sorriso. A frase de Getulio
parece ser dirigida ao quase invisivel personagem e a todos: “— Para que cerca de
arame farpado? Bastam as habituais cascas de bananas...” (Fig. 6).

Herman Lima, no seu estudo classico sobre a caricatura no Brasil, conside-
rou esta charge de J. Carlos como “uma de suas satiras mais extraordinarias de
todos os tempos”, pelo “sorriso malicioso de sempre” do presidente e pela ma-
neira do diminuto Jeca, que “magina” a cena interrogativamente. A centralidade



do “Paldcio das Aguias”, entre a Rua do Catete e a antiga Rua do Principe, cui-
dadosamente vigiado pelas derrapantes cascas, sugere a exploragdo de uma idéia
corrente dos regimes sul-americanos: Republica de Bananas. Assim vista e de
igual maneira negada, a politica republicana estaria historicamente ligada a ima-
gem do Catete como lugar e espago do poder.

A frase getuliana parece-me também inigualavel, no que tange a arte da po-
litica: na cerca, os arames sdo entrepostos definitivos que delimitam fronteiras e
espagos e, de certa forma, fazem da centralidade do poder uma fortaleza inaces-
sivel ou estrategicamente guardada por artefatos repressivos. Ja o “deslize”, atra-
vés das cascas de bananas, simbolizaria a “habitual” politica, com seus concha-
vos, facgbes, interesses, articula¢oes, ascensoes e quedas. Enfim, “preparar o
terreno”, coagir para tentar evitar a coer¢ao e o peculiar monopélio da violéncia.
Embora tal pratica getuliana seja identificada como maquiavélica®, reputo-a mais
préxima da “ciéncia civil” hobbesiana: “Os pensamentos secretos de cada ho-
mem percorrem todas as coisas, sagradas ou profanas, limpas ou obscenas, sé-
rias ou frivolas, sem vergonha ou censura. Coisa que o discurso verbal nido pode
fazer, limitado pela aprovac¢io do juizo a0 momento, ao lugar e a pessoa.” Ora,
“Ter servidores é poder; e ter amigos é podet”, ponderou o tedrico da “ciéncia

LA NO PALACIO DAS AGUIAS
GETULIO — Para que cérca de arame farpado?
Bastam as habituais cascas de bananas

FIG. 6 - “La no Palicio das Aguias”.
Careta. Rio de Janciro, 30/01/1937.
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civil plenamente demonstrativa”. Note-se que a imagem getuliana proposta pe-
lo caricaturista procura descobrir os designios do presidente através de suas agdes,
“coisa que o discurso verbal”, com muita freqiiéncia, transformava em virtude e
necessidade pelas vestes da prudéncia e da arte dos pactos, circunstanciais quan-
do de natureza politica, duradouros se evoluissem para a 6rbita relacional. “Fra-
mos amigos e, eventualmente, cimplices”, lembraria Samuel Wainer em suas Me-
morias de um Reporter, que se tornara um getulista especial, enquanto “Getulio
Vargas sempre demonstrou enorme prazet pelo fato de ser o nimero um da Re-
publica.” Neste caso, a dimensao interativa dos agentes pactuantes passa por es-
colhas e defini¢Ges que se refazem na légica de ganhos praticos e simbolicos, ou
seja, “se amigos ddo-se presentes”, ndo ¢ dificil sustentar que “presentes fazem
amigos””.

A magistral e satirica imagem da “Republica no Catete”, de J. Carlos, per-
mite sustentar a hipétese de que o caricaturista arvorou-se em cientista “da vit-
tude e do vicio”, pois ele mesmo utilizou os elementos da politica: a necessidade
da eloqiiéncia, a invocacio dos lugares-comuns, a ampliacao dos atgumentos ¢ a
persuasao como meio de inculcar no “leitor” o riso malicioso. Entao, setia pos-
sfvel argumentar que a charge, como a arte da retérica, “deprecia a virtude e des-
culpa o vicio”, tal como observou Skinner a respeito da ironia hobbesiana. E, as-
sim, escarnece-se a politica na acep¢ao que tem a ver com “quem manda, por
que manda, como manda”, uma vez que “mandar ¢ decidir, é conseguir aquies-
céncia, apoio ou até submissdo”. Para o satiro das coisas publicas valeria, mais
do que a indagacio sistematica, a ironica exclamacio carregada de sentidos: “Que

coisa € a Political”

(DES)COBRIR A REPUBLICA

A “descoberta” de que a tradigdo da Republica haveria de ser resgatada pe-
los seus “grandes homens” néo escapou ao comico das situagdes calcadas na cul-
tura do estranhamento. Ao se referir ao método de construcdo de “autobiogra-
fias dirigidas”, o sociélogo Gilberto Freyre relata a atitude de Vargas diante de
sua metodologia: “Getulio Vargas, solicitado por nés, em 1940, em Petrépolis, a
responder a0 nosso inquérito, observou maliciosamente, depois de o ler, a prin-
cipio com um meio-sorriso, de certa altura em diante, sério e concentrado: ‘Este
inquérito descobre qualquer um. E eu ndo sou homem que se descubra, mas que
deve ser descoberto.” Freyre ndo perderia a oportunidade para devolver a ironia
e, no proprio texto que relembrou o episédio, deixaria a descoberto o homem,
ao afirmar que o Trabalhismo brasileiro nasceria de raizes positivistas: “Positivis-
tas naqueles pontos em que seu programa refletiria idéias, sentimentos ou suges-
toes de Getilio Vargas. Porque Vargas seria brasileiro até o fim da vida, marcado



por sua formagdo positivista. Um vivo fortemente influenciado por um morto:
Julio de Castilhos. Um cumplice de agitadores progressistas que nunca deixaria
de ser um aliado secreto dos brasileiros preocupados em resguardar de perturba-
¢Oes estéreis a ordem nacional.”” O que patece ser importante no depoimento
de Gilberto Freyre é que sua memoria procura fixar imagens da construgio re-
publicana a partir de idéias e homens, estabelecendo a dispersao do sujeito na
duragdo temporal — Vargas na Republica — e optando pelo recuo incessante da
génese — a tradigdo positivista de certos homens republicanos.

A caricatura de (Alfredo) Storni, que descrevo a seguir, sobre o advento da
“Republica Nova”, publicada na revista Careta em dezembro de 1930, parece
se aproximar das questGes relembradas pelo sociélogo pernambucano. A cena
desenrola-se na enfermaria de um hospital: na parede branca, um quadro mostra
um revoluciondrio em movimento, o nome de Joao Pessoa (dimensao tragica de
30) e a data evocada dos batalhdes e clubes revolucionarios (trés de outubro); em
primeiro plano, dois “médicos” estabelecem diagndsticos e posologias para a Re-
publica doente e desfigurada , prostrada no leito de uma cama mais ao fundo;
Osvaldo Aranha, de avental branco, demonstra os artefatos propicios para anes-
tesia e conseqiiente opera¢ao cirrgica; porém, mais préximo da paciente, vé-se
o homeopata Getulio Vargas enfatizar o seu método curativo; entdo, a Republica
que esta representada pela mulher deitada, queixa-se para o leitor: “— No princi-
pio prometeram-me com espalhafato a intervengdo cirdrgica, mas no fim foi
aquela agliinha...” (Fig. 7).

Acredito que o caticaturista preferiu demonstrar a jocosidade a partir das
inversdes: afigura-se com a Revolugio de 30 a Republica Nova, mas ela é de-
monstrada como velha e enferma, e sua fala torna-se cética quanto ao tratamen-
to que estava recebendo. O “revolucionario” ¢ retratado como médico homeo-
pata, aquele que adota a terapéutica com doses infimas, sem causar qualquer
traumatismo estrutural ao paciente. Alguns detalhes da cena ganham importan-
cia nesta abordagem: a cartilha da homeopatia que Vargas porta na mao direita,
a0 mesmo tempo que levanta o frasco com a esquerda, sugere o préprio mote
do tratamento, de que “os semelhantes curam-se pelos semelhantes”. Assim, a
Republica convalescente somente se recuperaria a partir de medidas homeopati-
cas, a sua imagem e semelhanga, isto ¢, para a ordem e dentro dela. Outro ele-
mento destacavel ¢ a alegoria feminina da Republica que, no leito hospitalar, esta
a mercé dos politicos do regime. Com efeito, trata-se de uma alegoria recorrente
dos caricaturistas na duragdo republicana, talvez pela seqiiéncia de eventos re-
fundadores do mesmo, a parédia da Republica que, ndo sendo jovem e bela, tam-
bém nao era desejavel. Assim, o desejo conquistado inverte-se no mal necessario

de uma suposta velhice da Republica constantemente maquiada pelos homens
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que a usufruem. Refiro-me, claro, a inversdao bergsoniana, na qual uma cena c6-
mica pode fazer “com que a situagdo volte para trds e com que os papéis se in-
vertam” na dimensdo psicolégica de um “mundo as avessas”.

A inversdo das imagens torna-se patente se compararmos o traco de Storni
com uma fotogtafia do ultimo dia de outubro, em que aparecem numa sacada do
Palacio do Catete os dois “médicos” da Republica: Osvaldo Aranha, de terno e
sonolento, assiste ao lado de Getulio Vargas, com roupas militares, as manifesta-
¢Oes populares pela revolugao de outubro que chegara triunfante a capital da Re-
publica.” Neste caso, a “reflexdo possivel” seria atentar para o fato de que a Re-
publica esta na totalidade do ato fotografico, nos lideres, na multiddo, no espago
de poder e suas hierarquias (a sacada e a rua), e no tempo presente do fazer-se,
isto ¢, o triunfo da celebragio de um advento, a revolugio, nido importa que tipo
de terapia Ihe fosse administrada. Entretanto, nio defendo nem sugiro que a ima-
gem fotografica seja mais verdadeira que a caricatura, ao contrario, acredito que
ambas sao artefatos e significantes de cultura, no caso de cultura politica, uma
vez que, como qualquer outra fonte que narra fatos e versoes, toda imagem é
produzida historicamente. E em termos da inversdo humoristica, talvez haja se-
melhanga com a textualidade da memoria quando “inventa”, a respeito de seu
tempo e dos outros, imagens verossimeis. Pois, como afirma Bakhtin ao definir
o contexto rabelaisiano, toda obra que registra “saiu do préprio centro da vida
da época, na qual o autor era participante ativo ou uma testemunha interessada”.

A REPUBLICA - No principio prometeram-me com espalhafato a

intervengio cirtrgica, mas no fim foi aquela aguinha...

FIG. 7 - Storni. “Tinha de ser...”.
Careta. Rio de Janciro, 06/12/1930.



APOGEUS E QUEDAS

As reflexGes retrospectivas deste artigo em torno da historicidade republi-
cana marcada pelo getulismo tentaram demonstrar que o universo da politica nio
escapa a0 patético e ao comico, elementos que os intelectuais do traco e os me-
morialistas representaram em discursos (visuais e textuais). Em 24 de agosto de
1954, o suicidio e a carta-testamento transbordaram o “calice da alian¢a” que o
povo, na histéria, viveu, chorou e vingou; na véspera e semanas anteriores, tradi-
¢Oes antigetulistas fortalecidas pela “opiniao publicada” clamavam: “Morra Ge-
tuliol”” Em 1950, o carisma construido, a volta em triunfo, porque houvera algo
de terrivel no interregno dutrista (repressio aos sindicatos e trabalhadores), dai a
perplexidade dos atticulistas, letrados e “racionais” da revista Anhembi, Sio
Paulo, de que meio milhao de “espititos recalcados e justamente ressentidos” ha-
via descido os mortros para “votar na unica esperanga que lhes restava”, que, se-
gundo a expressio desdenhosa, era o “messias-chatlatio”. Francisco Weffort, em
estudo referencial sobre O Populismo na Politica Brasileira, niao percebeu
que se tratava de um poderoso sistema de acusagdes e preconceitos intelectualis-
tas, e definiria todo esse embate ideolégico como apenas sendo uma “sensibili-
dade liberal tradicional”. A ironia da histéria em parte daria razdo aos editorialis-
tas da publica¢io: o Messias ndo é o que promete, mas aquele que denuncia o
presente e anuncia o tempo Novo, a parusia da carta-testamento. O chatlatio, que
apregoa virtudes exageradas aos remédios que oferece ao publico, charla da vida
e glosa da morte, numa palavra, suicida-se. Neste caso, aventaria a hipétese do
horror comico de um “riso exterminador” que rondou a Republica até 1964: uma
“excepcional animagiao” e euforia nacionalista, junto a um “sentido agudo de de-
sastre e da catastrofe iminente””.

Em 1945, entre o queremismo ¢ a deposicio, a forca dos liberais e dos ra-
cionalistas em torno do regime patlamentar e representativo, desde que os “jaco-
binos” nio lhe perturbassem a Ordem — uma categoria metafisica da Republica
—, 0 getulismo seria adubado pela memoria mitica. Em 1937, o ditador esta no
governo e se faz Estado Novo, sendo relembrado por uma charge publicada na
revista Careta, em outubro de 1955: Jeca, esse republicano sem Republica, aos
ouvir as prele¢des de Gustavo Capanema, pergunta-lhe: “ — Vocé contra a dita-
dura, seu Capanema? E 19372” O ex-ministro da Educagiao do Estado Novo en-
tdo responde: “ — Em 37 ndo houve ditadura, por falta de ditador. O golpe era
continuismo”. Finalmente, em 1930, o “pai dos pobres” nio era sendo um oli-
garca da tradigdo positivista do Brasil meridional, que perdera um tipico pleito li-
beral, cuja “reviravolta da revolugdo” determinaria as primeiras derrotas dos re-
publicanos vestidos de conselheiros e bacharéis. Dir-se-ia, quem sabe, o tiso
sardonico para o ritual antropofagico da Republica constantemente envelhecida,
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cuja duragio parece ter sido profetizada num “vale de emogdes, de apogeus e de
quedas de fcaro” pela lancinante satira modernista de Oswald de Andrade, na
narrativa de Memoérias Sentimentais de Jo&o Miramar: “Nessas intermi-
téncias de progresso e regresso, circulos de principios que formam a base de no-
vas babéis, novas confusées de linguas e novos rebanhos voltando a velhos apris-
cos, s6 uma licio nos assoberba, a licio severa da Histérial”
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